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AVERTISSEMENT 


Ce  livre  fat  le  premier  de  la  série  de  mes  Études 
d'histoire  romantique.  Quand  il  parut,  enigo2, 
(es  critiques  s'accordèrent  à  dire  que  c'était  une 
forêt  où  les  historiens  de  l'avenir  viendraient 
chercher  du  bois. 

La  prédiction  s'est  accomplie  plus  tôt  que  je  ne 
pensais.  Depuis  dix  ans  tous  ceux,  sans  aucune 
exception,  qui  ont  écrit  sur  Alfred  de  Vigny  ont 
pratiqué  dans  cette  forêt  des  coupes  plus  ou  moins 
Marges,  sans  avoir  eu  toujours  l'honnêteté  de  dire 
m  ils  avaient  pris  leur  bois.  Je  ne  me  plains  pas 
lu  procédé  qui  est  presque  aussi  vieux  qu'Hérode, 
nais  je  comprends  que  plusieurs  de  mes  confrères, 
>t  non  des  moindres,  aient  renoncé  à  indiquer 
eurs  sources.  C'est,  en  effet,  le  bon  moyen  d'em- 
lêcher  les  maraudeurs  et  les  braconniers  d'y  aller 
boire. 

Cependant)  au  jur  et  à  mesure   qu'on  me  dé- 
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pouillait.je  m' efforçais, à  l'exemple  des  forestiers, 
de  remplacer  le  bois  coupé  par  des  plantations 
nouvelles,  si  bien  qu'aujourd'hui  la  forêt  est 
encore  plus  épaisse  qu'il  y  a  dix  ans. 

La  première  édition  de  ce  livre  n'avait  qu'un 
volume,  celle-ci  en  a  deux,  et,  sans  parler  des 
chapitres  nouveaux,  j'en  ai  revu,  corrigé,  aug- 
menté, selon  la  formule,  cinq  ou  six  autres  qui 
demandaient  à  être  mis  au  point. 

Je  remercie  bien  sincèrement  tous  ceux  qui 
m'ont  aidé  dans  ce  travail  enm  apportant  les  docu- 
ments précieux  que  j'ai  mis  en  œuvre  :  d'abord, 
Mm*  la  comtesse  Charles  de  Les  seps,  Mme  la  baronne 
de  Croze,  née  Guiraud,  MMm*s  Léonce  Détroyat, 
Marguerite  Deutz,  Valincourt,miss  DorisGunnell, 
et  puis  MM.  de  Kerallain,  Léo  Lucas,  de  Clérem- 
bault,  Pierre  Bonnaffé,  Desvéaux-Vérité, Georges 
Clair  in,  L.  Stewart,  etc. 

J'avais,  à  la  prière  d'une  partie  de  ma  clien- 
tèle, et  contrairement  à  mon  habitude,  rédigé  pour 
l'Appendice  de  ce  livre  un  certain  nombre  de  com- 
mentaires et  de  notes  historiques  et  critiques  sur 
ceux  des  ouvrages  de  Vigny  qui  me  paraissaient 
avoir  besoin  d'explications. 

Réflexion  faite,  j'ai  trouvé  que  tout  cet  appareil 
scientifique,  si  en  honneur  aujourd'hui  à  la  Sor- 
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bonne,  alourdirait  outre  mesure  mon  texte  déjà 
passablement  chargé,  et  j'ai  réservé  ces  commen- 
taires et  ces  notes  pour  l'édition  des  œuvres  com- 
plètes d'alfred  de  vigny,  que  la  librairie  Ed. 
Mignot  vient  de  publier  sous  ma  direction. 

Lucerne,  31  août  1913. 

L.  S. 


PRÉFACE 
DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


A  M.  HENRI  FERRARI 
Directeur  de  la  Revue  Bleue 


Mon  cher  ami, 

Personne  ne  s'étonnera  que  je  vous  dédicce  livre: 
il  est  à  vous  autant  qu'à  moi,  car  peut-être  serait- 
il  encore  au  fond  de  mon  encrier  si,  après  avoir 
publié  dans  la  Revue  Bleue  les  chapitres  qui  ont 
traitaux  amours  d'Alfred  de  Vigny,  vous  ne  m'aviez 
engagé  à  vous  en  donner  quelques  autres  sur  ses 
amitiés  littéraires. 

A  la  vérité,  j'y  pensais  depuis  long-temps  ;  je  le 
portais  en  moi  depuis  que  j'avais  cru  m'aperce- 
voir  que  Vigny, comme  penseur  et  comme  chrétien, 
était  de  la  lignée  des«  Derniers  Jansénistes  »,  mais 
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plus  j'y  réfléchissais,  moins  je  savais  par  quel  bout 
le  prendre. 

Tout  avait  été  dit  ou  à  peu  près  par  Sainte-Beuve, 
Jules  Janin,  Th.  Gautier,  et  plus  récemment  par 
MM.  Brunetière,  Emile  Faguet,  Jules  Lemaître,sur 
le  poète,  le  romancier,  le  philosophe,  le  dramaturge 
d'occasion  que  fut  Vigny.  Il  eût  été  oiseux  et  préten- 
tieux d'y  revenir.  Restait  l'homme  privé,  en  robe 
de  chambre  et  en  pantoufles.  Encore  avait-il  été 
l'objet  d'un  commencement  d'étude  de  la  part  de 
M.  Louis  Ratisbonne  et  de  M.  Maurice  Paléolo- 
gue.  Mais  le  premier,  en  publiant  le  Journal  d'un 
Poète,  n'avait  fait  qu'entrebâiller  la  porte  de  la  fa- 
meuse «  tour  d'ivoire  »,et  le  second  ne  connaissait, 
quand  son  livre  parut,  ni  l'Histoire  d'une  Ame, 
ni  les  lettres  de  Vigny  à  sa  cousine  du  Plessis,  à 
Mlle  Maunoir,  à  Bungener  et  autres,  ni  les  détails 
circonstanciés  de  sa  fin  douloureuse. 

La  vie  de  l'auteur  des  Destinées  était  donc  encore 
à  écrire,  ou  tout  au  moins  à  mettre  à  jour.  C'est  à 
ce  dernier  parti  que  je  m'arrêtai,  estimant  que 
l'homme  et  son  œuvre,  alors  même  que,  selon  l'ex- 
pression de  Vigny,  aucun  de  ses  poèmes  n'aurait 
dit  toute  son  âme,  forment  un  tout  indivisible,  et 
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que  pour  porter  un  jugement  définitif  sur  un  écri- 
vainqui  amis  beaucoup  de  son  sang- dans  ses  livres, 
il  est  indispensable  de  connaître  le  fonds  et  le  tré- 
fonds de  son  for  intérieur.  Et  qu'on  ne  se  récrie  pas! 
je  sais  tous  les  inconvénients  du  genre  et  qu'on  ne 
doit  pas,  comme  dit  Montaigne,  «  guetter  les  grands 
hommes  aux  petites  choses».  Mais  il  y  a  des  petites 
choses  qui  sont  de  véritables  traits  de  caractère,  et 
c'est  pour  cela  même  que  j'en  ai  relevé  un  certain 
nombre  dans  les  chapitres  où  je  me  suis  occupé  des 
rapports  de  Victor  Hug-o  et  de  Sainte-Beuve  avec 
Alfred  de  Vigny.  Je  ne  crois  pas,  d'ailleurs,  avoir 
excédé  mon  droit  de  critique  en  promenant  ma  lan- 
terne sourde  dans  les  coins  les  plus  mystérieux  de 
la  vie  du  poète  et,  si  j'ai  pénétré  jusque  dans  son 
alcôve,  j'ai  fait  en  sorte  de  ne  dire  que  ce  qu'il  fal- 
lait dire.  Je  n'ai  point  voulu  spéculer  sur  les  fai- 
blesses de  l'homme,  encore  moins  diminuer  le  pres- 
tige du  dieu.  Je  n'ai  ag-i  que  dans  l'intérêt  de  la 
vérité.  Pourtant  je  mentirais  en  disant  que  je  n'ai 
éprouvé  aucune  jouissance  à  découvrir  dans  la  vie 
d'Alfred  de  Vig-ny  ce  qu'il  avait  pris  tant  de  soin 
de  nous  cacher.  La  curiosité  et  l'indiscrétion  ne  sont 
pas  des  péchés  purement  féminins  ;  c'est  également 
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le  moindre  défautdu  critique  qui  veutêtrebien  infor- 
mé et  je  confesse  que,  de  ce  chef,  mon  livre  n'est 
pas  exempt  de  reproche;  mais  on  reconnaîtra,  j'es- 
père, que  je  n'ai  pas  poussé  l'indiscrétion  jusqu'au 
scandale  et  qu'en  somme  Alfred  de  Vigny  sort  à 
son  honneur  et  à  son  avantage  de  l'épreuve  analy- 
tique à  laquelle  je  l'ai  soumis. 

Il  écrivait  un  jour  à  Sainte-Beuve,  au  début  de 
de  leurs  relations,  qu'il  avait  «  créé  une  critique 
haute  qui  lui  appartenait  en  propre  et  que  sa  ma. 
nière  de  passer  de  l'homme  à  l'œuvre  et  de  chercher 
dans  ses  entrailles  le  genre  de  ses  productions  était 
une  source  intarissable  d'aperçus  nouveaux  et  de 
vues  profondes  ».  Eh  bien!  dans  ce  livre,  comme 
dans  ceux  qui  l'ont  précédé,  je  me  suis  inspiré  de 
la  méthode  que  Sainte-Beuve  a  expérimentée  avec 
tant  de  bonheur  dans  son  Port-Royal  et  dans  ses 
Lundis.  J'ai  appliqué  à  ma  critique  littéraire  les 
principes  mêmes  de  la  critique  historique.  Je  n'ai 
rien  avancé  que  je  ne  pusse  prouver.  Je  suis  allé, 
aussi  moi,  de  l'homme  à  l'œuvre.  J'ai  commencé 
par  m'enquérir  des  origines  maternelles  du  poète, 
et  l'on  verra  que  cette  enquête  n'était  pas  inutile. 
J'ai  cherché  ensuite  autour  de  Vigny  les  femmes 
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qu'il  avait  aimées,  les  hommes  qu'il  avait  fréquen- 
tés, les  milieux  qu'il  avait  traversés,  les  livres  qu'il 
avait  lus,  les  influences  diverses  qu'il  avait  exercées 
ou  subies,  les  causes  et  les  effets  de  ses  liaisons  et 
de  ses  ruptures.  Après  avoir  visité  sa  ville  et  sa 
maison  natales,  j'ai  voulu  voir  la  thébaïde  où  il  s'é- 
tait renfermé  quatre  ans  durant,  après  les  journées 
de  Juin,  et  d'où  sont  sorties  les  Destinées,  Je  me 
suis  appliqué  à  lire  dans  son  àme  par  delà  le  blanc 
et  le  noir  des  pages  de  sa  grande  écriture,  à  démê- 
ler dans  sa  correspondance  le  sentiment  précis, 
l'idée  maîtresse,  l'état  d'esprit  dans  lesquels  il  avait 
conçu  et  écrit  certains  de  ses  ouvrages.  Et  j'ai 
reconstitué  ainsi,  du  commencement  à  la  fin,  sa  vie 
morale  et  intellectuelle,  en  ayant  soin  d'éviter  re- 
cueil où  Sainte-Beuve  échoua  souvent  et  qui  consiste 
à  battre  l'homme  sur  le  dos  de  l'œuvre. 

Mais  que  de  fois,  pendant  que  j'écrivais  tel  ou  tel 
chapitre,  ne  me  suis-je  pas  dit  :  Si  Sainte-Beuve 
avait  connu  cette  lettre  et  ce  document,  quel  parti 
il  en  aurait  tiré!  C'est  que  véritablement  il  n'y  a 
que  lui  pour  s'entendre  à  déshabiller  les  gens  et  à 
mettre  leur  âme  à  nu  !  Quand  il  eut  publié  son  livre 
sur   Chateaubriand   et   son   groupe  littéraire,   il 
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mandait  à  un  ami  :  «  J'ai  tenu  à  mesurer  exacte- 
ment l'écrivain  et  à  le  maintenir  plus  grand  qu'au- 
cun de  notre  âge.  Quant  à  l'homme  je  lui  ai  tiré  le 
masque  avec  quelque  plaisir,  je  l'avoue.  »  Après 
cela  je  suis  sûr  que,  s'il  avait  connu  les  lettres  de 
Vigny  à  Mme  Dorval,  s'il  en  avait  tenu  les  origi- 
naux dans  ses  mains,  il  aurait  éprouvé  le  même 
plaisir  à  lui  tirer  le  masque,  à  lui  aussi.  Et  cepen- 
dant, lorsqu'on  les  lira,  m'est  avis  que,  loin  de  se 
retourner  contre  lui,  ces  lettres  plaideront  plutôt 
en  sa  faveur.  Ce  fut  la  première  impression  que  j'é- 
prouvai chez  M.  Bégis,  lorsque  l'érudit  collection- 
neur me  permit  d'en  prendre  copie  dans  son  cabi- 
net. C'est  également  celle  que  je  me  suis  efforcé  de 
rendre.  Qu'on  ne  me  reproche  donc  pas  d'avoir  pu- 
blié ces  lettres  !  en  conscience,  je  crois  avoir  servi 
plutôt  qu'offensé  la  mémoire  du  poète,  car  il  n'y  a 
pas  d'intrigue  amoureuse  qui  ait  donné  lieu  à  plus 
de  racontars  désobligeants,  et  c'est  tout  juste  si, 
sous  le  manteau  de  certaines  cheminées  littéraires, 
on  n'accusait  pas  Vigny  d'avoir  fermé  les  yeux  pour 
ne  pas  voir  la  honte  dont,  à  un  certain  moment,  sa 
maîtresse  infidèle  le  couvrit  au  grand  jour. 

Pauvre  femme!    Dieu  me  garde  de  lui  jeter  la 
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pierre  !  la  nature  lui  avait  donné  des  sens  que  ne 
purent  jamais  dominer  le  cœur  qui  était  bon,  ni 
l'esprit  qui  allait  parfois  aussi  haut  que  son  art.  Et 
il  doit  lui  être  beaucoup  pardonné,  non  seulement 
parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé,  mais  parce  que,  si 
elle  fit  le  malheur  de  Vigny,  elle  fit  de  lui  aussi  un 
très  grand  poète.  Oui  sait,  en  effet,  s'il  eût  produit, 
sans  le  baiser  de  cette  Melpomène  romantique,  et 
Quitte  pour  la  peur  et  Chatterton  et  les  merveilleu- 
ses pièces  des  Destinées!  En  tout  cas,  il  est  certain 
qu'il  n'eût  jamais  écrit  la  Colère  de  Samson,  ce  qui 
prouve  une  fois  de  plus  que  l'homme  est  insépara- 
ble de  son  œuvre  et  qu'à  vouloir  juger  l'une  sans 
connaître  l'autre  on  risque  de  rendre  des  sentences 
susceptibles  d'appel  et  de  cassation. 

Aussi  bien,  la  passion  de  Vigny  pour  Dorval, 
bien  qu'elle  n'ait  été  qu'un  accident  dans  sa  vie,  pro- 
jette sur  toute  son  existence  une  lumière  qui  peut 
servir  de  phare  à  l'historien. 

Quand  on  regarde  ce  beau  visage  de  marbre,  ces 
beaux  yeux  d'un  bleu  tendre  et  dont  la  froideur 
calme  semble  le  reflet  d'une  âme  pure  et  sereine, 
on  pense  involontairement  au  mot  que  prononça 
Dumas  le  jour  où  Mme Dorval,  pour  mettre  fin  à  ses 
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obsessions,  lui  écrivit  :  «  Aimez-moi  comme  M.  de 
Vigny.  »  On  se  dit  qu'avec  un  tel  masque  cet 
homme  ne  dut  vivre  que  de  la  vie  des  anges.  Mais 
le  proverbe  est  là  qui  nous  conseille  de  ne  pas  nous 
fier  à  l'eau  qui  dort.  Et  le  fait  est  que  l'auteur  d'É- 
loa  n'eut  d'angélique  que  la  figure.  Je  ne  crois  pas, 
quant  à  moi,  qu'il  y  ait  jamais  eu  au  monde  un 
homme  plus  passionné  et  dont  le  cœur  ait  été  battu 
de  plus  d'orages!... 

Examinons  sa  vie  :  on  peut  la  diviser  en  trois  par- 
ties inégales.  La  première  s'étend  de  i8i5  à  i83o; 
la  seconde  de  i83o  à  r84o;  la  troisième  de  i84o  à 
i863,  date  de  sa  fin. 

La  première  partie  est  la  phase  des  élévations  et 
du  rêve.  Alfred  de  Vigny  a  été  voué  à  l'armée  par 
sa  mère,  mais  ce  n'est  point  sa  vocation.  Il  vit  à 
l'écart  au  régiment;  il  préfère  à  la  société  des  offi- 
ciers, ses  camarades,  celle  d'un  simple  soldat  de  sa 
compagnie  qui,  comme  lui,  cultive  les  Muses;  il  lit 
la  Bible,  il  HtMilton,  lord  Byron  et  Thomas  Moore; 
le  problème  de  la  chute  de  l'homme  le  préoccupe, 
il  écrit  le  mystère  d'Éloa,  il  monte  avec  Moïse  au 
sommet  du  Sinaï,  et,  quand  il  en  redescend,  il  est 
moins  troublé  de  la  vision  de  Dieu  que  désenchanté 
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et  lassé,  comme  lui,  du  poioVdu  jour.  Il  se  marie 
et  donne  presque  aussitôt  sa  démission  de  capitaine 
pour  recouvrer  sa  liberté. 

La  seconde  partie  est  la  phase  de  l'action  et  de 
l'amour  :  il  aborde  la  scène  en  même  temps  qu'il 
tombe  amoureux  d'une  femme  de  théâtre.  C'est 
pour  elle  qu'il  traduit  Othello,  qu'il  compose  la  Ma- 
réchale d'Ancre;  c'est  par  elle  que  son  Chatterton 
monte  aux  nues.  La  magicienne  qui  lui  a  pris  le  cœur 
lui  a  révélé  du  même  coup  sa  vraie  vocation  et  sa 
vraie  nature.  Il  avait,  en  effet,  au  plus  haut  degré  le 
sens  du  théâtre,  et,  comme  l'a  remarqué  Auguste 
Barbier,  plus  clairvoyant  en  cela  que  Sainte-Beuve, 
«  il  faut  voir  surtout  en  lui  un  dramatique  ;  il  l'est 
toujours  et  partout;  ses  moindres  pièces  sont  com- 
posées dramatiquement,  ses  romans,  ses  contes  et 
ses  poèmes  sont  des  drames  d'analyse  si  l'on  veut, 
mais  des  drames  (i)  ».  Mais  s'il  avait  le  don  du 
théâtre,  il  avait  aussi  le  don  de  l'amour,  a  Aimer, 
inventer,  admirer  »,  voilà  ma  vie,  disait-il.  Gela 
prouve  qu'il  se  connaissait.  Il  a  aimé  sous  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  manières  :  avec  sa  tête, 
avec  son  cœur,  avec  ses  sens.  II  a  aimé  sa  mère 

U)  Souvenirs  personnels,  p.  303. 
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comme  une  idole,  sa  femme  comme  un  enfant,  sa 
maîtresse  comme  un  fou,  ses  amis  comme  un  ami 
véritable.  Et  quand  il  eut  perdu  par  la  mort  et  la 
trahison  sa  mère  et  sa  maîtresse,  son  cœur  triste  et 
meurtri  se  prit  d'une  immense  pitié  pour  l'homme, 
son  «  compagnon  de  chaîne  et  de  misère  »,  et  c'est 
à  le  servir,  à  le  relever,  à  le  soulager  qu'il  se  con- 
sacra tout  entier. 

Puis  vient  la  phase  de  l'ambition,  suivie  bientôt 
du  renoncement  à  tout.  Lorsque  la  Révolution  de 
1 848  éclate,  l'idée  lui  prend  qu'avec  son  nom  il 
pourrait  remplir  un  grand  rôle  sur  la  scène  poli- 
tique. Il  se  porte  à  la  députation  et  il  échoue  piteu- 
sement ;  il  sollicite  le  poste  d'ambassadeur  à  Lon- 
dres, et  on  lui  répond  qu'il  n'est  pas  républicain. 
L'Empire  arrive  :  il  rêve  à  ce  moment  d'entrer  au 
Sénat  et  puis  d'être  le  précepteur  du  prince  impé- 
rial. Mais  il  n'est  pas  plus  heureux  sous  l'Empire 
que  sous  la  République.  Pourquoi?  Parce  qu'il  n'a 
pas  l'étoffe  d'un  courtisan  et  qu'ayant  conscience  de 
sa  valeur  il  attend  tranquillement  qu'on  vienne  le 
chercher.  Alors,  en  désespoir  de  cause,  il  achève  de 
se  replier  sur  lui-même,  il  s'enfonce  de  plus  en 
plus  dans  la  méditation  ;  la  maladie  aidant,  il  de- 


vient  misanthrope,  et  le  chrétien  qu'il  n'avait  cessé 
d'être,  en  dépit  des  apparences  contraires,  montre 
le  bout  de  l'oreille  janséniste... 

Oui,  janséniste!  C'est  un  point  de  vue  sous  lequel 
personne  jusqu'ici  ne  l'a  encore  étudié  et  qui  de 
prime  abord  peut  sembler  paradoxal,  mais  que  je 
tiens  pour  absolument  vrai.  On  lira  le  chapitre  que 
j'ai  consacré  à  la  religion  de  Vigny,  et  ceux  qui  ont 
quelque  connaissance  du  sujet  me  diront  si  je  me 
suis  abusé.  Les  autres  auront  peut-être  la  curiosité 
de  l'approfondir.  Je  l'espère  sans  trop  y  compter, 
car  le  sujet  est  bien  aride,,  et  la  question  de  la  grâce 
suffisante  et  efficace  qui  mit  en  l'air  tout  le  xvne 
siècle  et  conduisit  l'Eglise  de  France  du  xvme  siècle 
à  deux  pas  du  schisme,  est  abandonnée  depuis  Ion- 
temps  par  les  amateurs  de  ces  sortes  de  controverses. 

Je  prétends  donc  que  Vigny  étaitjanséniste,mais 
je  m'empresse  d'ajouter  qu'il  l'était  à  sa  manière. 
Il  avait  surtout  l'attitude  et  l'accent,  et  sa  religion 
de  l'honneur,je  ne  sais  pas  s'il  s'en  rendait  bien 
compte,  n'était  pas  autre  chose  que  du  jansénisme 
dévoyé  ou  simplifié,  un  jansénisme  sans  culte  et  qui 
n'aurait  pour  toute  chapelle  que  le  for  intérieur. 
C'est  même  par  là  qu'il  avait  attiré  mon  attention. 
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Son  Journal  et  quelques-unes  de  ses  lettres  me  for- 
tifièrent dans  cette  croyance.  Quand  je  sus  que  l'abbé 
de  Baraudin,  qui  fut  le  précepteur  de  la  mère  du 
poète,  était  imbu  de  l'esprit  de  Port-Royal  et  que 
Vigny  avait  auMaine-Giraud,dans  sa  petite  biblio- 
thèque, tout  un  lot  de  livres  jansénistes  qui  avaient 
appartenu  à  son  grand-oncle,  mes  derniers  doutes 
se  dissipèrent,  et  je  suis  sûr  que,  s'il  avait  pu  lire  le 
manuscrit  de  ses  Pensées,  Royer-Collard,qui  lui  fit 
un  accueil  si  froid,  quand  il  se  présenta  à  l'Acadé- 
mie-Française,  lui  aurait  ouvert  les  bras  en  lui  di- 
sant que,  sous  son  pessimisme  outré,  il  avait  reconnu 
l'esprit  chrétien  de  Port-Royal,  mais  affranchi  du 
do^me.  Il  est  même  surprenant  que  Sainte-Beuve, 
qui  avait  lu  son  Journal,  ne  se  soit  pas  douté  de 
ses  attaches  jansénistes.  Car  le  jansénisme  des  der- 
niers jours  frisa  singulièrement  le  «  libertinage  » 
où  échoua  Vigny;  aussi,  tout  en  trouvant  que  le 
poète  des  Destinées  acertaines  affinités  avec  Pascal 
et  Racine,  n'oserais-je  pas  dire  qu'il  eut  leur  état 
d'âme.  Leur  mort  seule  suffirait  à  établir  entre  eux 
une  ligne  de  démarcation  qu'on  ne  saurait  franchir 
sans  tomber  dans  le  paradoxe  :  Racine  et  Pascal 
moururent  en  catholiques  fervents  et  contrits.  Vigny 
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mourut  en  chrétien  résigné,  j'allais  dire  désabusé. 
Il  n'appela  pas  le  prêtre  à  sa  dernière  heure,  il  l'at- 
tendit, il  le  subit  presque,  et,s'il  se  confessa,  ce  fut 
moins  pour  remplir  son  devoir  que  pour  témoigner 
ainsi  qu'il  mourait  dans  la  religion  de  sa  mère, 
dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique,  apostolique  et 
romaine.  A  présent,  qui  sait  si  Pascal  et  Racine 
n'auraient  pas  fini  comme  Vigny,  s'ils  avaient  vécu 
au  xixe  siècle?... 

Je  m'arrête  sur  ce  point  d'interrogation.  Mais 
avant  de  terminer  cette  lettre,  je  vous  demande, 
mon  cher  ami,  la  permission  de  remercier  toutes  les 
personnes  qui  m'ont  aidé  dans  la  composition  de 
ce  livre. 

Je  serais  ingrat  si  je  n'adressais  pas  des  remer- 
ciements particuliers  à  M.  Archambault,  qui  m'a  si 
obligeamment  communiqué  les  recherches  de  son 
père  sur  la  généalogie  de  la  famille  maternelle  de 
Vigny;  à  M.  Bégis,  qui  a  mis  si  gracieusement  à 
ma  disposition  les  lettres  du  poète  à  Mme  Dorval  ;  à 
M.  Paul  Meurice,qui  m'a  communiqué  le  joli  billet 
de  Vigny  à  Mmc  Victor  Hugo,  à  M.  Bungener,  qui 
m'a  envoyé  de  Genève  la  très  belle  lettre  de  Vigny 
à  son  père  ;  àM.  Maunoir  et  M.  Sangnier,qui  m'ont 
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permis  de  reproduire  les  traits  de  MUe  Maunoir, 
de  Mraede  Vigny  et  de  Mme  Lachaud;à  Mme  Camin, 
qui  m'a  remis  toute  la  correspondance  d'Emile 
Péhant,  son  père, avec  Alfred  de  Vigny, Ponsard  et 
Victor  de  Laprade  ;  à  M. de  Lovenjoul,  qui,  avec  sa 
complaisance  ordinaire,  m'a  signalé  tout  ou  à  peu 
près  tout  ce  qui  avait  paru  de  Vigny  ou  sur  Vigny 
dans  les  journaux  et  les  revues  depuis  plus  de 
soixante-dix  ans;  à  M.  L. -Xavier  de  Ricard,  qui 
m'a  documenté  sur  son  oncle  Guillaume  Pauthier  ; 
à  M.  Ducloud,  enfin,  et  à  sa  famille,  qui  m'ont  fait 
si  aimablement  les  honneurs  du  Maine-Giraud  au 
mois  de  septembre  dernier. 

Toutes  ces  personnes  ont  été  pour  moi,  mon 
cher  ami,  de  véritables  collaborateurs.  Il  est  donc 
tout  naturel  que  j'inscrive  leurs  noms  au-dessous 
du  vôtre  au  frontispice  de  ce  livre,  qui  leur  devra 
la  meilleure  part  de  son  succès. 

LÉON  SÉCHÉ. 
Pont-Rousseau,  1901. 
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I 

Alfred  de  Vigny,  qui,  dans  son  Journal,  s'est 
étendu  si  longuement  sur  la  généalogie  et  les  par- 
chemins de  la  famille  de  son  père,  n'a  rien  dit 
ou  presque  rien  des  origines  et  des  titres  de 
noblesse  de  sa  famille  maternelle.  C'est  à  peine  s'il 
consacre  dix  lignes  à  son  aïeul, le  vénérable  «  mar- 
quis »,de  Baraudin, qui  fut  non  pas  «  chef  d'esca- 
dre »  mais  capitaine  de  vaisseau  dans  la  marine  de 
Louis  XVI.  Encore  est-ce  uniquement  pour  nous 
apprendre  que  ce  vieux  capitaine  de  dix  vaisseaux, 
que  les  combats,  sous  M.  d'Orvilliers,  avaient  res- 
pecté, fut  tué  en  un  jour  dans  la  prison  de  Loches 
par  une  lettre  de  son  fils.  «  Cette  lettre,  écrit-il, 
était  datée  de  Ouiberon.  Le  frère  de  ma  mère,  cet 
oncle  inconnu  de  moi  dont  j'ai  un  portrait  peint 
par  Girodet,  était  lieutenant  de  vaisseau,  et,  blessé 
au  siège  d'Auray,  en  débarquant  avec  M.  de  Som- 
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jbreuil,  il  demandait  à  son  père  sa  bénédiction, 
| devant  être  fusillé  le  lendemain.  Son  adieu  tua  son 
ipère  un  jour  après  que  la  balle  l'eût  tué  (i).  » 

Certes  cet  événement  tragique  avec  son  doulou- 
reux contre-coup  avait  de  quoi  frapper  l'imagina- 
tion d'un  enfant,  et  je  conçois  qu'Alfred  de  Vigny 
len  ait  gardé  le  triste  souvenir  ;  malheureusement 
pour  la  légende  qu'il  a  accréditée,  de  bonne  foi  sans 
;  doute,  mais  trop  légèrement  tout  de  même,  l'évé- 
nement n'était  vrai  qu'à  moitié. 

S'il  est  vrai  que  Louis  de  Baraudin  fut  fait  pri- 
sonnier à  Ouiberon,  jugé  et  passé  par  les  armes, 
comme  la  plupart  des  compagnons  de  Sombreuil(2), 
il  est  faux  que  son  père  soit  mort  dans  la  prison  de 
I Loches  en  apprenant  son  exécution.  Il  résulte  en 
effet  des  documents  ci-dessous  que  1'  «  ancien  chef 
d'escadre»  Didier  de  Baraudin, qui  avait  été  arrêté 

(i)  Journal  d'un  Poète,  p.  229. 

(2)  Louis  de  Baraudin,  natif  de  Rochefort,  élait  âgé  alors  de 
trente-cinq  ans.  Il  avait  émigré  au  mois  de  septembre  1791  et  ser- 
vait depuis  le  mois  de  janvier  1795  dans  le  régiment  d'Hector,  en 
qualité  de  lieutenant  en  second.  Fait  prisonnier  le  3  thermidor 
an  III,  il  fut  jugé  le  12  et  condamné  à  mort  par  la  Commission 
siégeant  à  Ouiberon,  sous  la  présidence  du  citoyen  G.  Dinne,  chef 
de  bataillon  au  22e  tirailleurs  :  —  D'après  une  correspondance  de 
l'émigré  Mareau  de  la  Bonneterie,  écrite  sous  la  Restauration  et 
mise  au  jour  par  M.  de  la  Gourncrie,  il  aurait  été,  à  cause  de  ses 
blessures,  fusillé  sur  un  matelas,  dans  la  cour  du  presbytère  où 
siégeait  la  Commission  ;  mais  le  témoignage  de  Mareau  de  la  Bon- 
neterie ne  doit  être  accueilli  que  sous  réserves.  (Renseignements 
fournis  par  M.  le  Dr  Closmadeuc,  de  Vannes.) 
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comme  suspect  en  179/h  fut  mis  en  liberté  par 
arrêté  du  Comité  de  sûreté  générale  en  date  du 
24  frimaire  an  III  (1)  et  mourut  le  29  fructidor 
an  V,  au  domicile  particulier  du  citoyen  Vidal, 
situé  rue  des  Ponts,  à  Loches  (2). 

Quoi  qu'il  en  soit,  Alfred  de  Vigny,  s'il  s'en  était 
donné  la  peine,  aurait  pu  trouver  dans  l'histoire  des 

(1)  Municipalité  révolutionnaire  de  Tours.  —  Du  a4  frimaire 
an  III  de  la  République  française  une  et  indivisible.  Convention 
nationale.  Comité  de  sûreté  générale  :  Le  Comité  arrête  que  le 
citoyen  Baraudin, détenu  à  Loches,  sera  mis  en  liberté,  et  les  scellés 
levés. 

Les  membres  du  Comité,  signé  ;  Bourdon  de  l'Oise,  Granier  de 
l'Aube,  Goupilleau,  Lomont,  Méaulle,  P.  Barra.  —  Sceau  et  cachet 
du  Comité.  —  Pour  copie  conforme  à  l'original  par  moy  agent 
national  de  la  commune  de  Tours,  signé  :  Joubert. 

(Pièce  communiquée  par  M.  Archambault,  avocat  à  Loches.) 

(2)  Extrait  des  registres  de  l'état  civil  de  Loches  :  Aujour- 
d'hui 3o  fructidor  an  V  de  la  République  française,  à  dix  heures 
du  matin. 

Devant  moi  Jean  Picard-Ouvrard,  agent  municipal  de  la  commune 
de  Loches,  soussigné  : 

«  S'ont  comparus  à  la  maison  commune  dudit  Loches  :  Marthe 
Enault,  femme  Deroche-Verna,  âgée  de  trente-cinq  ans,  et  Marie 
Métivier,  veuve  de  Louis  Giron,  âgée  de  quarante-huit  ans,  toutes 
les  deux  domiciliées  en  cette  commune  ;  lesquelles  m'ont  déclaré 
que  le  citoyen  Didier-François-Honorat  Baraudin,  ancien  chef  d'es- 
cadre, âgé  de  soixante-quatorze  ans,  fils  de  défunt  le  citoyen  Jean- 
Honorat  Baraudin  et  de  feu  la  citoyenne  Jacqueline  Deriencour, 
est  mort  hier  à  onze  heures  du  soir  dans  le  domicile  du  citoyen 
Vidal,  situé  rue  des  Ponts,  en  cette  commune. 

«  Après  cette  déclaration  et  m'ètre  assuré  du  décès  dudit  citoyen 
Didier-François-Honorat  Baraudin,  j'ai  rédigé  le  présent  acte  en  pré- 
sence des  deux  témoins  ci-dessous  désignés  qui  ont  signé  avec  moi, 
feue  Marie  Métivier  qui  a  déclaré  ne  savoir  signer  de  ce  interpellée. 

«  Fait  à  la  maison  commune  de  Loches  les  jour,  mois  et  an  que 
dessus.  » 
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Baraudin  des  faits  de  guerre  autrement  glorieux  que 
celui  deOuiberon,  etdans  leur  lignée,  des  ancêtres, 
qui,  pour  n'avoir  point  eu  leurs  portraits  peints 
par  des  Girodet,  n'en  commandent  pas  moins  l'ad- 
miration et  le  respect.  Et  il  faut  que  le  poète  de 
V Esprit  pur  ait  été  laissé  par  sa  mère  dans  l'igno- 
rance complète  des  faits  et  gestes  de  ces  Barau- 
din, pour  avoir  gardé  à  leur  endroit  un  si  pro- 
fond silence (i).  Car,  tout  bien  pesé,  les  hommes  et 
les  œuvres,  les  Baraudin  valaient  pour  le  moins 
autant  que  les  Vigny. 

Si  les  Vigny  étaient  de  père  en  fils  éeuvers  et 
chevaliers  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint- 
Louis,  les  Baraudin  en  avaient  autant  à  leur  ser- 
vice. Et  la  noblesse  des  premiers  ne  remontait  pas 
plus  haut  que  celle  des  seconds  (2). 

(1)  Cependant,  à  la  page  i?s]  du  Journal  d'un  Poète,  il  a  écrit  ce 
qui  suit  sous  le  litre  de  Portraits  de  famille  :  «  Je  cherche  inutile- 
ment à  rien  inventer  d'aussi  beau  que  les  caractères  dont  ma  famille 
me  fournit  les  exemples  :  M.  de  Baraudin,  son  fils,  ma  mère  et  ma 
tante.  J'écrirai  leur  histoire,  leurs  mémoires  plutôt,  et  je  les  ferai 
admirer  comme  ils  le  méritent.  »  Peut-être  a-t-il  laissé  quelque  chose 
sur  eux  dans  ses  papiers. 

(2)  Sur  les  Vigny  voir  Jules  Devaux  :  la  Famille  d'Alfred  de 
Vigny,  1898  (Herluison  et  Picard,  Orléans,  Paris).  —  Les  armes 
des  Vigny  étaient  :  «  d'argent  cantonné  de  quatre  lions  de  gueules, 
à  l'écusson  en  abîme,  d'azur  à  la  fasce  d'or,  accompagné  en  chef 
d'une  merlette  d'or,  en  pointe  d'une  merlette  de  même  entre  deux 
coquilles  d'argent.  » 

Les  armes  des  Baraudin  étaient  :  «  d'azur  à  trois  bandes  d'or 
accompagnées  de  trois  étoiles  de  même,  mises  en  pal.  » 
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François  de  Vigny  fut  anobli  par  Charles  IX  (i) 
«  pour  les  louables  et  recommandables  services 
faits  aux  rois  ses  prédécesseurs  et  à  lui-même  en 
plusieurs  charges  honorables  et  importantes  ». 

Emmanuel  de  Baraudin  reçut, en  i5i2,du  prince 
Charles  III,  duc  de  Savoie,  dont  il  était  secrétaire, 
des  lettres  d'anoblissement  qui  furent  confirmées 
par  François  Ier,  roi  de  France,  le  3  mars  1 543, 
peu  de  temps  après  qu'il  eut  obtenu  ses  lettres  de 
naturalisation,  car  il  était  originaire  du  diocèse  d'Y- 
vrée  en  Piémont  et  son  vrai  nom  était  Baraudini. 

Et  Alfred  de  Vigny,  qui  se  croyait  personnelle- 
ment l'obligé  des  Valois  bien  plus  que  des  Bour- 
bons, depuis  qu'il  avait  remarqué  que  tous  ses 
ancêtres,  à  dater  de  iôyo,  avaient  vécu  paisiblement 
et  sans  ambition  dans  leurs  terres  d'Emerville, 
Moncharville  et  autres  lieux,  chassant  le  loup,  se 
mariant  et  créant  des  enfants,  après  avoir  poussé 
leurs  services  militaires  justement  au  grade  de 
capitaine  où  ils  s'arrêtaient  pour  se  retirer  chez 
eux  avec  la  croix  de  Saint-Louis,  selon  la  vieille 
coutume  de  la  noblesse  de  province,  —  Alfred  de 

(i)Par  lettres  patentes  du  7  février  1569.  dit  l'Annuaire  de  la 
Noblesse,  de  1891,  publié  sous  la  direction  de  M.  Borel  d'Hauterive. 
Cependant  il  existe  une  quittance  de  frère  François  Carlier,  prieur 
des  Augnstins  de  Paris  au  receveur  François  de  Vigny,  d'une  rente 
sur  l'Hotel-de-Ville,  en  date  du  i5  janvier  i5Gi,  quittance  qui  m'a 
été  communiquée  par  Mme  veuve  Charavay. 
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Vigny  aurait  senti  s'accroître  sa  reconnaissance 
envers  les  Valois,  s'il  avait  su  que,  depuis  i54o  jus- 
qu'aux approches  de  la  Révolution,  les  Baraudin 
avaient  occupé  le  poste  de  lieutenant  du  roi  au 
château  de  Loches,  que  François  Ier  avait  confié  au 
chef  de  leur  maison. 

Sans  compter  que  ce  titre  de  lieutenant  du  roi 
n'était  pas  à  dédaigner.  Il  y  a  dans  les  archives  de 
Loches  un  acte  de  1760  où  le  gouverneur  du  châ- 
teau, qui  était  un  Baraudin,  est  qualifié  de  vice-roi. 
Gela  ne  veut  pas  dire  que  ces  fonctionnaires  royaux 
étaient  les  seigneurs  et  maîtres  de  la  ville.  Non  ; 
ils  n'y  pouvaient  même  pas  exercer,  comme  les 
chanoines  du  chapitre  ou  comme  certains  abbés  et 
prieurs  des  environs,  les  droits  de  haute,  moyenne 
ou  basse  justice,  mais  ils  avaient  le  pas  sur  tous  les 
fonctionnaires  civils  dans  les  cérémonies  publi- 
ques, et  l'épée  qu'ils  avaient  au  côté  leur  permet- 
tait de  cumuler  de  loin  en  loin  le  poste  recherché 
de  commissaire  des  guerres,  de  commissaire  pro- 
vincial de  l'artillerie  de  France,  ou  le  grade  de 
capitaine  d'infanterie,  de  capitaine  de  dragons  ou 
de  capitaine  de  vaisseau. 
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II 

J'ai  dit  que  la  famille  de  Baraudin  était  sortie 
d'Emmanuel  Baraudini,  du  diocèse  d'Yvrée  en  Pié- 
mont. 

Dès  l'année  i542,  cet  Emmanuel  Baraudin  était 
«  eslu  pour  le  Roy  à  Loches  »  avec  la  qualification 
de  noble  homme  et  le  titre  de  seigneur  de  la  Clou- 
tière.  Et  sa  maison  qui,  dans  la  suite,  s'allia  aux 
Dalonneau,  aux  Gaberot,  aux  Rocher,  aux  Ménard, 
aux  Bougainville,  aux  d'Oyvon,  aux  Riencourt, 
fournit  quatre  lieutenants  du  Roy  pour  le  château 
de  Loches,  savoir  : 

i°   Honorât   de    Baraudin,   écuyer,  de    i55o,   à 

i574; 

2°  Honorât  de  Baraudin,  chevalier,  seigneur  de 
Bournais,  commissaire  provincial  de  l'artillerie  de 
France  en  1709  ; 

'6°  Louis  de  Baraudin,  chevalier,  seigneur  de 
Mauvières,  le  Plessis-Savary,  Mantelais  et  autres 
lieux,  de  1712  à   1750; 

4°  Enfin  Louis-Honorat  de  Baraudin,  époux  de 
Marie-Françoise  de   Bougainville  (1),    de   1760   à 

(1)  Cette  demoiselle  de  Bougainville  était  la  sœur  de  Bougainville, 
frère  du  grand  navigateur,  qui  fit  partie  de  l'Académie  Française  et 
mourut  à  Loches  le  22  juin  1763.  Elle  mourut  en  odeur  de  sainteté, 
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1769,  date  d'une  vente  de  meubles  consentie  par 
sa  veuve  à  Jacques-Louis  de  Baraudin,  vicaire- 
général  du  diocèse  de  Tours,  chanoine  doyen  de 
l'Eglise  collégiale  de  Saint-Ours,  à  Loches,  prieur 
commendataire  de  Villiers  (i),  frère  de  Didier  de 
Baraudin,  qui  fut  l'aïeul  maternel  d'Alfred  de 
Vigny  (2). 

Ce  Didier  de  Baraudin,  qui  fut  le  personnage  le 
plus  marquant  de  la  famille,  fît  une  belle  carrière 
dans  la  marine.  Né  à  Loches  le  8  janvier  1724,  il 
entra  dans  la  flotte  à  quatorze  ans,  le  16  mai  1738, 

et  l'hôpital  général  de  Québec  possédait  d'elle  une  relique  que  le  car- 
dinal Taschereau  fit  rendre,  en  1893,  à  l'arrière-petite-nièce  de 
Mme  de  Baraudin,  Mmo  de  Saint-Sauveur-Bougainville,qui  traversait 
alors  le  Canada  et  dont  le  mari  était  capitaine  de  frégate  dans  l'es- 
cadre de  l'Atlantique-nord.  Mme  de  Baraudin  vivait  encore  en  1783. 
Au  mois  de  septembre  de  cette  année,  elle  fut  marraine  du  second 
fils  de  Bougainville,  le  navigateur,  Amand,  qui  devait  se  noyer  en 
1801.  Elle  avait  alors  pour  compère  et  parrain  de  l'enfant  le  cheva- 
lier de  Pusserat,  l'un  des  chefs  d'état-major  de  l'escadre  d'OrvillierS 
en  1779,  qui  avait  épousé  la  belle-mère  de  Bougainville, Mmo  de  Mon- 
tendre,  dont  lui-même  eut  une  fille  qui  fut  la  grand'mère  de  Mgr  de 
Cabrières,  cardinal-évèque  de  Montpellier  (Note  de  M.  de  Kerallain), 
petit-neveu  de  l'amiral  Hyacinthe  de  Bougainville) . 

(j)  Villiers,  commune  de  Villebois-Coulangé.  Ancien  prieuré  de 
l'ordre  de  Grandmont,  fondé  en  1172,  par  Henri  II,  roi  d'Angleterre 
et  comte  de  Touraine,  et  placé  sous  le  double  vocable  de  Saint- 
Etienne  et  de  Notre-Dame.  En  1790, son  revenu  était  évalué  à  4000 
livres.  Le  dernier  prieur  fut  Jacques  de  Baraudin,  nommé  en  1787, 
décédé  le  11  juin  1790. 

(2)  Après  sa  mort,  Louis-Honorat  de  Baraudin  fut  remplacé 
comme  lieutenant  du  roi  au  château  de  Loches  par  M.  Mayaud  de 
Boislambert,  qui  avait  épousé  Charlotte-Marguerite  de  Baraudin,  sa 
sœur.  M.  Mayaud  de  Boislambert  fut  même  le  dernier  gouverneur 
de  la  ville. 
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comme  garde  de  la  marine,  fut  nommé  enseigne 
de  vaisseau  le  Ier  janvier  1746,  chevalier  de  Saint- 
Louis  le  17  avril  1767,  capitaine  de  (végète  le 
ier  octobre  1764  et  capitaine  de  vaisseau  le  18  août 
1767.  Après  avoir  commandé  le  vaisseau  le  Réfléchi 
de  64  canons,  il  commandait  l'Actij,  quand  il  fut 
mis  à  la  retraite,  le  4  août  1780,  avec  les  «  provi- 
sions »  de  chef  d'escadre. 

Il  avait  épousé  une  demoiselle  Jeanne-Perrotte 
ou  Pernelle  de  Nogerée,  de  qui  il  avait  eu  un  fils, 
celui  qui  fut  passé  par  les  armes  à  Quiberon,  et 
deux  filles:  Marie-Elisabeth-Sophie,  née  à  Roche- 
fort  le  a5  novembre  1755,  qui  devint  chanoinesse 
de  Saint-Antoine  de  Malte,  et  Marie-Jeanne- 
Amélie,  qui  épousa  Léon-Pierre  de  Vigny. 

A  ce  propos,  je  m'étais  demandé  par  suite  de 
quelles  circonstances  Léon-Pierre  de  Vig"ny  (  1),  père 
du  poète,  qui  habitait  ordinairement  à  Paris,  rue 
Beaubourg-,  paroisse  de  Saint-NicoIas-des-Champs, 
était  venu  prendre  femme  à  Loches .  M.  Archam- 
bault,  notaire  en  cette  ville,  dont  le  fils  a  bien  voulu 
me  communiquer  le  dossier  qu'il   avait    réuni,  à 

(1)  Il  avait  alors  cinquantc-lrois  ans,  étant  ne  le  n  décembre  1787. 
C'était  un  ancien  officier.  Il  avait  été  blessé  pendant  la  guerre  de 
Sept-Ans  d'une  balle  dans  la  poitrine  et  d'une  autre  dans  les  reins, 
et  cette  double  blessure,  en  courbant  son  corps,  le  forçait  de  marcher 
appuyé  sur  une  canne.  (Journal  d'an  Poète,  p.   a3i.) 
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force  de  patientes  recherches,  sur  la  famille  de 
Baraudin,  M.  Archambault,  dis-je,  m'a  donné  une 
raison  qui  me  semble  péremptoire  (i). 

Quand  le  père  d'Alfred  de  Vigny  sollicita  la  main 
de  Mlle  de  Baraudin,  il  avait  perdu  ses  père  et 
mère,  et  sa  sœur  cadette  s'était  alliée  à  la  famille 
de  Thiene,  dont  le  nom  figure  sur  les  registres  de 
l'état  civil  de  Loches,  depuis  le  commencement 
du  xvne  siècle.  Son  contrat  de  mariage  fut  fait  en 
présence  de  dame  Adélaïde-Elisabeth-Pauline  de 
Vigny,  épouse  de  messire  Louis-Gaëtan  de  Thiene, 
chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis, 
sœur  du  futur  époux.  C'est  évidemment  Mme  de 
Thiene  qui  attira  son  frère  en  Touraine  et  se  char- 
gea de  le  marier. 

La  future  épouse,  Mlle  Marie- Jeanne-Amélie  de 
Baraudin,  avait  elle  aussi  quitté  le  manoir  duMaine- 
Giraud,  sis  paroisse  de  Champagne,  en  Angoumois, 
où  elle  habitait  avec  ses  parents,  pour  aller  habiter 
à  Loches  auprès  de  son  oncle,  le  chanoine  doyen 
de  l'église  collégiale  de  Saint-Ours.  Et  c'est  à  cette 

(1)  Dans  son  contrat  de  mariage,  il  était  désigné  et  qualifié  comme 
suit  :  «  Messire  Léon-Pierre  Devigny,  chevalier,  seigneur  de  Mar- 
ville  en  partie,  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis, 
fils  majeur  de  défunts  Messire  Henry-Claude  de  Vigny,  chevalier, 
seigneur  d'Emcrville,  duTronchet  et  autres  lieux,  et  de  dame  Louise- 
Françoise  Marcadé,  son  épouse,  demeurant  ordinairement  à  Paris, 
rue  Beaubourg,  paroisse  Saint-Nicolas-des-Champs.  » 
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circonstance  qu'elle  dut  de  faire  la  connaissance  de 
Léon-Pierre  de  Vigny. 

Leur  contrat  de  mariage,  passé  au  château  de 
Loches  le  20  avril  1790,  en  la  maison  décanale  de 
l'abbé  de  Baraudin  (1),  va  nous  faire  connaître  les 
apports  de  chacun  d'eux.  Ces  apports  étaient  des 
plus  modestes.  Les  époux  se  mariaient  sous  le 
régime  de  la  communauté  réduite  aux  acquêts.  Les 
biens  et  les  droits  de  Vigny,  consistant  en  meubles 
et  effets  mobiliers,  étaient  estimés  3o.ooo  livres. 
D'immeubles   il  n'était  pas  question. 

Le  marquis  de  Baraudin  constituait  à  sa  fille  une 
dot  de  20.000  livres  pour  le  remploi  de  laquelle 
somme  il  lui  cédait,  déléguait  et  transportait  sous 
les  garanties  de  droit  : 

i°  le  lieu  et  la  métairie  du  Puy,  situé  paroisse  du 

(1)  Parmi  les  personnes  présentes  à  la  signature  du  contrat,  il  y 
avait,  du  côté  du  futur  :  Mme  Adélaïde-Elisabeth-Henriette-Pauline 
Devigny,  sa  sœur,  épouse  de  M.  Louis-Gaétan  de  Thiene,  cheva- 
lier, seigneur  de  Razay  et  autres  lieux,  et  ledit  sieur  de  Thiene  de 
Razay,  son  beau-frère.  —  Du  côté  de  la  future  :  le  marquis  de 
Baraudin,  son  père,  Mme  Marie-Elisabeth-Sophie  de  Baraudin,  cha- 
noinesse  du  chapitre  noble  de  Saint-Antoine  de  Malte,  sa  sœur; 
M.  Jacques-Louis  de  Baraudin,  doyen  de  l'église  collégiale  du 
château  de  Loches  ;  Mme  Louise-Philippe  Bourdon ,  épouse  de 
François-Gaston  de  Nogérée,  chevalier,  ancien  lieutenant  de  vais- 
seau et  lieutenant  de  nos  seigneurs  les  maréchaux  de  France,  sa 
tante,  et  Mm*  Marguerite-Charlotte  de  Baraudin,  sa  cousine,  épouse 
de  M.  Jacques-François  Mayaud  de  Boislambert,  chevalier  de  l'or- 
dre royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  lieutenant  du  roy  au  gouver- 
nement du  château  de  Loches. 
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Liège  (Indre-et-Loire),  avec  ses  appartenances  et 
toutes  ses  dépendances; 

2°  une  somme  principale  de  3.900  livres,  du  chef 
du  marquis  de  Baraudin  et  à  elle  due  par  M.  de 
Clérambault,  de  la  ville  de  Meslay. 

Trois  mille  livres  étaient  mises  en  communauté  ; 
les  propres  étaient  réservés,  faculté  était  accordée 
à  la  future  épouse  de  renoncer  à  la  communauté,  et 
les  époux  se  faisaient  donation  réciproque. 

Le  mariage  fut  célébré  deux  jours  après  dans 
l'église  collégiale  du  château  de  Loches, et  la  béné- 
diction nuptiale  donnée  par  l'abbé  de  Baraudin. 
Après  quoi  M.  et  Mme  de  Vigny  s'installèrent  rue 
Gesgon,au  bas  de  la  ville,  dans  une  maison  modeste 
comme  leur  fortune  et  qui  est  occupée  aujourd'hui 
par  une  étude  de  notaire  (1). 

C'est  là  qu'Alfred  de  Vigny  vint  au  monde,  le 
27  mars  1797. 

Mais  sa  naissance  avait  été  précédée  d'événements 
domestiques  que  je  ne  puis  passer  sous  silence. 

III 

Mme  de  Vig-ny  avait  près  de  vingt  ans  de  moins 

(1)  Une  plaque  commémorative  en  marbre  blanc  y  a  été  posée,  il 
y  a  quelques  années,  par  les  soins  de  la  municipalité  de  Loches. 
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que  son  mari.  Cette  différence  d'âge  permet  de 
supposer  qu'elle  s'était  mariée  plus  par  raison  que 
par  amour  ;  —  à  moins  qu'elle  ne  se  fût  sentie  atti- 
rée vers  M.  de  Vigny  par  les  souffrances  que  lui 
causaient  les  blessures  qu'il  avait  reçues  dans  la 
guerre  de  Sept- Ans.  H  y  a,  en  effet,  des  natures  de 
femme  qui  ne  sympathisent  qu'avec  la  souffrance  et 
le  malheur,  et  le  dévouement  que  Mme  de  Vigny  eut 
pour  son  mari  et  pour  son  père,  tant  qu'ils  vécu- 
rent, dénote  qu'elle  avait  l'âme  d'une  sœur  de 
charité. 

Dix-huit  mois  après  son  mariage,  une  paralysie 
enleva  à  son  mari  l'usage  des  deux  jambes  et  d'un 
bras.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  ses  trois  pre- 
miers enfants  aient  été  rachitiques  et  qu'elle  les 
ait  perdus  coup  sur  coup.  Ce  ne  fut  pas, d'ailleurs, 
sa  première  peine. 

L'année  même  de  ses  noces,  elle  perdit  son  oncle 
paternel.,  Jacques-Louis  de  Baraudin,  le  vénérable 
chanoine  doyen  de  l'église  collégiale  de  Saint-Ours, 
qui  avait  fait  son  éducation. 

L'année  suivante,  presque  en  même  temps  que 
son  premier-né,  la  mort  lui  ravit  sa  belle-sœur, 
Mme  Adélaïde  -  Elisabeth  -  Henriette-  Pauline  de 
Vigny,  épouse  de  Louis-Gaétan  de  Thiene,  qui 
avait  fait,  lui  aussi,  laguerre  de  Sept-Ans.  Ce  Louis- 
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Gaétan  de  Thiene  descendait  de  la  famille  de  saint 
Gaétan, dont  M.  de  Maulde-Clavière  nous  a  racon- 
te la  vie  très  noble  dans  un  livre  récent  (i). 

Ces  deuils  successifs  avaient  fait  une  lune  de  miel 
assez  triste  à  la  fille  de  Didier  de  Baraudin.  Mais 
elle  avait  pour  se  consoler  beaucoup  de  religion, 
l'affection  profonde  que  lui  portait  son  mari  et  les 
mille  et  une  prévenances  dont  elle  était  l'objet  de 
la  part  des  siens . 

Cependant  le  ciel  de  la  Touraine  s'assombrissait 
de  plus  en  plus  sur  leurs  tètes.  Dès   1792,  le  vieux 


(1)  Gaétan  de  Thiene,  fils  de  Maria  da  Porto  et  de  Gaspard  de 
Thiene,  ancien  capitaine  au  service  de  l'Empire,  naquit  à  Vicence, 
pays  de  sa  mère,  au  mois  d'octobre  i48o  et  mourut  à  Naples  le 
7  août  1547.  Fondateur  de  l'ordre  des  Théatins,  ami  de  Bembo  et  de 
Sadlet,  ces  grands  humanistes,  il  fut  une  des  plus  belles  fleurs  du 
jardin  delà  Renaissance  Italienne.  Les  Thiene,  venus  à  Loches  au 
xvie  siècle,  en  même  temps  que  les  Baraudin,  avaient  encore  des 
intérêts  et  de  la  famille  à  Vicence  au  moment  de  la  Révolution. 
Une  lettre,  en  effet,  de  Mme  Elisabeth  à  Thiene-Montenari,  datée  de 
Vicence,  4  mai  1793  et  saisie  par  le  Comité  révolutionnaire  de 
Loches,  informait  M.  Alexandre-Gaëtan  de  Thiene,  au  château  de 
Marolles,  près  de  cette  ville,  que  son  fils,  se  rendant  à  Augsbourg, 
venait  d'arriver  en  Italie  et  qu'on  lui  avait  remis  une  lettre  de 
change  de  5oo  francs.  «  Nous  nous  flattons  enfin  depuis  tant  de 
temps  d'avoir  le  plaisir  de  le  voir  et  qu'il  ne  lui  sera  pas  désagréa- 
ble de  reconnaître  ici  ses  parents  et  les  vôtres,  et  ses  affaires  qui  le 
demandent.  On  enregistrera  à  votre  débit  vis-à-vis  des  rentes  futures 
la  somme  que  je  lui  ai  envoyée,  et  j'attendrai  au  plus  vite  votre 
précis  consentement  et  votre  approbation  par  rapport  aux  dépenses 
et  aux  sommes  du  denier  qui  sont  nécessaires  pour  son  maintien 
dans  cette  ville.  » 
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Didier  de  Baraudin  avait  été  inquiété  à  cause  de  son 
fils  Louis,  lieutenant  de  vaisseau,  qui  avait  émigré 
l'année  précédente  :  et  le  parti  révolutionnaire, 
composée  Loches  comme  ailleurs  d'esprits  d'autant 
plus  exaltés  qu'ils  étaient  pour  la  plupart  incultes 
et  qu'ils  avaient  à  faire  leurs  preuves  de  civisme, 
le  parti  révolutionnaire  commençait  à  les  regarder 
d'un  mauvais  œil. 

Quand  la  loi  sur  les  émigrés  parut,  Mme  de  Vigny 
prit  peur,  non  pour  elle,  certes,  car  elle  était  pleine 
de  courage,  mais  pour  son  père,  pour  son  mari,  pour 
tous  les  siens,  qui  risquaient  d'être  compris  dans 
les  mêmes  poursuites.  Et  sans  attendre  que  la  fou- 
dre tombât  sur  eux,  elle  écrivit  la  lettre  suivante  au 
Comité  de  surveillance  de  Loches  : 

«  Citoyens, 

«  La  citoyenne  Devigny,  uniquement  occupée 
depuis  trois  ans  de  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère 
et  que  sa  conduite  et  ses  sentiments  doivent 
mettre  à  l'abri  de  toute  suspicion, craint  cependant, 
en  qualité  de  parente  d'émigré,  d'être  sujette  à  la 
loy  d'arrestation  dont  vous  allez  vous  occuper  ; 
elle  vous  représente  que  le  citoyen  Vigny,  son 
mari,    étant  depuis  deux  ans  dans  l'état  le  plus 
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déplorable,  en  proye  aux  douleurs  les  plus  aiguës, 
est  hors  d'état  d'être  transporté  ailleurs  que  de  son 
lit  à  son  fauteuil,  ce  qu'il  ne  peut  faire  sans  le 
secours  de  deux  personnes  qui  le  portent  ;  que 
de  plus  le  seul  adoucissement  qu'il  trouve  à  ses 
maux  sont  les  bains  domestiques  qu'il  prend  tous 
les  jours,  et  qu'il  serait  impossible  de  luy  procurer 
ailleurs  que  chez  luy,  qu'il  a  besoin  d'être  veillé  la 
nuit  et  de  loger  seul  avec  sa  garde  dans  un  endroit 
très  clos  et  où  il  ait  ses  commodités.  La  citoyenne 
Devigny  représente,  en  outre,  que  le  jour  n'est  pas 
assez  long  pour  tous  les  soins  qu'exige  d'elle  le 
malheureux  état  de  son  mari,  dont  elle  est  toute  la 
consolation,  qu'elle  seule  a  le  pouvoir  de  lui  faire 
prendre  patience  dans  ses  souffrances,  et  que  sa 
séparation  de  luy  ne  pourrait  que  luy  causer  une 
révolution  funeste.  Elle  observe  encore  que  non 
seulement  elle  ne  peut  abandonnera  des  soins  mer- 
cenaires et  insuffisants  son  mari  infirme,  mais  un 
enfant  de  neuf  mois,  à  la  veille  d'être  attaqué  de 
la  plus  dangereuse  maladie,  de  celle  dont  la  con- 
duite exige  des  attentions  qu'une  nourrice  seule  ne 
peut  avoir  ;  c'est  au  nom  de  l'humanité,  c'est  au 
nom  de  la  nature  que  la  citoyenne  Devigny  demande 
à  rester  chez  elle  ;  si  elle  doit  être  comprise  dans 
cette  loy,  elle  donnera  sa  parole  d'honneur  et  la 
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signera  de  n'en  sortir  que  lorsque  les  autorités  luy 
en  donneront  la  liberté. 

((    BARAUDIN-DEVIGNY.    » 

«  le  io  octobre  1793,  l'an  Ier  de  la  République  (  1).» 

Mais  la  loi  du  17  septembre  1793  était  formelle: 
toute  famille  dont  un  membre  avait  émigré  devait 
être  arrêtée  comme  suspecte.  Or,  il  n'y  avait  pas 
que  le  frère  deMrao  de  Vigny  qui  eût  pris  le  chemin 
de  l'émigration  :  son  cousin-germain,  le  fils  de 
Joseph  Nogérée  et  son  neveu  par  alliance,  M.  de 
Saint-Chamans,  qui  avait  épousé  Mlle  de  Thiene, 
s'étaient  engagées  comme  lui  dans  l'armée  de 
Condé. 

Un  matin  du  mois  d'octobre  1793,  toute  la 
famille  Baraudin,  y  compris  Mme  Mayaud  de  Bois- 
lambert,  qui  avait  soixante-treize  ans  et  qui  était 
infirme,  fut  incarcérée  au  donjon  de  Loches.  Seule, 
Mme  de  Vigny  obtint  de  rester  en  détention  à  son 
domicile  particulier,  rue  Gesgon,  «  comme  utile  à 
son  mari  et  pour  lui  donner  ses  soins,  et  en  con- 
sidération de  la  jeunesse  de  son  enfant  ».  —  Sa 
lettre  au  Comité  de  surveillance  avait  donc  produit 
son  effet. 

(1)  Arch.  de  la  Sous-Préfecture  de  Loches. 
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Cependant  les  jours  et  les  mois  s'écoulaient  sans 
apporter  le  moindre  changement  au  triste  sort  des 
Baraudin.  A  la  fin  d'août  1794, malgré  la  chute  de 
Robespierre,  l'ancien  capitaine  de  vaisseau  était 
encore  sous  les  verrous,  et  Mme  de  Vigny  et  son 
mari  toujours  gardés  à  vue  dans  leur  maison.  Pro- 
fitant du  9  Thermidor  et  des  sympathies  que  la 
perte  récente  de  son  second  enfant  lui  avait  gagnées 
dans  toute  la  ville,  elle  s'enhardit  à  prendre  la 
plume  et  protesta  de  toutes  ses  forces,  au  nom  de 
son  mari  et  au  sien,  dans  une  lettre  adressée  à 
Menuau,  représentant  du  peuple  en  mission  à 
Loches,  contre  les  motifs  de  son  arrestation. 

«  Il  est  vrai  que  je  suis  sœur  d'émigré;  mais 
j'ai  toujours  été  séparée  de  mon  frère,  que  je  n'ai 
pas  vu  un  an  dans  toute  ma  vie. 

«  Je  n'avais  même  aucune  correspondance  suivie 
avec  lui  avant  son  émigration  et  n'en  ai  eu  aucune 
depuis.  » 

Quant  aux  sentiments  d'aversion  qu'on  l'accu- 
sait d'avoir  témoignés  en  toute  circonstance  pour 
la  Révolution  : 

«  Qu'on  me  montre,  ajoutait-elle,  un  dénoncia- 
teur et  qu'il  dise  par  quels  propos  et  en  quelle 
occasion   j'ai  exprimé    ces    sentiments.   Jamais,  il 
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es!,  vrai,  je  ne  me  suis  donné  le  ridicule  d'afficher 
publiquement  des  opinions  politiques  ;  d'ailleurs, 
j'ai  toujours  vécu  dans  la  retraite  par  devoir  et  par 
goût  ;  il  n'est  pas  étonnant  que  je  sois  si  peu  connue, 
mais  loin  d'éprouver  cette  avers  ion,  f  ai  été  révolu- 
tionnaire dès  le  principe ,f  aimais  les  républiques 
jusqu'à  l'enthousiasme  et  je  n'ai  certainement  pas 
changé  d'avis  parce  que  la  France  s'en  est  donné 
une.  Personne  n'y  sera  attaché  de  meilleure  foi 
que  moi  lorsque  j'y  jouirai  de  tous  mes  droits 
naturels  à  l'égal  des  autres  citoyens. 

«  Inséparable  d'un  mari  infirme  depuis  quatre 
ans,  toujours  malade  ou  garde-malade,  je  n'ai  pu 
former  d'autres  liaisons  que  celles  de  mon  mari. 
J'avais  des  parents  et  des  amis  avant  la  Révolu- 
tion, je  n'en  ai  point  chance.  C'est  la  société  natu- 
relle à  laquelle  j'ai  été  forcée  de  me  borner. 

«  Citoyen-représentant,  jetez  un  œil  d'humanité 
sur  deux  malheureux  oubliés  de  la  nature  entière 
depuis  six  mois  et  qui  viennent  d'éprouver  le  coup 
du  sort  leplus  affreux, la  perte  d'un  fils  unique  (i). 
Jamais  la  libre  communication  avec  leurs  sembla- 
bles ne  leur  fut  plus  nécessaire  qu'en  ce  moment. 
Nous  vous  observons   de  plus,  citoyen,  que    notre 

(i)  Adolphe-Marie-Victor  de  Vigny,  né  le  9  janvier  1793,  mort  le 
3  thermidor  an  II. 
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détention  entraînant  la  perle  de  tous  nos  revenus  à 
cause  du  décret  qui  exige  un  certificat  de  non-dé- 
tention, pour  être  payé  des  rentes  viagères  sur  l'E- 
tat, des  condamnés  et  séquestrés,  toute  notre  for- 
tune est  de  cette  espèce  et  nous  sommes  au  moment 
d'éprouver  la  plus  affreuse  misère  si  la  liberté 
ne  nous  est  promptement  rendue  :  toutes  nos 
ressources  sont  épuisées,  et  cependant,  quoique 
détenus,  nous  avons  besoin  comme  les  autres  hom- 
mes d'être  nourris,  chauffés,  éclairés,  vêtus  et  blan- 
chis. Mon  mari  infirme  a  de  plus  autant  de  besoin 
d'être  servi  que  de  manger, il  faut,  nourrir  et  payer 
les  deux  servantes  dont  il  ne  peut  se  passer.  Vous 
sentirez  sûrement  que  nous  ne  pouvons  fournir  à 
tout  cela  et  payer  les  dettes  que  nous  avons  été 
obligés  de  contracter  avec  les  marchands  sans 
recouvrer  nos  modiques  revenus.  J'abandonne  ces 
réflexions  et  nos  motifs  d'arrestation  à  votre  justice 
et  votre  impartialité.    » 

Cette  lettre  était  signée:  léon  viGNYet  baraudin- 

VIGNY   (i). 

Le  mari  avait  dictéce  post-scriptumà  sa  femme: 
«  J'ai  adressé  au  citoyen  Jchon,  lors  de  son  der- 
nier passage  ici,  une  note  attestée  par  les  adminis- 

(i)  Arch.  de  ta  Sous-Préfecture  de  Loches. 


46  ALF1VED    DE    VIGNY 

Irateurs  du  district,  qui  certifie  en  détail  tous  les 
sacrifices  que  j'ai  faits  :  autant  que  ma  fortune  a 
pu  me  le  permettre,j'ai  contribué  à  tout  ce  qui  pou- 
vait être  avantageux  à  la  République,  mes  infir- 
mités me  mettant  dans  la  cruelle  nécessité  de  ne 
jouer  qu'un  rôle  passif  (i).  » 

Il  n'était  pas  le  seul  de  la  famille  qui  eût  rempli 
ses  devoirs  civiques.  Tous  avaient  pris  part,  selon 
leur  fortune,  aux  emprunts  forcés  ou  volontaires 
levés  par  la  Convention  pour  faire  face  à  l'invasion 
étrangère.  Louis-Gaétan  de  Thiene,  son  beau-frère, 
y  avait  contribué  pour  une  somme  de  4i3  fr.  17c, 
bien  que  samaisondu  Hazay, district  d'Amboise,  eût 
été  dévastée  en  1792  par  les  citoyens  du  voisinage, 
et  que  les  biens  de  sa  fille,  Mme  de  Saint-Chamans, 
eussent  été  séquestrés.  Très  généreux  de  sa  nature, 
Louis-Gaétan  avait  notamment  adopté,  à  la  mort 
de  son  père,  un  petit  garçon  nommé  Lefèvre,  à  qui 
il  avait  fait  apprendre  à  ses  frais  le  métier  d'arque- 
busier «  pour  qu'il  fût  utile  en  même  temps  à  la 
patrie  ». 

Alfred  de  Vigny  disait  donc  vrai,  lorsque,  dans 
son  Journal,  parlant  de  sa  noblesse,  il  racontait 
comment  son  père,  «  avec  son  esprit  charmant  », 
lui  en  avait  donné  l'idée  la  plus  exacte  et  en  avait 

(1)  Arch.de  la  Sous-Préfecture  de  Loches. 
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détruit  à  jamais  en  lui  le  faux  orgueil.  Et  je  com- 
prends mieux  à  présent  pourquoi,  lors  de  la  chute 
de  Charles  X,  il  écrivait  :  «  On  vient  de  faire  sans 
moi  une  révolution  dont  les  principes  sont  bien 
confus.  — ^Sceptique  et  désintéressé,  je  regarde  et 
j'attends  ,  dévoué  seulement  au  pays  doréna- 
vant (i).»  —  Evidemment  c'était  son  père  qui,  du 
fond  de  la  tombe,  parlait  ce  jour-là  par  sa  bouche. 


IV 

Nous  venons  de  voir  que  Mme  de  Vigny  appelait 
tout  particulièrement  l'attention  du  représentant  du 
peuple  sur  la  misère  affreuse  qui  les  attendait,  si 
leur  détention  ne  prenait  fin  bien  vite.  J'ai  sous 
les  yeux  l'état  des  ressources  de  toute  la  famille  de 
Baraudin.  Comme  il  était  alors  facile  de  le  vérifier, 
on  peut  le  tenir  pour  exact.  Eh  bien,  M.  de  Vigny, 
qui  avait  été  réformé  comme  capitaine  à  cause  de 
ses  blessures,  n'avait  obtenu  de  ce  chef  qu'une 
pension  de  trois  cents  francs .  Encore  avait-elle  été 
réduite  par  différents  édits,  et  lui  était-il  dû  deux 
années  d'arrérages  au  mois  d'août  ]  794.  Et  comme 
il  n'avait  apporté  en  mariage  que  des  valeurs  mobi- 

(1)  Journal  d'un  Poète. 
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Hères  d'un  revenu  à  peu  près  nul  et  que  tous  les 
biens  de  sa  femme  avaient  été  mis  sous  séquestre, 
ils  vivaient  depuis  deux  ans  du  peu  d'argent  qu'elle 
avait  économisé  sur  sa  dot. 

Le  «  chef  d'escadre  »  de  Baraudin  était  logé  à  la 
même  enseigne.  Avant  la  Révolution,  il  avait  un 
revenu  annuel  de  quatre  mille  francs  dans  l'An- 
goumois,  et  l'Etat  lui  servait  une  pension  de  re- 
traite de  pareille  somme.  Depuis  la  Révolution, 
cette  pension  avait  été  restreinte  à  trois  mille  livres, 
qui  lui  étaient  payées  d'une  façon  très  irrégulière, 
et  le  rapport  de  ses  terres  était  tombé  à  sept  cents 
francs  qu'il  ne  touchait  pas.  Encore  quelques  mois 
de  ce  régime,  et  ce  vieillard  et  ses  enfants,  qui 
naguère  occupaient  une  si  belle  situation  à  Loches, 
•  allaient  être  réduits  à  mendier  leur  pain. 

C'est  pour  échapper  à  cette  cruelle  nécessité  que 
M.  et  Mme  de  Vigny  venaient  d'écrire  au  représen- 
tant du  peuple  dans  les  termes  que  l'on  sait.  Un 
mois  après,  le  vieux  marquis  de  Baraudin,  perdant 
courage  à  la  maison  d'arrêt,  écrivait  de  son  côté  la 
lettre  suivante  «  aux  citoyens  formant  le  Comité  de 
surveillance  à  Loches»  sur  du  papier  ayant  comme 
en-tête  —  cruelle  ironie  I  —  les  mots  :  Liberté, 
Egalité  ou  la  Mort. 
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«  Citoyens, 

«  Je  ne  puis  croire  qu'avec  l'esprit  de  justice  qui 
vous  anime,  témoins  de  tous  les  temps  de  mon 
existence  et  de  ma  conduite,  l'ayant  examinée 
scrupuleusement  depuis  quatre  ans  et  particuliè- 
rement depuis  onze  mois  que  je  suis  arrêté,  ayant 
sous  les  yeux  mes  défenses  aux  motifs  d'accusation 
qui  vous  ont  engagés  à  me  mettre  une  seconde 
fois  en  arrestation  le  20  octobre  de  l'année  der- 
nière ;  je  ne  puis  croire,  dis-je,  que  vous  ne  vous 
portiez  auprès  du  représentant  du  peuple  investi 
des  pouvoirs  de  me  juger  pour  le  décider  à  m'ac- 
corder  ma  liberté. 

«  Où  chercherais-je  auprès  de  lui,  Citoyens,  un 
appui  pour  l'obtenir  si  ce  n'est  en  vous  qui  m'avez 
vu  naître,  qui  êtes  Lochois  comme  moi;  qui  savez 
que  je  suis  âgé  de  soixante  et  onze  ans  !  sous  les 
yeux  de  qui  j'ai  vécu  de  tout  temps  et  particuliè- 
rement depuis  quatre  ans  sans  le  moindre  reproche 
fondé  (1).  —  Moi  qui  croyais  n'avoir  d'autres  enne- 
mis que  ceux  de  la  chose  publique  et  du  nouveau 
gouvernement.   Oui,    Citoyens,  je  le   crois,    vous 

(1)  Comme  il  fallait  bien  qu'on  l'accusât  de  quelque  chose,  on  lui 
reprochait  d'avoir  dans  tous  les  temps  témoigné  son  mépris  pour  la 
garde-nationale,  qu'il  tournait  en  ridicule.  (Extrait  des  motifs  d'ar- 
restation donnés  par  le  Comité  de  surveillance,  le  3o  thermidor 
an  II.) 
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m'obtiendrez  justice,  vous  considérerez  mon  grand 
âge,  la  misère  à  laquelle  je  suis  réduit  par  la  pri- 
vation de  mon  peu  de  revenu  ;  ma  séparation  dou- 
loureuse d'avec  mes  enfants  ;  vous  considérerez 
l'impossibilité  où  j'ai  été  de  faire  plus  pour  la  Ré- 
volution que  je  n'ai  fait  et  de  donner  de  plus  gran- 
des preuves  de  civisme  à  un  âge  où  mes  forces 
épuisées  par  mes  anciens  travaux  m'ont  mis  dans 
l'impossibilité  de  répondre  à  mon  zèle  et  à  mes 
vœux. 

«  Veuillez,  Citoyens,  fixer  votre  attention  un 
moment  sur  ma  défense  :  Vous  y  verrez  que  je  ne 
puis  estre  aux  yeux  de  la  loi  réputé  père  d'émigré, 
puisque  mon  fils,  avec  lequel  je  n'ai  jamais  été 
domicilié,  est  âgé  de  trente-quatre  ans,  et  qu'il  est 
attaché  à  un  corps  qui  l'a  entraîné  (i),  que,  sage 

(i)  «  Je  ne  sais  où  est  mon  fils,  écrivait-il  encore  à  cette  époque 
au  représentant  du  peuple  chargé  de  juger  les  détenus;  il  avait  trente- 
quatre  ans  quand  j'ai  cessé  de  recevoir  de  ses  nouvelles,  et  je  prouve 
par  le  certificat  de  ses  services  dans  la  marine,  délivré  à  Brest  le 
22  juillet  1788,  que,  depuis  1777  jusques  et  y  compris  1789,  il  a  tou- 
jours été  en  activité  et  à  la  mer  pendant  ces  douze  années. 

«  Depuis  et  y  compris  la  fin  de  1788  jusqu'au  3  juillet  1791,  je 
prouve  par  le  certificat  délivré  par  l'administration  de  la  marine  de 
Rochefort  du  22  pluviôse  joint  icy,  qu'il  a  toujours  été  en  pleine 
activité  dans  le  même  corps  de  la  marine  et  qu'à  cette  époque  il 
était  lieutenant  de  vaisseau  de  ire  classe. 

«  Enfin  le  même  certificat  justifie  que  son  absence  du  corps  n'est 
constatée  qu'à  l'époque  du  i3  mars  1792. 

«  Ainsi  il  est  constant  que  depuis  plus  de  quinze  ans  mon  fils  a 
eu  son  domicile  à  Brest  et  à  Rochefort. 

«  Les  certificats  sont  joints  à  mes  moyens  justificatifs,  et  il  y  en 
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dans  ma  conduite  comme  clans  mes  propos,  je  suis 
également  à  l'abri  de  tous  reproches,  sur  l'observa- 
tion des  lois. 

«  Je  dois  donc  espérer,  Citoyens,  que  vous  vous 
intéresserez  auprès  du  représentant  pour  me  faire 
obtenir  ma  liberté,  que  vous  ne  m'avez  enlevée  que 
par  une  prudence  que  je  respecte  et  que  vous  ferez 
rentrer  dans  votre  sein  un  compatriote  qui,  autant 
que  sa  vieillesse  le  lui  permettra,  donnera  les  plus 
grandes  preuves  de  son  amour  pour  sa  patrie  et 
pour  le  nouvel  ordre  de  choses. 

«  A  Loches,  27  fructidor  an  II  de  la  République 
Française  une  et  indivisible. 

«    BARAUDIN  (i).   » 

Cette  lettre  si  digne,  et  qui  semblait  si  sincère, 
aurait  dû  fléchir  le  Comité  de  surveillance.  Mais 
les  dieux  d'alors  étaient  sourds  et  les  citoyens  qui 
rendaient  la  justice,  du  haut  en  bas  de  l'échelle 
hiérarchique,  paraissaient  prendre  plaisir  à  tortu- 
rer les  gens  qu'ils  traitaient  d'aristocrates. 

a  un  de  la  commune  de  Blanzac,  en  Angoumois,  en  date  du  22  ni- 
vôse, qui  justifie  que  j'ai  toujours  demeuré  dans  cette  commune 
depuis  1780  jusqu'en  1790,  époque  à  laquelle  je  suis  venu  faire  ma 
résidence  dans  cette  ville  de  Loches,  lieu  de  ma  naissance  et  où  des 
affaires  de.  famille  m'ont  fait  prolonger  mon  séjour  jusqu'à  présent.» 
(Archives  de  la  Sous-Préfecture  de  Loches.) 
(1)  Archives  de  la  Sous-Préfeclure  de  Loches. 
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Le  marquis  de  Baraudin  et  sa  fille  ne  furent  mis 
en  liberté  qu'au  mois  de  janvier  1796,  grâce  à  l'in- 
tervention généreuse  de  Boucher-Saint-Sauveur, 
député  de  Paris,  à  qui  M.  de  Vigny  s'était  adressé 
en  désespoir  de  cause  (1).  Et  quand  ils  furent  li- 
bres, le  sort  continua  de  les  poursuivre,  comme 
s'ils  avaient  été  maudits. 

Le  21  juillet  de  la  même  année,  Louis  de  Barau- 
din, lieutenant  au  régiment  d'Hector  dans  l'armée 
de  Condé,  qui,  en  émigrant,  avait  plongé  tous  les 
siens  dans  cet  abîme  de  maux,  était  fusillé  à  Qui- 
beron. 

L'année  suivante,  Mrae  de  Vigny  perdit  son  troi- 
sième enfant  et  le  quatrième  —  qui  fut  Alfred  de 
Vigny  —  était  à  peine  né  que  Didier  de  Baraudin 
mourut  à  son  tour. 


(1)  Boucher-Saint-Sauveur  (Antoine),  conventionnel  né  à  Paris  en 
1733,  mort  à  Bruxelles  en  i8o5.  Il  fut  d'abord  capitaine  de  cavale- 
rie au  service  de  l'Espagne,  puis  maître  particulier  des  Eaux  et 
Forêts  en  Touraine.  Nommé  député  à  la  Convention  en  1793',  il  y 
vota  la  mort  de  Louis  XVI.  Il  entra  ensuite  au  Conseil  des  Cinq- 
Cents  et  sous  le  Directoire  fut  nommé  inspecteur  de  la  Liberté.  Voici 
la  lettre  par  laquelle  il  mit  en  liberté  Mme  de  Vigny  : 

«  A  l'agent  national  de  la  commune  de  Loches.  Je  t'adresse,  citoyen, 
la  mise  en  liberté  définitive  de  la  citoyenne  Vigny  ;  dis,  je  le  prie, 
à  son  mari  que  je  suis  flatté  de  son  souvenir,  mais  que  je  le  suis 
encore  plus  de  l'avoir  prévenu  en  lui  rendant  son  beau-père. 

«    Salut  «   BOUCHER-SAUVEUR  ». 

Ce  i5  nivôse  an  111.  Député  de  Paris. 

(Communiqué  par  M.  Archambault.) 
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Toutes  ces  tribulations  étaient  bien  faites  pour 
la  dégoûter  à  tout  jamais  de  Loches.  Aussi,  dès 
qu'elle  eut  arrangé  ses  affaires  et  que  son  enfant  fut 
sevré,  elle  prit  la  route  de  Paris, qu'ils  habitèrent 
dorénavant  et  où  elle  mourut  dans  la  quatre-ving- 
tième année  de  son  âg"e,  après  avoir  fermé  les  yeux 
à  son  mari,  en  1816,  et  à  sa  sœur  Sophie,  en  1827. 

Et  voilà  comment  Alfred  de  Vigny,  qui  ne  vit 
jamais  sa  ville  natale  qu'à  travers  les  récits  pleins 
de  larmes  et  de  sang  de  sa  mère,  sacrifia  dans  son 
cœur  la  Touraine,sa  première  nourrice, à  la  Beauce, 
d'où  les  Vigny  étaient  originaires  et  où  il  avait 
passé,  soit  au  Tronchet,  soit  à  la  Briche,  une  par., 
tie  de  son  enfance. 

«  Paris,  a-t-il  écrit  dans  son  Journal,  fut  presque 
ma  patrie,  quoique  la  Beauce  fût  la  véritable  pour 
moi.  Mais  Paris  avec  ses  boues,  ses  pluies  et  sa 
poussière,  Paris  avec  sa  tristesse  bruyante  et  son 
éternel  tourbillon  d'événements,  avec  ses  revues 
d'empereurs  et  de  rois,  ses  pompeuses  morts,  ses 
pompeux  mariages,  avec  ses  théâtres  toujours  pleins, 
même  dans  les  calamités  publiques,  avec  ses  ate- 
liers de  réputations  fabriquées,  usées  et  brisées  en 
si  peu  de  temps,  avec  ses  fatig-antes  assemblées,  ses 
bals,  ses  raouts,  ses  promenades,  ses  intrigues, 
Paris,  triste  chaos,  me  donna  de  bonne  heure  la 
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tristesse  qu'il  porte  lui-même  et  qui  est  celle  d'une 
vieille  ville,  tête  d'un  corps  social  (i).  » 

Ce  n'est  que  vers  la  cinquantaine,  quand  il  entra 
en  relations  avec  sa  cousine,  la  vicomtesse  du 
Plessis,  qu'il  se  sentit  attiré  vers  la  Touraine  et 
que,  de  Beauceron  qu'il  croyait  être,  il  reconnut 
qu'il  était  bel  et  bien  Tourangeau. 


Castel  de  Dolbeau 
(dessin,  à  la  plume,  de  Jacques  Pohier). 

Alexandrine  Bléré  était  fille  d'un  avocat  distin- 
gué de  Tours,  qui  l'avait  mariée  au  vicomte  Hector 
Lebreton  du  Plessis  dont  la  mère  était  une  demoi- 
selle de  Vigny.  C'était  une  jolie  femme,  très  spiri- 
tuelle et  très  mondaine,  et  qui,  sans  tourner  an  bas- 

(i)  Journal  d'un  Poète,  page  229. 
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bleu,  s'occupait  beaucoup  d'art  et  de  littérature. 
Elle  ne  tarda  pas  à  prendre  un  véritable  ascendant 
sur  le  poète,  son  cousin,  qui,  non  content  de  lui 
écrire  les  lettres  exquises  que  l'on  sait  (i),  la  visita 
souvent  dans  son  petit  castel  de  Dolbeau.  Ce  castel, 
situé  dans  la  commune  de  Semblençay,  non  loin 
du  château  féodal  de  ce  nom,  est  bâti  sur  une  émi- 
nence.  Il  n'offre  rien  de  remarquable  comme  archi- 
tecture, mais  la  tourelle  qui  coupe  sa  façade  par 
moitié  lui  donne  un  faux  air  de  manoir  Renais- 
sance, et  de  la  terrasse  d'où  il  s'élève  on  découvre 
une  charmante  petite  vallée,  traversée  par  un  ruis- 
seau   2). 

La  première  fois  qu'Alfred  de  Vigny  y  vint  en 
villégiature,  il  emporta  de  son  séjour  un  souvenir 
si  agréable  qu'à  peine  rentré  dans  sa  terre  du 
Maine-Giraud  il  écrivit  à  sa  cousine  : 

«  Angoulême,  20  septembre  1846. 
«  Vous  m'avez  décidé  à  l'adoption  de  ma  patrie. 

(i)  Voir  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  ier  janvier  1897. 

(2)  Dolbeau  appartient  aujourd'hui  à  M.  P.  de  Lavalette,  dont  la 
mère  était  une  demoiselle  du  Plessis  et  la  belle-sœur  de  la  Vicom- 
tesse Alexandrine,  cousine  et  amie  du  poète  Disons  à  ce  propos 
qu'Alfred  de  Vigny  avait  en  Touraine  de  nombreux  cousins  plus  ou 
moins  éloignés.  De  ce  nombre  étaient  les  Saint-Chamans,  de  Lari- 
vière,  de  Tourette,  le  Large  d'Ervan,  Chicoyneau  de  Lavalette,  de 
Lestang,  etc.,  qui  s'étaient  alliés  aux  Vigny  au  commencement  du 
xixe  siècle. 
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Ingrat  que  j'étais  de  ne  pas  l'aimer  et  la  mieux 
connaître  !  C'est  quelque  chose  que  de  rendre  un 
citoyen  à  l'amour  de  sa  cité.  La  cité  n'y  gagne  que 
bien  peu  :  c'est  un  Tourangeau  de  plus  en  Tou- 
raine.  Mais  le  citoyen  y  gagne  beaucoup.  Il  sait 
les  charmes  de  son  pays  et  y  concentre  ses  affec- 
tions. Je  n'aimerai  plus  la  Beauce,  et  l'Angoumois 
m'ennuie  déjà,  depuis  un  immense  quart  d'heure 
que  je  l'habite.  Dites  à  M.  votre  père,  je  vous  prie, 
que  j'adopte  sa  théorie.  On  est  du  pays  où  l'on  est 
né  et  où  l'on  a  été  remué  dans  son  premier  ber- 
ceau. » 

Rien  de  plus  juste,  et  cependant,  après  avoir  lu 
ces  lig-nes  je  n'ai  pu  m'empècher  de  faire  cette 
réflexion  :  Si  Alfred  de  Vigny,  à  cinquante  ans, 
après  quelques  jours  passés  à  Dolbeau,  avait  enfin 
senti  son  cœur  battre  d'amour  pour  la  Touraine, 
que  n'aurait-il  pas  éprouvé  à  la  vue  de  Loches, 
«  son  premier  berceau  »!  Quels  cris  d'admiration 
et  d'enthousiasme  n'aurait-il  pas  poussés  en  voyant, 
de  la  terrasse  du  château  de  Charles  VIII  et  de 
Louis  XII,  se  dérouler  à  ses  pieds,,  dans  un  décor 
véritablement  féerique,  l'immense  toile  ensoleillée 
au  milieu  de  laquelle  coule,  lente  et  claire,  la 
rivière  de  l'Indre? 
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Je  sais  bien  qu'à  Dolbeau  il  y  avait  pour  embel- 
lir le  paysage  les  yeux  riants  de  la  jolie  cousine, 
mais  à  Loches  n'y  avait-il  pas  pour  charmer  l'es- 
prit du  poète  quelque  chose  de  plus  doux  encore, 
le  souvenir  attendri  de  cette  autre  jolie  femme  qui 
fut  sa  mère?  Etant  donné  le  culte  profond  qu'il  eut 
pour  elle  de  son  vivant  et  le  long-  chagrin  qu'il  res- 
sentit de  sa  perte,  on  a  peine  à  s'expliquer  que  sa 
chère  mémoire  n'ait  jamais  ramené  Alfred  de  Vigny 
dans  sa  ville  natale  (i),  qu'il  n'ait  pas  eu,  avant  de 
mourir,  la  curiosité  si  naturelle  de  revoir  la  petite 
maison  blanche  où  il  avait  jeté  ses  premiers  vagis- 
sements (2).  Car  cet  enfant  de  la  Touraine  fut 
avant  tout  le  fils  de  sa  mère.  11  avait  non  seule- 
ment son  beau  visage,  ses  grands  yeux  d'un  bleu 
tendre,  sa  chevelure  ondoyante  et  soyeuse  (3),  son 
teint  pâle,  sa  physionomie  pensive.  Il  avait  encore 
sa  tournure  d'esprit,  ses  manières  distinguées,  son 
âme  compatissante  et  jusqu'à  sa  tristesse  mortelle 
qu'il  croyait  tenir  de  Paris,  sa  ville  d'adoption,  et 


(:)  On  lit  dans  son  Journal,  p.  57  :  ■  Je  suis  né  à  Loches,  petite 
ville  de  Touraine,  jolie,  dit-on,  je  ne  l'ai  jamais  vue.  » 

(2)  Cela  est  d'autant  plus  extraordinaire  qu'Alfred  de  Vigny  avait, 
comme  je  le  dis  plus  haut,  de  nombreux  cousins  en  Touraine  et  en- 
tretenait une  correspondance  suivie  avec  M.  de  Lestang,  son  parent 
par  alliance, qui  s'était  fixé  à  Loches  en  1841  et  qui  y  mouruten  1862. 

(3)  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  portait  une  perruque  blonde  qu'il  s'était 
l'ait  faire  avec  les  cheveux  de  sa  mère. 
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qui  lui  était  venue  de  la  nature  d'abord  et  puis  des 
événements  qui  avaient  marqué  sa  naissance. 


Entrée  de  la  ville  et  château  de  Loches. 


Après  cela,  qui  sait  ?  Peut-être  Alfred  de  Vigny 
connaissait-il  sa  ville  natale,  comme  il  nous  arrive 
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parfois  de  connaître  certaine  personne  sans  l'avoir 
jamais  vue.  Le  jour  où  je  visitai  pour  la  première 
fois  cette  petite  cité  que  son  histoire  et  ses  monu- 
ments ont  rendue  si  intéressante,  je  me  demandai 
sérieusement  si  quelque  fée  ne  la  lui  avait  pas  mon- 
trée eu  rêve  avec  sa  ceinture  légère  de  coteaux 
crayeux,  sa  façade  riante  sur  la  rivière,  ses  portes 
fortifiées  qui  datent  du  moyen  âge,  sa  tour  Carrée 
et  sa  tour  Ronde,  son  église  romane  et  son  château 
Renaissance,  et  tout  l'horizon  qui  s'étend  devant 
elle,  de  Verneuil  à  la  forêt  de  Beaulieu,qui  la  barre 
d'une  ligne  sombre,  lorsqu'il  fit  la  description  de  la 
Touraine  par  où  s'ouvre  son  roman  de  Cinq-Mars. 
Les  vrais  poètes,  on  l'a  dit  avec  raison,  reçoi- 
vent en  naissant  le  don  de  seconde  vue,  et  bon 
sang  ne  ment  point.  En  se  déclarant  Tourangeau 
sur  le  tard,  Alfred  de  Vigny  n'avait  pas  besoin  de 
renier  la  Beauce.  Lui,  Beauceron!  Qui  l'eût  jamais 
cru?  La  Beauce  a  pu  produire  des  militaires  et  des 
laboureurs,  des  hommes  d'épée  et  de  charrue,  elle 
est  incapable  de  produire  un  poète,  un  homme  d'i- 
magination et  de  pensée  de  l'envergure  de  Vigny, 
avec  ses  plaines  immenses  qui  n'ont  d'autre  ondu- 
lation que  celle  du  vent  dans  les  blés.  La  Touraine, 
au  contraire,  est  un  merveilleux  jardin  où  la  Muse 
de  l'Histoire    semble   avoir  attiré   tout   le  chœur 
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d'Apollon.  Dans  ce  jardin  de  plaisance  bordé  de 
châteaux  tels  que  Blois,  Ghambord,  Azay-le-Ri- 
deau,  Chaumont,  Langeais,  Chenonceaux,  Loches 
et  Amboise,  on  a  vu  en  effet,  par  je  ne  sais  quel 
miracle,  une  Agnès  Sorel  (i)  préparer  les  voies  à 
la  Pucelle  d'Orléans  ;  une  duchesse  de  Bretagne 
marier  l'hermine  aux  fleurs  de  lys  ;  un  Rabelais 
faire  sonner  son  large  rire  là  où  cent  ans  plus  tard 
Descartes  devait  renouveler  la  métaphysique  en 
l'inondant  de  clartés  ;  un  Balzac,  enfin,  agiter  au 
bout  de  sa  plume  tous  les  masques  de  la  comédie 
humaine  !  Il  manquait  à  la  gloire  de  la  Touraine 
un  poète  royal,  sachant  manier  le  vers  comme 
Rabelais,  Descartes  et  Balzac  ont  manié  la  prose. 
Alfred  de  Vigny  eut  l'insigne  honneur  de  combler 
cette  lacune;  depuis  lors, la  Touraine  n'a  plus  rien 
à  envier  aux  plus  riches  provinces  de  France. 


(0  Le  tombeau    d'Agnès    Sorel  se   trouve  au  château  de  Loches, 
dans  le  même  corps  de  bâtiment  que  l'Oratoire  de  la  reine  Anne. 
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Préambule.  —  La  vie  productive  d'AUred  de  Vigny.  — 
Influence  sur  lui  de  la  discipline  militaire.  —  Comme  quoi, 
vers  le  début,  il  vécut  pour  ainsi  dire  en  marge  du  premier 
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PREAMBULE 

La  vie  productive  d'Alfred  de  Vigny  est  sans 
contredit  la  plus  courte  des  cinq  ou  six  grandes 
vies  littéraires  qui  forment  entre  elles  l'histoire  du 
Romantisme  français. 

Commencée  modestement  en  1820,  au  Conser- 
vateur littéraire,  elle  finit  pour  le  public  en  i835, 
dans  une  sorte  de  bouquet  de  feu  d'artifice,  avec 
Chatterton  et  Servitude  et  Grandeur  militaires. 
Elle  dura  donc  à  peine  quinze  ans.  Je  ne  compte 
pasj  en  effet,  les  années  de  préparation  ni  les  rares 
signes  de  vie  que,  postérieurement  à  i835,  Vigny 
nous  donna  sous  la  forme  de  quelques-uns  des 
poèmes  philosophiques  qui  composent  le  recueil 
posthume  des  Destinées. 

Faut-il  regretter  qu'elle  n'ait  pas  été  plus  longue 
et   plus   riche  ?   A  quoi   bon  ?   Les  grands   écri- 
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vains  portent  en  eux  un  certain  nombre  d'ouvra- 
ges en  dehors  desquels  il  n'y  a  place  que  pour  les 
redites  ou  les  œuvres  mercantiles.  Et  il  suffit  qu'ils 
aient  donné  toute  leur  mesure,  pour  que  nous 
devions  être  satisfaits.  Ce  sera  l'honneur  d'Alfred 
de  Vigny  d'avoir  su  limiter  son  action  produc- 
trice et  de  n'avoir  fait  que  des  livres  qui  comptent. 
Son  œuvre  sobre  et  forte  ne  connaîtra  pas  le  déchet 
qui  se  fait  déjà  sentir  dans  l'œuvre  trop  volumi- 
neuse de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo. 

Sous  ce  rapport,  les  dix  ans  qu'il  passa  dans 
l'armée  lui  furent  profitables  à  plusieurs  points 
de  vue.  S'il  n'y  cueillit  pas  les  lauriers  qui  étaient  sa 
seule  ambition,  quand  il  s'engagea  dans  la  Garde 
royale,  ses  premiers  poèmes,  composés  sous  le  har- 
nais et  publiés  sans  nom  d'auteur,  lui  procurèrent 
en  très  peu  de  temps  une  gloire  plus  noble  et  cent 
fois  plus  durable  (i).  Et  c'est  le  métier  militaire, 
c'est  la  discipline  qui  donna  de  si  bonne  heure  à 
sa  figure  pensive  l'accent  particulier  que  beaucoup 
prenaient  pour  de  la  hauteur  et  de  la  fierté  et  qui 
n'était  au  fond  que  la  réserve  naturelle  d'un  homme 
simplement  distant. 


(i)  Sans  compter  qu'il  n'aurait  probablement  pas  fait  Dolorida, 
le  Déluge  et  le  Cor,  si  les  hasards  de  la  vie  des  camps  ne  l'avaient 
conduit  dans  les  Pvrénées. 
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Qu'on  se  représente  à  vingt  ans  ce  fils  de  fa- 
mille, libre  de  son  temps  et  de  ses  actions.  Au  lieu 
de  vivre  en  marge  du  premier  Cénacle,  au  lieu  de 
g-arder  dans  la  méditation  et  la  solitude  relative 
sa  belle  indépendance  littéraire,  il  aurait  fait 
comme  ses  camarades,  il  se  serait  jeté  dans  la  ba- 
taille, il  se  serait  peut-être  rallié,  lui  aussi,  au  pana- 
che blanc  de  Victor  Hugo.  Tandis  qu'au  régiment, 
surtout  à  partir  du  jour  où  il  quitta  les  environs 
de  Paris,  Courbevoie  et  Vincennes,  il  vécut  comme 
Lamartine  en  dehors  de  l'atmosphère  surchauffée 
où  se  débattaient  les  destinées  de  la  poésie.  Tout 
en  étant  très  royaliste,  il  ne  mit  pas  «  de  cocarde 
à  sa  muse  »,  il  ne  chanta  ni  la  Vendée,  ni  la  nais- 
sance du  duc  de  Bordeaux,  ni  le  sacre  de  Charles  X, 
il  laissa  à  d'autres  le  soin  de  faire  des  vers  de 
circonstance;  et,  sans  sortir  de  son  rêve  étoile,  il 
composa  des  poèmes  qui,  sauf  la  forme,  pouvaient 
être  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  aussi 
bien  que  du  dix-neuvième  (i). 

La  vie  de  garnison  ne  lui  inspira  rien  de  mili- 
taire tant  qu'il  resta  sous  les  drapeaux.  Ce  c'est 
que  beaucoup  plus  tard,  sous  des  influences  diver- 
verses,  et  à  la  veille  de  prendre,  comme  écrivain, 

(i)  «  Peu  d'entre  mes  ouvrages,  écrivait-il,  en  1822,  dans  l'Intro- 
duction à'Hèléna,  se  rattacheront  à  des  intérêts  politiques.  » 
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sa  retraite  définitive,  qu'iléprouva  le  besoin  de  dire 
toute  sa  pensée  sur  l'esprit  de  corps  et  sur  la  dis- 
cipline qui  font  la  force  des  armées.  Et  ce  fut  son 
chef-d'œuvre  en  prose. 

C'est  que,  malgré  ses  dix-sept  ans,  il  était  déjà 
presque  mûr,  quand  il  entra  dans  les  Gendarmes 
rouges.  Outre  qu'il  avait  fait  d'assez  bonnes  études 
à  la  pension  Hix,  il  avait  trouvé  au  foyer  domesti- 
que des  éducateurs  remarquables. 

Son  père,  vieil  éclopé  de  la  guerre  de  Sept-Ans, 
était  un  humaniste  distingué  qui  l'avait  nourri  de  la 
moelle  des  poètes  anciens  et  modernes.  —  Sa  mère 
favait  élevé  dans  les  principes  religieux,  étroits  et 
sévères,  qui  lui  avaient  été  inculqués  à  elle-même 
par  son  oncle,  l'abbé  de  Baraudin,  curé  de  Saint- 
Ours  de  Loches.  Elle  lui  avait  appris  à  lire  dans  la 
Bible  et,  quand  il  était  parti  pour  le  régiment,  elle 
lui  avait  donné  ce  livre  et  l'Imitation  de  Jésus-Christ. 
De  là  son  caractère  à  la  fois  militaire  et  sacerdotal 
et  les  deux  sources  —  profane  et  sacrée  —  où  il 
puisa  ses  plus  belles  inspirations.  La  Bible  lui  ins- 
pira Éloa,  Moïse,  le  Déluge,  la  Femme  adultère, 
le  Mont  des  Oliviers,  la  Colère  de  Samson.  —  An- 
dré Chénier,  doublé  de  Millevoye,  Chateaubriand, 
lord  Byron,lui  inspirèrent  Héléna,  Symétha,  Dolo- 
rida,  la  Dryade  et  le  Somnambule.  Et  c'est  une 

4. 
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chose  remarquable  que  les  Poèmes  antiques  et  mo- 
dernes furent  composés  dans  le  temps  même  où 
Victor  Hugo  fit  les  Odes  et  Ballades.  Mais  quelle 
différence  dans  les  instruments  et  les  airs  de  musi- 
que! Où  Victor  Hugo  n'atteignit  à  la  maîtrise  que 
par  degrés  et  à  force  d'art,  Vigny  y  arriva  du  pre- 
mier coup  par  la  seule  force  de  la  pensée.  Rivalité 
toute  sereine  qui  devait, hélas!  se  changer  en  jalou- 
sie, le  jour  où  chacun  d'eux,  pour  donner  plus  de 
lustre  à  son  nom,  s'avisa  d'aller  chercher  de  la 
gloire  au  théâtre. 

Et  pourtant  là  encore  ils  suivirent  des  chemins 
opposés.  Entre  Hernani  et  Chatterton  il  n'y  a,  en 
effet,  pas  plus  de  ressemblance  esthétique  qu'entre 
Cinq-Mars  et  Notre-Dame  de  Paris,  qu'entre  les 
Odes  et  les  Poèmes. 

Mais  la  course  à  la  gloire  blesse  ou  écrase  tou- 
jours quelqu'un. 

J'ai  déjà  dit  dans  ma  lettre-préface  ce  que  fut 
l'homme  chez  Vigny  au  regard  de  lui-même.  Je  vais 
le  montrer  maintenant  dans  ses  rapports  avec  ses 
amis  des  deux  Cénacles. 

I 

Le  premier  en  date  fut  Emile  Deschamps.  Vigny 
avait  joué  tout  enfant  avec  lui  sous  les  ombrages 
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de  l'Elysée,  quand  son  père, qui  y  avait  élu  domicile 
en  arrivant  à  Paris,  recevait  la  visite  de  M.  Jac- 
ques Deschamps,  son  voisin.  Et  bien  qu'Emile  eût 
six  ans  de  plus  que  lui  (i),  peut-être  même  à  cause 
de  cela,  Vigny  s'était  tout  de  suite  attaché  à  lui, 
comme  à  un  frère  aîné.  Il  faut  dire  aussi  que  leurs 
pères  avaient  les  mêmes  goûts  et  les  élevaient  dans  les 
mêmes  idées.  Quelques  années  après  sa  mort  (2), 
Emile  Deschamps  disait  du  sien,  dans  la  dédicace  de 
son  Macbeth  et  de  son  Roméo  (  1 844)  : 

Pur  flambeau,  cher  soutien  à  vos  fils  enlevé, 
Si  j'ai  rêvé  pour  moi  la  gloire  des  poètes, 
C'était  pour  qu'un  écho  —  mais,hélas!  j'ai  rêvé, 
En  parvînt  aux  cieux  où  vous  êtes. 

Bientôt  les  deux  enfants  furent  séparés  par  les 
années  d'études.  Quand  ils  se  retrouvèrent,  aux 
environs  de  1 8  r  4»  Emile,  qui  avait  profité  des 
relations  de  son  père  et  de  l'avance  que  l'âge  lui 
donnait  sur  son  camarade,  collaborait  déjà  avec 
Henri  de  Latouche. 

Il  entra  dans  l'administration  des  Finances,  où 
il  devint  rapidement  chef  de  bureau,  peu  de  temps 
avant   qu'Alfred  de  Vigny  entrât  dans  la  Garde 

(1)  Il  était  né  en  1791,  et  Vigny  en  1897. 

(2)  Jacques  Deschamps  mourut  en  1826,  à  quatre-vingt-cinq  ans. 
Né  à  Bergerac  en  1 741,  il  avait  épousé  sur  le  tard  une  demoiselle  de 
Maussabré,  qui  mourut  en  180 1. 
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royale,  et  comme  ils  avaient  tous  les  deux  de  nom- 
breux loisirs,  ils  les  employèrent  à  l'envi  à  faire  du 
théâtre.  Mais  là  chacun  suivit  sa  pente  naturelle. 
Emile  Deschamps, qui  était  gai,  remuant,  spirituel, 
s'adonna  tout  de  suite  à  la  comédie  et  au  vaudeville 
et  Vigny,  qui  était  grave  et  plutôt  mélancolique, 
adopta  le  genre  tragique.  Selmours  de  Florian  et  le 
Tour  de  faveur  furent  les  débuts  du  premier;  Julien 
l'Apostat  et  Roland  furent  ceux  du  second,  mais 
ces  pièces  ne  virent  jamais  le  jour,  Vigny  les  ayant 
brûlées,  en  i832,  pendant  l'épidémie  de  choléra. 
Entre  temps  ils  allaient  tous  deux  dans  le  monde 
où  ils  étaient  recherchés,  l'un  pour  sa  distinc- 
tion et  son  bel  uniforme,  l'autre  pour  ses  mots 
d'esprit  (i),  ses  bouts-rimés  et  ses  impromptus. 
Vigny  fréquentait  alors  chez  la  marquise  de  la 
Grange,  la  princesse  de  Béthune,  Mme  O'Reilly,  et 
la  comtesse  de  Damrémont,  où  l'on  dansait  beau- 
coup. D'où  le  Bal,  qui  fut  une  de  ses  premières 
poésies  (2).  —  Emile  Deschamps,   plus  répandu 

(1)  Et  dansle  nombre  il  y  en  avait  parfois  d'assez  méchants. J'en 
veux  rapporter  un  qui,  dans  le  temps,  fit  le  tour  des  salons  roman- 
tiques, à  ce  que  me  dit  la  baronne  de  Croze.  Sophie  Gay,  mère  de 
la  belle  Delphine,  ayant  loué  sur  le  tard  un  appartement,  rue  de 
Milan,  n°  100,  Emile  Deschamps  disait  qu'elle  habitait  «  rue  de  son 
âge  et  numéro  de  son  odeur  » . 

(2)  Un  peu  plus  tard  on  le  rencontrait  souvent  chez  Mme  d'Agoult, 
qui,  dans  la  belle  saison,  habitait  le  château  de  Troissy,  en  Beauce, 
non  loin  du  Tronchet,  où   Vigny  faisait  de  fréquentes   visites  à    sa 
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dans  les  salons  littéraires,  préludait  déjà  au  rôle 
qu'il  devait  jouer  dans  les  Cénacles  et  qui  l'empê- 
cha souvent  d'être  pris  au  sérieux.  «  Vous  ne  savez 
donc  pas,  lui  écrivait  un  jour  Lamartine,  que  je 
vous  regarde  comme  le  génie  aimable  du  bon  sens 
en  France.  Très  sincèrement  vous  êtes  le  sel  et  le 
levain  de  ce  triste  temps  (i).  »  —  Le  sel,  je  ne  dis 
pas  non,  mais  on  a  beau  tout  passer  à  l'esprit  en 
France,  il  est  bon,  même  quand  on  en  a  à  revendre, 
de  ne  pas  le  dépenser  mal  à  propos. 

II 

Sur  ces  entrefaites,  Victor  Hugo  fonda  le    Con- 

tante  et  à  ses  cousines.  Mm0  d'Agoult  raconte  en  ses  Souvenirs  que, 
vers  1820,  elle  n'avait  encore  connu  de  lui,  au  bal  où  il  était  parfois 
son  cavalier,  que  ses  distractions  à  la  contre-d  inse.  C'est  chez  elle 
qu'il  lut  un  soir  sa  Frégate  la  Sérieuse,  devant  les  plus  jolies  femmes 
de  Paris.  Elle  ne  fut  point  du  tout  goûtée,  et  Vi^n y  dit,  en  se  retirant, 
à  son  hôtesse  :  «  Ma  frégate  a  fait  naufrage  dans  votre  salon.  » 
L'ambassadeur  d'Autriche  l'avait  pris  pour  un  amateur.  (Daniel 
Stern,  Mes  Souvenirs,  1880,  p.  345.) 

Longtemps  après,  Vigny  écrivait  à  ce  sujet  à  Emile  Deschamps  : 
«  Dites  donc  à  Jules  de  Hességuier  qu'il  pardonne  à  son  fils  qui 
est  à  Vienne  d'avoir  des  gants  jaunes  et  de  danser,  parce  qu'il  dan- 
sait et  avait  des  gants  quand  il  avait  dix-neuf  ans  aussi,  et  parce 
que  vous  et  moi  à  cet  âge-là  nous  dansions  avec  le  costume  de  tous 
les  gens  comme  il  faut,  et  parce  que  nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
dont  parle  La  Bruyère,  qui  retranchent  de  l'histoire  de  Socrate  qu'il 
ait  dansé,  ce  qui  lui  est  arrivé  et  n'empêche  pas  le  Phédon...  » 

(Lettre  publiée  par  Jules  Marsan  dans  l'introduction  de  la  Muse 
française.) 

(1)  Corresp.  de  Lamartine,  lettre  du  28  août  i84o. 
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servateur  avec  ses  frères.  Emile  Deschamps,  qui  lui 
avait  été  présenté  par  Henri  de  Latouche,  lui  pré- 
senta à  son  tour  Alfred  de  Vigny,  et  peu  de  temps 
après  le  jeune  officier  des  Gendarmes  rouges  publia 
dans  cette  revue  d'avant-garde  son  premier  article 
en  prose,  et  le  Bal  dont  il  est  parlé  plus  haut  (i). 

Dans  l'intervalle,  Alexandre  Soumet  était  venu 
passer  quelques  jours  à  Paris.  Le  hasard  ayant 
voulu  qu'il  descendît  dans  la  maison  même  de 
M.  Jacques  Deschamps,  Emile  s'empressa  de  le 
mettre  en  rapport  avec  son  ami  qui  lui  lut  le  Som- 
nambule. Je  me  demande  même  pourquoi,  l'année 
suivante,  Vigny,  au  lieu  d'envoyer  ce  poème  aux 
Jeux  floraux  de  Toulouse,  y  envoya  Symëtha,qu\, 
d'ailleurs,  ne  fut  pas  couronné. 

Trois  ans  après,  Soumet,  Guiraud,  Deschamps, 
Victor  Hugo,  Vigny,  Saint- Valry  et  Desjardins 
fondaient  la  Muse  française.  J'ai  raconté,  il  y  a 
quelques  années,  toute  l'histoire  du  groupe  litté- 
raire qui  se  forma  autour  d'elle  (2).  Un  seul  point 
demeurait  obscur,  c'était  de  savoir  quels  avaient  été 
les  complices  de  Soumet  dans  la  suppression  de 
cette  revue.  Une  lettre  d'Emile  Deschamps  récem- 

(i)Cet  article  avait  pour  titre  :  Littéralare  anglaise,  Œuvres 
complètes  de  lord  Byron. 

(2)  Cf.  le  Cénacle  de  la  Muse  française,  librairie  du  .Mercure  de 
France,  190g. 
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meut  mise  au  jour  va  nous  édifier  pleinement  sur 
ce  point.  Elle  est  adressée  à  Jules  de  Ressésruier, 
le  gentil  troubadour  de  Toulouse,  qui,  après  avoir 
servi  de  son  mieux,  au  sein  de  l'académie  de  Clé- 
mence Isaure,  les  intérêts  des  poètes  de  la  Muse, 
'était  venu  habiter  Paris  où,  grâce  à  la  protection 
jde  M.  de  Peyronnet,  il  avait  été  nommé  auditeur 
au  Conseil  d'Etat.  En  voici  la  teneur  : 

a  S.  d.   Ce  samedi  soir, 

[juin  1824] 

«  Mon  cher  Jules,  pardonnez-moi  d'avance  et 
i faites-moi  pardonner  partout  ce  qui  vous  entoure 
et  vous  aime  ;  mais  il  faut  absolument  que  vous 
l  quittiez  lundi  matin  la  campagne  pour  quelques 
heures,  car  nous  sommes  aux  champs  ici;  vous, 
Alexandre  et  moi,  il  nous  faut  porter  le  coup  de 
grâce  à  la  Muse  chez  Tardieu  à  9  heures  du  matin, 
lundi,  sinon,  le  n°  paraîtra  et  nous  sommes  tous 
compromis.  Je  n'ai  ni  le  temps  ni  l'espace  de  vous 
expliquer  notre  danger,  il  est  imminent;  ces  mes- 
sieurs, je  le  sais,  seront  rassemblés  là  pour  conti- 
nuer la  Muse,  arrivons  tous  trois  pour  la  tuer  et 
elle  est  morte.  Ainsi  soyez  assez  bon  pour  partir 
lundi  avant  de  vous  coucher,  si  vous  le  pouvez,  de 
manière  à  être  à  9  heures  à  Passy  pour  prendre  Sou- 
met, que  je  viens  de  faire  prévenir.  Vous  serez   à 
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8  h  1/2  à    ma   porte.   Nous    serons    tous   trois  à 

9  heures  chez  Tardieu.  Mais  tout  cela  ne  peut  se 
faire  que  réunis  ;  une  voix  se  perd  étouffée  sous 
celles  de  nos  adversaires.  Mais  en  nous  tenant  bien, 
il  me  semble  impossible  que  l'on  continue  sous  le 
titre  de  la  Muse  un  ouvrage  qui  est  le  nôtre  et  qui 
ne  veut  plus  l'être. 

«  Pardon  de  vous  arracher  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  beau  et  bon  pour  vous  jeter  dans  nos  vilaines 
expéditions  :  mais  il  le  faut,  pour  vous,  pour  nous, 
pour  lui  et  pour  elles  toutes.  J'ose  donc  compter 
sur  votre  exactitude  et  votre  amitié. 

«  EMILE  (l).   )) 

Ainsi, ce  fut  Emile  Deschampset  Jules  de  Ressé- 
guier  qui,  pour  faire  le  jeu  de  Soumet,  sacrifièrent 
la  Muse  aux  rancunes  académiques  d'Auger  et 
consorts.  Guiraud  ne  nous  avait  donc  pas  trompés 
en  disant  que  la  suppression  de  cette  revue  s'était 
faite  contre  son  gré  et  celui  de  Victor  Hugo. 

Nous  ignorons  ce  qu'en  pensa  Vigny,  mais  étant 
donnée  la  place  qu'il  y  avait  prise  par  la  publica- 
tion de  Dolorida  et  de  quelques  articles  de  criti- 
que littéraire,  il  est  probable  qu'il  regretta,  lui 
aussi,  la  disparition  de  la  Muse. 

'0  L'Aube  romantique,  p.  99. 
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Voilà  donc  notre  «  Jeune  moraliste  »  en  vacan- 
ces (i).  Jusqu'en  1827,  c'est-à-dire  jusqu'à  laconsti- 
tution  du  second  Cénacle,  Emile  Deschamps  se  con- 
tenta de  traduire  ou  d'adapter  en  vers  français  quel- 
ques belles  légendes  allemandes  de  Schiller  et  de 
Gœthe,  et  certaines  romances  espagnoles  sur  Ro- 
drigue, premier  roi  des  Goths.  Si  bien  que  ses  amis 
ne  cessaient  de  le  gourmander  sur  sa  paresse.  Res- 
séguier,  par  exemple,  lui  disait,  dans  ses  Tableaux 
poétiques  ; 

Emile,  mon  Emile,  ainsi  tu  te  reposes, 
Sur  un  luth  entouré  de  verveine  et  de  roses, 
Tu  veux,  fuyant  la  gloire  attachée  à  tes  pas, 
Oublier  des  succès  que  nous  n'oublions  pas. 
Entends  le  bruit  lointain  des  flots  de  cascatelles  ; 
Le  poétique  bruit  des  ondes  immortelles. 
Tu  dis  le  nom  d'Horace...  A  ce  nom  lève-toi: 
Voilà  l'accord  divin  !  et  tu  t'endors;  pourquoi  ? 
Pourquoi  ta  muse,  encor  de  gloire  dédaigneuse, 
Ne  reprend-elle  pas  sa  lyre  harmonieuse  ? 
Vois  la  jeune  Indienne,  au  bruit  des  instrumens, 
Retrouver  son  triomphe  et  ses  enchantemens  ; 
Et  toi,  brillant,  léger,  et  nonchalant  comme  elle, 
Tu  peux  te  couronner  d'une  gloire  nouvelle. 
Horace,  tes  rivaux,  tes  amis,  tes  amours, 
Te  disent  de  chanter  et  de  chanter  toujours  (2). 

Cependant,  sous  l'influence  des  représentations 

(1)  On  se  rappelle  que,  dans    la  Muse,    c'est   ainsi    que   signait 
Emile  Deschamps. 

(2)  La  Bayadère. 
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à  Paris  de  la  troupe  anglaise,  l'idée  lui  était  venue 
de  traduire  pour  la  scène  le  Roméo  et  Juliette  de 
Shakespeare. 

Comme  il  ne  connaissait  pas  très  bien  l'anglais 
et  qu'il  se  méfiait  de  ses  forces,  il  offrit  alors  à 
Vigny  de  lui  venir  en  aide.  Et  Vigny, qui  travaillait 
déjà  à  son  Othello,  consentit  à  traduire  les  deux 
derniers  actes  de  Roméo  et  Juliette. 

On  sait  que  cet  ouvrage  fut  reçu  au  Théâtre-Fran- 
çais le  20  avril  1828, et  par  suite  dequels  obstacles 
il  ne  fut  pas  représenté  (1).  Etant  donné  qu'il  ame- 
na plus  tard  un  certain  refroidissement  dans  les 
relations  d'amitié  des  deux  collaborateurs,  il  me 
paraît  bon  d'examiner  à  qui  incombent  les  premiers 
torts. 

En  ces  sortes  d'affaires,  il  y  a  presque  toujours 
deux  sons  de  cloche.  Nous  allons  les  entendre  l'un 
après  l'autre.  Voici  d'abord  la  version  d'Emile 
Deschamps  : 

«...  Beaucoup  de  temps  se  passa,  et  l'on  mit  en 
répétition  Y  Othello  de  M.  de  Vigny  qui,  entre  au- 
tres gages  de  succès,  présentait  le  très  grand  avan- 
tage d'être  de  M.  de  Vigny  seul... 

«  C'est    à  ce   moment   que  M.  Hector  Berlioz 

(1)  Cf.  noire  Cénacle  de  Joseph  Delorme. 
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m'entretint  d'un  projet  d'une  symphonie  dramati- 
que de  Roméo  et  Juliette.  La  fièvre  de  Shakespeare 
était  dans  l'air,  et  je  n'y  avais  pas  nui  (i). 

«  En  1829  on  joua  Y  Othello  de  Vigny,  puis  l'art 
changea  de  direction,  comme  tout  le  reste,  mais  en 
sens  inverse.  La  restauration  de  Ducis  s'effectua, 
YOthello  de  Vigny  fut  proscrit,  et  l'avènement  de 
Roméo  et  Juliette  plus  qu'ajourné. 

«  Avec  un  peu  d'insistance  et  de  persistance,  nous 
aurions  pu  néanmoins  faire  reconnaître  notre  droit 
d'ancienneté.  Quelques  occasions  favorables  se 
présentèrent,  et  une  dernière  surtout  qui  paraissait 
décisive  ;  je  m'y  abandonnai  avec  une  grande  faci- 
lité parce  que,  au  fond,  il  est  triste  de  voir  ce  qu'on 
croit  son  aiglon  vieillir  et  périr  dans  l'œuf.  Une 
autre  volonté  opposa  son  veto,  et  la  pierre  du  cer- 
cueil dramatique  s'appesantit  de  plus  en  plus  sur 
les  amants  de  Vérone. 

«  Voilà  plus  de  dix-sept  ans  qu'ils  dorment  ainsi, 
et  j'ai  cru  qu'il  y  avait  convenance  et  urgence  à 
interrompre  enfin,  pour  eux  et  pour  mon  Macbeth, 
cette  longue  et  froide  prescription  de  l'oubli,  en  les 
faisant  renaître  sous  une  autre  forme  et  pour  une 
autre  destinée. 

(1)  Cette  symphonie  dramatique  de  Berlioz,  sur  le  livret  d'Emile 
Deschamps,  fut  exécutée  en  i83g. 
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«...  J'ai  donc  repris  mon  Shakespeare  anglais 
et  j'ai  eu  le  courage  de  refaire  une  traduction  de 
Macbeth  et  de  Roméo,  toute  littéraire  et  beaucoup 
plus  littérale,  au  point  de  vue  des  lecteurs  et  des 
bibliothèques,  et  non  plus  du  théâtre  et  des 
spect  ateurs. .. 

Ces  lignes  sont  de  i844  et  font  partie  delà  pré- 
face que  Deschamps  mit  en  tête  de  son  édition  de 
Macbeth  et  Roméo  et  Juliette. 

Voyons  maintenant  comment  Vigny  apprécia 
cette  reprise  de  la  pièce  de  Shakespeare  par  son 
ancien  collaborateur  : 

Il  écrivait  à  Philippe  Busoni,  le  5  janvier  18/19, 
à  propos  de  Chatterton,  qu'on  avait  eu  l'idée  de 
reprendre  au  Théâtre  historique  : 

«  ...Vous  me  demandez  si  cette  traduction  de 
Roméo  ne  fut  pas  faite  par  moi  et  Emile  Deschamps? 
—  Voici  l'histoire  assez  étrange  de  ceci.  —  La 
première  traduction  de  Shakespeare  faite  pour  la 
Comédie-Française  fut  celle  que  nous  écrivîmes 
ensemble  de  Roméo.  Nous  nous  partageâmes  ce 
petit  travail.  Je  me  chargeai  des  deux  derniers 
actes,  Emile  Deschamps  des  trois  premiers.  Nous 
lûmes  cette  tragédie  en  1828  aux  Français,  où  elle 
fut  reçue   avec  ravissement   par  tous  les  acteurs 
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célèbres  de  ce  temps-là. J'avais  traduit  de  mon  côté 
Othello  et  le  Marchand  de  Venise,  que  vous  avez 
chez  vous.  Mlle  Mars  ne  se  trouva  pas  assez  jeune 
pour  Juliette  et  me  dit  avec  assez  de  grâce  :  «  Si 
j'avais  l'âge  de  Juliette,  je  n'aurais  pas  mon  talent, 
mais,  ayant  ce  talent,  je  n'ai  plus  son  âge.  »  Un  soir 
Taylor  vint  tout  à  coup  me  prendre  chez  moi  le 
manuscrit  encore  imparfait  du  More  de  Venise 
pour  le  mettre  en  répétition,  tant  Mlle  Mars  avait 
la  tête  tournée  deDesdémona.  Elle  le  joua  et  y  fut 
très  belle.  —  De  temps  en  temps,  pour  nous  amu- 
ser, Emile  Deschamps  et  moi  faisions  des  lectures 
de  Roméo  (i)  et  nous  attendions  qu'il  vînt  au 
monde  une  Juliette  possible  à  montrer  au  public. 

(i)  Victor  Pavie  écrivait,  en  effet,  à  son  père,  le  27  janvier  1829: 
«  Lundi  soir,  à  sept  heures  et  demie,  M.  David  est  venu  me  cher- 
cher. Je  comptais  sur  Sainte-Beuve, qui  fut  empêché,  ainsi  que  Hugo, 
qui  dînait  en  ville,  et  qui  devait  entendre  une  tragédie  dans  la  soi- 
rée. La  réunion  était  environ  de  soixante  personnes,  dont  une 
douzaine  de  dames.  Là  siégeaient  Alfred  de  Vigny,  Mérimée,  Dela- 
croix, Colin,  de  Wailly,  Alexandre  Dumas,  et  le  Globe  intrus,  pres- 
que tout  entier  dans  la  personne  de  Ch.  Magnin,  Damiron,  Gh.  de 
Rémusat  et  Louis  Vitet. 

a  Emile  Deschamps  commença  la  lecture  de  ses  trois  premiers 
actes.  Alfred  de  Vigny  déroula  à  son  tour  le  manuscrit  des  deux 
derniers.  Je  contemplais  Shakespeare  face  à  face, moi  qui  ne  l'avais 
entrevu  que  dans  l'imitation  d'une  prose  rampante,  ou  dans  l'im- 
pénétrable sanctuaire  de  son  idiome  antique,  au  prix  de  mes  peines 
et  à  la  sueur  de  mon  front.  Les  deux  parts  du  travail  ont  échu  à 
qui  de  droit.  Emile  Deschamps,  plus  souple,  plus  insinuant,  plus 
arrondi  de  forme,  de  Vigny  plus  incorrect,  moins  obéissant,  mais 
plus  fort  et  plus   grandiose.    C'est   Mme  Malibran  et   Mme  Pasta.  Le 
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Lorsque  ce  pauvre  Delloye  imprima  mes  œuvres 
complètes,  il  me  demanda  ce  Roméo,  je  m'y  refu- 
sai, n'en  étant  pas  seul  propriétaire,  et  je  croyais 
mon  collaborateur  aussi  consciencieux,  car  souvent 
je  lui  avais  proposé  de  faire  jouer  cette  étude  à  un 
théâtre  ou  à  un  autre,  et, tout  en  y  trouvant  des  dif- 
ficultés, il  me  répondait  :  attendons  encore.  —  Un 
beau  jour,  il  y  a  environ  quatre  ans,  je  trouvai  sur 
la  table  de  Guiraud  la  traduction  de  Roméo  impri- 
mée sous  le  nom  d'Emile  Deschamps  qui,  sans  se 
donner  la  peine  de  m'en  parler,  fit,  à  sa  manière, 
les  actes  que  j'avais  traduits  et  imprima  la  pièce 
de  la  sorte.  Je  ne  l'ai  jamais  lue  et  je  ne  puis  juger 
de  ses  mérites  et  de  ses  ressemblances  ou  dissem- 
blances avec  mes  actes  derniers,  mais  il  eût  été 
plus  poli  et  plus  loyal  de  me  prévenir  de  ce  di- 
vorce... (i).  » 

Telles  sont  les  deux  versions.  De  quel  côté  se 
trouve  la  vérité?  Sans  mettre  en  doute  la  parole 
d'Alfred  de  Vigny,  ni  sa  bonne  foi,  je  crois,  tout 

songe  de  la  reine  Mab  s'est  coloré,  sous  Emile  Deschamps,  de  l'il- 
lusion de  la  plus  fantastique  féerie...  »  [Médaillons  romantiques .) 
Cette  lettre,  soit  dit  en  passant,  prouve  que  MM.  Louis  Gillet  et 
Ernest  Dupuy  ont  prétendu  à  tort  que  Sainte-Beuve  avait  eu  une 
défaillance  de  mémoire  en  écrivant  qu'il  avait  été  invité,  en  i89Q,par 
Vigny  à  entendre  la  lecture  de  Roméo  et  Juliette. 

Lettre  publiée  par  Jules  Marsan   dans  nos  Annales  romanti- 
ques de  novembre-décembre  igo5. 
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!  bien  examiné,  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  se  plain- 
dre du  procédé  d'Emile  Deschamps,  et  que  ce  fut 
surtout  de  sa  faute  si  leur  Roméo  fut  enterré.  Il 
suffit  de  savoir  comment  il  se  comporta  avec  les 
directeurs  de  théâtre,  qui  de  loin  en  loin  lui  pro- 
posèrent de  reprendre  Chatterton  et  Quitte  pour 
la  peur^oxxv  se  figurer  l'opposition  sourde  et  tenace 
qu'il  dut  faire  à  l'idée  de  laisser  représenter  Roméo 
postérieurement  au  More  de  Venise  (i).  Jaloux 
comme  il  l'était  de  son  bien,  il  lui  était  désagréable 
de  penser  qu'en  cas  de  succès  il  n'aurait  devant 
l'opinion  qu'une  part  du  mérite  de  l'œuvre  com- 
mune, et  qu'en  cas  d'échec  la  critique  mal  avertie 
pourrait  lui  en  imputer  tous  les  défauts.  Du  reste, 
il  s'est  trahi  lui-même  dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à 
ce  sujet  à  Emile  Deschamps,  le  26  mai  1837. 

«  Vous  ne  tenez  pas,  lui  disait-il,  à  avoir  un  de 
ces  demi-succès  qui  sont  plus  tristes  qu'une  chute... 
Cette  représentation  ne  me  sera  jamais  agréable  que 
par  le  plaisir  qu'elle  pourra  vous  faire...  » 

(1)  «  Pendant  des  années,  dit  Arsène  Houssaye  dans  ses  Confes- 
sions t.  IV, p.  296),  je  l'ai  vu  tantôt  chez  moi,  tantôt  chez  lui,  pour 
la  reprise  à' Othello  et  de  Chatterton.  Quelle  que  fût  la  distribu- 
tion des  rôles  il  disait  toujours  :  «  Je  vais  étudier  ces  comédiennes.» 
Il  venait  au  théâtre,  mais  il  s'en  allait  plus  indécis  encore.  C'était  à 
mourir.  Il  y  mettait  tant  de  bonne  grâce  qu'il  était  impossible  de  ne 
pas  prendre  patience.  C'est  ainsi  que, voulant  le  jouer,  je  n'ai  réussi 
qu'à  perdre  agréablement  mon  temps.  » 
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Après  cela  j'estime  que  Deschamps  ne  manqua  pas 
d'égards  à  Vigny  en  se  permettant  de  traduire  les 
deux  actes  qui  lui  étaient  échus  en  partage  et  en 
publiant  le  tout  sous  son  nom.  Aussi  bien,  puisque 
la  traduction  de  Vigny  esten  la  possession  deshéri- 
tiers deRatisbonne,  nous  pourrons  bientôt,  j'espère, 
la  comparer  avec  celle  qu'Emile  Deschamps  fit  impri- 
mer en  i844  (0*  Je  ne  parle  pas  de  celle  de  l'édi- 
tion de  i863,  quoique  Deschamps  la  préférât  de 
beaucoup  à  l'autre,  parce  qu'elle  n'est  pas  entière- 
ment de  lui.  Il  résulte,  en  effet,  des  lettres  suivan- 
tes que  c'est  Hippolyte  Lucas  (2)  qui  se  chargea, 
sur    la    demande    d'Emile  Deschamps,  d'arranger 

(1)  Vigny  écrivait,  en  1848,  à  sa  cousine  Alexandrine  du  Plessis 
au  sujet  de  cette  traduction  :  «  Je  rachèterai  ces  dessins  d'un  enfant 
par  ces  vers  mis  en  album, comme  par  exemple  ceux  d'une  certaine 
traduction  de  Roméo  et  Juliette,  par  moi,  que  Mlle  Mars  savait  par 
cœur  et  disait  admirablement.  Je  ne  sais  où  ils  sont,  il  est  vrai;  je 
les  crois  à  Paris  dans  quelqu'un  de  mes  portefeuilles,  mais  si  on 
me  les  envoie  et  s'ils  ne  sont  pas  brûlés  avec  Babylone,  je  les  écri- 
rai. Ils  commencent  au  moment  où  Roméo,  qui  allait  emporter  de 
son  triste  caveau  sa  belle  Juliette  vers  la  vie  heureuse,  se  souvient 
qu'il  est  empoisonné,  et  dit  : 

Faut-il  quitter  cet  ange  à  la  porte  du  ciel.  » 

(2)  Hippolyte  Lucas,  qui  a  fait  un  nombre  considérable  de  pièces 
de  théâtre  et,  pendant  près  de  cinquante  ans,  la  critique  littéraire 
au  Siècle,  avait  composé, avec  Ëvariste  Boulay-Paty,  un  poème  dra- 
matique intitulé  le  Corsaire  et  tiré  de  Byron,  qui  fut  imprimé  en 
i83o.  C'est  une  des  premières  productions  du  théâtre  romantique. 
Hippolyte  Lucas,  dont  les  Heures  d'amour  et  un  petit  volume  de 
Portraits  littéraires,  édités  par  son  fils,  ont  obtenu,  il  y  a  quelque 
vingt  ans,  un  succès  légitime,  est  mort,  en  1878,  bibliothécaire  à 
l'Arsenal. 
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pour  la  scène  son  Roméo et  son  Macbeth,  édités 

postérieurement  à  la  mort  de  Vigny. 

Emile  Deschamps  écrivait  de  Versailles  à  H.  Lucas 
le  3  septembre  i848  : 

«  Mon    cher  complice, 

«  J'ai  couru  deux  fois  chez  vous.  On  me  dit  que 
vous  êtes  à  Rennes  et  je  vous  y  envoie  cette  lettre 
qui  sans  doute  vous  y  parviendra  sans  indication 
plus  précise.  Le  nom  d'Hippolyte  Lucas  me  rassure 
pleinement. 

«  Voici  :  M.  Mauzin,  commissaire  du  gouverne- 
ment près  le  théâtre  de  l'Odéon,  m'a  écrit  au  sujet 
de  Macbeth  qu'il  veut  monter  tout  de  suite  avec 
grand  soin.  Alors  j'allais  vite  à  vous. 

«  J'ai  donc  vu  M.  Mauzin,  dont  je  suis  on  ne  peut 
plus  content,  et  tout  de  suite  il  a  fait  copier  les 
rôles.  Les  arrangements,  ceux  du  5e  acte  surtout 
et  du  dénouement,  les  plus  importants,  ont  été 
trouvés  excellents. 

«  Je  vous  rapporte  cela  tout  chaud.  Quant  au 
ier acte,  M.  Mauzin  ne  craint  pas  les  frais  de  décors  et 
les  changements  à  vue.  J'ai  donc  reporté  au  2e  acte 
la  scène  de  Macbeth  et  de  sa  femme. 

«  Combien  je  vous  désire  pour  les  répétitions  et 
la  mise  en  scène.  Vous  revenez  à  Paris,  dit-on,  à 

5. 
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la    fin    du    mois.  Ce  sera  bien,   mais   dites-le-moi 
bien  vite. 

«  J'ai  quitté  les  Finances  et  pris  ma  pension  de 
retraite.  Je  me  suis  confiné  à  Versailles.  C'est  un 
grand  parti.  J'en  causerai  avec  vous.  Vous  voyez 
combien  à  cause  de  mon  éloignement  votre  présence 
m'est  nécessaire,  et  vous  y  êtes  d'ailleurs  aussi 
intéressé  que  moi.  Je  souhaite  que  nous  le  soyons 
beaucoup. 

«  Plus  je  réfléchis,  plus  je  trouve  que  le  rôle  de 
Juliette  conviendrait  à  M!le  Rachel. 
«  Votre  dévoué  confrère. 

«    EMILE   DESCHAMPS  (i).    )) 

Un  mois  après  il  lui  écrivait  de  nouveau  : 

15  octobre  1818. 
«Mon  cher  Lucas, 

«  Je  ne  sais  vraiment  comment  reconnaître  les 
excellents  conseils  que  vous  m'avez  donnés  pour 
l'arrangement  scénique  de  mon  Macbeth  et  pour 
les  bons  et  utiles  soins  que  vous  voulez  bien  pren- 
dre pour  les  répétitions  et  la  prospérité  de  cette 
œuvre  qui  vous  doit  et  vous  devra  tant.  Permettez 
du  moins  que  je  consigne  ici  le  traité  dont  je  vous 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Léo  Lucas. 
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I  ai  fait  part  verbalement  et  sans  lequel  je  renonce- 
rais à  tout. 

«  Je  déclare  vous  déléguer  à  toujours  pour  les 
causes  ci-dessus  énoncées  la  moitié  de  mes  droits 
d'auteur  sur  ma  tragédie  de  Macbetli  pour  toutes 
les  représentatious  de  cet  ouvrage,  tant  sur  les  théâ- 
tres de  Paris  que  sur  ceux  des  départements;  pour 
que  vous  jouissiez  de  cette  moitié  de  droit,  vous  et 
vos  héritiers  comme  moi  et  mes  héritiers,  nous 
jouirons  de  l'autre  moitié  pendant  le  temps  que  la 
loi  accorde  ou  accordera  aux  auteurs.  Cette  moitié 
vous  sera  remise,  d'après  l'avis  que  je  lui  ai  don- 
né, par  M.  Guyot,  agent  dramatique,  mon  receveur 
pour  mes  droits  d'auteur,  et  cela  tous  les  mois, 
comme  il  le  fait  pour  ce  qui  me  concerne. 

«  En  outre,  j'entends  que  vous  partagiez  avec 
moi  et  toujours  par  égale  portion  le  prix  des  billets 
d'auteur  qui  pourront  me  revenir  pour  chaque 
représentation.  Ce  sera  l'objet  d'un  compte  entre 
nous,  tous  les  billets  devant  être  remis  en  mon 
nom.  Voulez-vous,  mon  cher  Lucas,  accepter  le  par- 
tage fraternel  avec  un  peu  de  tout  le  plaisir  que 
j'ai  à  vous  l'offrir.  Je  voudrais  qu'il  fût  digne  de 
toute  votre  obligeance  et  de  tout  votre  talent.  En 
tout  cas,  vous  trouverez  dans  mon  amitié  recon- 
naissante tout  ce  qui  pourra  manquer  ailleurs. 
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«  Votre  dévoué  et  bien  affectueux  confrère  pour 
la  vie. 

«  EMILE    DESCHAMPS   (i).   » 

Macbeth  fut  représenté  à  l'Odéon  le  2  3  octobre 
1848  et  joué  pendant  plusieurs  mois.  On  est  en 
droit  de  s'étonner,  après  la  lecture  de  cette  lettre, 
qu'Emile  Deschamps  ait  oublié,  lors  de  la  publica- 
tion de  cette  pièce  en  1 863,  de  mentionner  dans  sa 
préface  le  nom  de  son  collaborateur  et  se  soit  bor- 
né à  dire  :  «  A  ce  sujet,  je  ne  saurais  trop  recon- 
naître le  concours  aussi  affectueux  qu'éclairé  que 
me  prêta  M.  Mauzin,alors  commissaire  du  gouver- 
nement près  le  théâtre  de  l'Odéon.  » 

Au  mois  de  décembre  suivant,  Emile  Deschamps 
mandait  encore  à  Hippolyte  Lucas. 

«26  décembre  1848. 
«  Mon  cher  Lucas, 
«  Que  parlez-vous  de  me  rendre  Macbeth  ?  C'est 
en  continuant    à  être  la  providence  de  Roméo  et 
dans  les    mêmes  termes  que  vous  me  le  rendrez. 
C'est  chose  conclue  entre  nous. 

«  Quant  à  ma  collaboration  anonyme  avec  vous 
pour  un  drame  comme  Mesure  pour  Mesure,  certes, 

(1)  Lettre  inédite. 
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j'en  suis  très  empressé  et  tout  ce  que  j'y  pourrai 
faire  vous  est  acquis. 

«  Faites  et  je  reviendrai  dessus  avec  un  zèle  sinon 
avec  un  talent  comme  on  peut  le  désirer.  Et  c'est 
moi  qui  aurai  hâte  de  vous  prouver  combien  je 
suis  à  vous.  Je  parlais  d'un  opéra  parce  que  le  sujet 
m'apparaît  ainsi,  mais  vous  avez  plus  réfléchi  que 
moi  ;  ce  qui  n'empêchera  pas  que,  plus  tard,  nous 
ne  fassions  un  opéra  avec  nos  deux  noms.  Ce  sera 
le  comble  et  le  couronnement  de  mon  plaisir  et  de 
mon  ambition. 

«  A  vous  de  cœur. 

((  EMILE    DESCHAMPS   (i).    » 

Et  le  2  janvier  1849  : 

«  Mon  cher  Lucas, 
«  J'ai  vu  M.  Mauzin,  qui  met  toute  loge  aux 
pieds  de  Mlle  Rachel.  On  doit  donner  Macbeth 
samedi.  En  prévenant  d'avance  Mlle  Rachel,  il  y 
aurait  moyen  de  tout  arranger,  d'autant  plus  que 
samedi  elle  n'aura  pas  encore  fait  sa  rentrée  et 
qu'elle  sera  libre,  M.  Mauzin  mettra  la  loge  à  sa 
disposition  par  votre  entremise.  Quant  à  moi,  je 
reviens  vendredi  et,  si  vous  voulez  que  nous  fassions 
notre  visite   samedi,  je   serai  prêt  à    l'heure    que 

(1)  Lettre  inédite. 
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vous  m'indiquerez  pour  que  vous  puissiez  présen- 
ter le  jeune  homme  à  Médée  (i),  oui  à  Médée,  j'es- 
père, car,  plus  j'y  pense,  plus  je  suis  ravi  de  votre 
œuvre,  plan  et  style.  Bravo  ! 

«  A  vous 

«   EMILE  DESCHAMPS  (2).    )) 

Rachel,  qui  ne  devait  pas  plus  jouer  la  Médée 
d'Hippolvte  Lucas  que  la  Médée  de  Legouvé, daigna 
quand  même  assister  à  une  représentation  de 
Macbeth. 

«  J'ai  vu  Mlle  Rachel  dans  sa  loge  à  Macbeth, 
écrivait  Emile  Deschamps  à  son  collaborateur  ano- 
nyme ;  elle  a  été  on  ne  peut  plus  aimable.  Elle  a 
applaudi  Ballande  à  plusieurs  reprises. 

«  Si  vous  voyez  Holstein,  peut-être  serait-il  bon 
de  lui  parler  de  Roméo  sans  le  presser. 

«  Je  pense  toujours  à  Mesure  pour  Mesure. 
Quand  vous  aurez  fait  votre  travail,  je  tâcherai  d'y 
être  bon  à  quelque  chose,  comme  un  professeur 
de  mathématiques  qui  repasserait  les  calculs  dJAr- 

chimède. 

«  A  vous  de  cœur. 

«    EMILE   DESCHAMPS  (3).    » 

(i|   Médée,  tragédie  en  3  actes    d'après  Euripide,    par    Hippolyte 
Lucas,  ne  fut  représentée  àl'Odéon  que  le  20  juin  i855. 
a)  Lettre  inédile. 
(3)  Lettre  inédite. 
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Emile  Deschamps  ne  se  bornait  pas  à  traduire 
Shakespeare  ;  il  lui  empruntait  aussi  des  sujets 
l'opéra.  Nous  avons  vu  qu'en  1839  il  avait  fait 
e  livret  d'une  symphonie  dramatique  de  Berlioz, 
l'après  Roméo  et  Juliette;  un  peu  plus  tard,  il 
écrivit  sur  le  même  thème  un  drame  lyrique  dont 
Berlioz  fit  encore  la  musique.  Et  M.  Ch.  de  Boigrie 
'aconte,dans  ses  Petits  Mémoires  de  rOpéra,qu'en 
[836  Meverbeer,  mécontent  de  la  scène  du  4e  acte 
les  Huguenots,  entre  Raoul  et  Valentine,  et  de 
a  façon  cavalière  avec  laquelle  Eugène  Scribe 
iccueillit  ses  justes  observations,  pria  Emile  Des- 
:hamps  de  refaire  cette  scène  et,  pour  le  remercier 
e  sa  courtoisie,  lui  attribua  une  part  d'auteur  sur 
a  sienne  propre. 

III 

Mais  il  nous  faut  revenir  en  arrière.  J'ai  dit  ail- 
îurs  (1)  que  la  Révolution  de  i83o  avait  coupé 
n  deux  le  Cénacle  de  Joseph  Déforme,  et  que  les 
oyalistes  impénitents,  comme  Guiraud,  Vigny, 
raspard  de  Pons  et  Jules  de  Rességuier,  n'avaient 
as  voulu  suivre  Victor  Hugo  dans  son  évolution 
olitique. 

(1)  Cf.  notre  Cénacle  de  Joseph  Delorme,  t.  I,  chap.  vin. 


ALFRED    DE    VIGNY 


Quelques-uns  même,  dont  Alexandre  Guiraud, 
n'avaient  pas  attendu  les  journées  de  Juillet  pour 
fausser  compagnie  au  jeune  chef  du  Cénacle.  Du 
jour  où  Victor  Hugo,  Vigny  et  Deschamps  assiégè- 
rent le  Théâtre-Français  pour  y  faire  jouer  des  piè- 
ces traduites  ou  inspirées  de  Shakespeare,  Guiraud 
lia  partie  sans  vergogne  avec  «  quelques  auteurs 
enragés  classiques  »  qui  avaient  la  prétention  de 
reléguer  le  grand  dramaturge  anglais  au  Gymnase, 
au  Vaudeville,  voire  à  la  Gaité.  Ce  que  voyant, 
Sainte-Beuve,  qui  ne  pouvait  sentir  les  deux 
Alexandre  et  ceux  qui  se  réclamaient  des  doctrines 
arriérées  de  la  Muse  française,  monta  la  tête  à 
Emile  Deschamps  contre  le  poète  des  Macchabées. 
Tant  et  si  bien  que,  pendant  quelque  temps,  Emile 
battit  froid  à  son  ancien  camarade.  Mais  il  n'était 
pas  dans  son  caractère  de  se  brouiller  avec  personne 
pour  des  divergences  d'opinion.  Et  nous  verrons, 
au  chapitre  suivant, que,  par  deux  fois,  il  réconcilia 
Vigny  avec  Hugo.  Il  se  borne  donc  à  écrire  à  Gui- 
raud une  lettre  de  reproches  à  l'occasion  précisé- 
ment de  la  réception  de  son  Roméo  à  la  Comédie- 
Française.  J'ai  publié  cette  lettre  in- extenso  dans 
le  Cénacle  de  Joseph  Delorme  (i).  Je  n'en  repro- 

(i)  Chap.  vu,  p.  262. 
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duirai  ici  que  les  lignes  finales,  où  se  trahit  le  libé- 
ralisme irréductible  de  son  auteur  : 

«...  Malheur  à  qui  ne  prend  pas  feu  pour  le 
génie!  lui  disait-il...  Au  surplus,  tout  cela  n'est 
rien,  les  lettres  vivent  de  discussions  animées,  et  si 
l'art  fait  un  pas,  qu'importent  les  obstacles  fran- 
chis ?  » 

C'était  la  sagesse  même,  aussi  l'incident  fut-il 
clos  là-dessus. 

Les  lettres  qui  suivent,  du  moins  celles  qui  sont 
adressées  à  Guiraud,sont  parmi  les  plus  charmantes 
qu'Emile  Deschamps  ait  écrites.  On  peut  dire  qu'il 
y  est  tout  entier,  cœur  et  âme  ;  et,  sans  parler  de 
l'esprit  qui  y  foisonne  comme  toujours,  elles  nous 
apprennent  une  foule  de  choses  dont  l'histoire 
littéraire  ne  peut  manquer  de  faire  son  profit. 

La  première  est  du  ier  octobre  i83o.  Emile 
Deschamps  écrit  à  Guiraud  : 

«  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire,  mon  cher 
Guiraud,  que  je  suis  ravi  de  Césaire(i).  Une  grande 
émotion,  une  haute  philosophie,  une  passion  poé- 
tique et  vraie,  et  votre  style  par-dessus  tout  cela  ; 
voilà  pour  le  mérite  de  l'ouvrage,  et  aussi  pour  le 
succès,  soyez-en  sûr.  Votre  avant-propos  est  plein 
de  courage  et  d'indépendance,  j'en  parlais  tout    à 

(i)  Césaire,  révélation,  i  vol.  in-8,chez  Urbain  Canel,  i83o. 
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l'heure  avec  Cormenin,  qui  a  lui-même  beaucoup 
de  tout  cela  et  qui  va  vous  envoyer  une  consultation 
au  sujet  du  serment  des  électeurs,  question  très 
délicate  et  très  importante,  comme  vous  le  dites 
fort  bien  dans  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite. 

«  Le  Globe  a  déjà  fait  une  annonce  de  Césaire 
en  promettant  un  article  que  l'on  fabrique  en  ce 
moment,  j'en  ai  la  certitude  ;  j'ai  beaucoup  parlé 
du  livre  avec  Sainte-Beuve  qui  ne  Ta  pas  encore  lu, 
tant  il  est  pris  par  la  politique  journalière.  Il  vous 
réserve  pour  la  bonne  bouche  dans  très  peu  de  jours» 
mais  je  puis  vous  dire  d'avance  que  l'article  sera 
grave  et  consciencieux  comme  votre  livre.  Vos 
doctrines  et  opinions  y  pourront  être  fort  combat- 
tues, mais  il  y  aura,  je  crois,  victoire  des  deux 
côtés.  Enfin  vous  serez  jug-é  et  apprécié.  Attendons, 
et  soyez  sûr  que  je  veille  à  votre  livre  comme  sur 
un  enfant  chéri  et  charmant.  Je  vous  en  reparlerai 
plus  au   long-  une  autre  fois. 

«  Soumet  s'occupe  aussi  de  vous  et  nous  en 
parlons  beaucoup  ensemble.  Jules  (i)  est  arrivé 
hier,  bien  tourmenté. 

«  Ecrivez,  écrivez,,  mon  cherGuiraud,  vous  avez 


(i)  Jules  de  Croze,  dont  le  fils  devait  épouser  plus  tard  la  fille  aînée 
d'Alexandre  Guiraud. 
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caractère  et  talent  et  indépendance,  puis  des  amis 
pour  admirateurs  et  même  des  ennemis. 

«  Comment  se  trouve  Mme  Guiraud?  Vous  donne- 
ra-t-elle  un  congé,  ou,  ce  qui  vaudrait  bien  mieux, 
viendra-t-elle  avec  vous  ?  Mille  tendres  hommages. 

«  Je  reçois  une  lettre  de  Mme  Croze,  qui  est  tou- 
jours en  Auvergne  et  qui  me  parle  de  vous  avec 
bien  du  cœur  pour  celui  que  vous  leur  avez  montré 
dans  ces  tristes  circonstances.  Elle  va  venir  passer 
un  mois  près  de  sa  mère,  puis  retournera  auprès  de 
notre  ami  qui  a  bien  besoin  d'elle,  m'écrit-il  aussi, 
pour  charmer  son  exil.  — Que  d'amis  et  de  parents 
on  m'a  écrasés  ainsi  !  Savez-vous  que  votre  phrase 
la  Couronne  sur  un  caveau  sera  historique  de 
pensée  et  d'expression  ! 

«  Adieu,  je  vous  quitte  pour  m'occuper  encore 
de  vous,  c'est  la  seule  chose  qui  m'en  puisse  con- 
soler. 

«  Votre  ami  à  toujours. 

«    EMILE    (2).  » 

Quelques  jours  après,  il  lui  écrivait  encore  au 
sujet  de  Césaire. 

«  14  octobre  1830. 

«  Vous  faites  beaucoup  de  bruit  à  Paris,  mon 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  ainsi  que  les  suivantes  par  Mme  la 
baronne  de  Croze,  née  Guiraud. 
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cher  Guiraud.On  appelle  Césaire  un  jacobin  et  un 
capucin,  mais  on  le  traite  en  puissance,  et  les  inju- 
res de  quelques  journaux  sont  de  la  rage  et  de  l'en- 
vie. Moi,  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps.  D'abord 
d'ici  à  peu  de  jours  va  paraître  dans  le  Globe  un 
très  long'  article  que  Sainte-Beuve  a  fait  refaire 
trois  fois,  et  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même,  emporté 
qu'il  est  par  la  politique.  De  grandes  discussions  se 
sont  élevées  à  cet  égard  parmi  les  actionnaires -ad- 
ministrateurs actuels  du  Globe,  et  si  quelques  par- 
ties de  l'article  vous  déplaisent,  ce  ne  sera  pas  la 
faute  de  Sainte-Beuve  ni  la  mienne.  Vous  soulevez 
de  telles  questions  qu'il  y  a  des  colères  et  des  sym- 
pathies énormes  au  sujet  de  Césaire.  Votre  libraire 
est  content,  c'est  beaucoup,  et  moi,  je  suis  enthou- 
siaste du  livre,  depuis  que  je  l'ai  lu  trois  fois.  Je 
vous  le  dis  bien  franchement.  Que  d'idées  et  d'émo- 
tions là-dedans!  et  vous  êtes  là  un  très  grand  écri- 
vain en  prose.  J'en  parle  à  chaque  instant  à  Sou- 
met et  à  Jules,  qui  vient  de  recevoir  une  lettre  de 
vous. 

«  Je  suis  allé  il  y  a  quelques  jours  aux  Débats. 
Là,  grand  courroux  contre  votre  préface  et  votre 
politique.  Mais  j'ai  obtenu,  chose  immense,  qu'un 
grand  article  allait  être  consacré  à  Césaire  et  qu'il 
serait  fait  par  un  homme  de  beaucoup  de  talent 
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(Saint-Marc  Girardin),  mais  l'ouvrage  sera,  je  crois,  " 
fortement  attaqué.  Enfin  de  tout  cela,  succès,  gloire 
et  bruit.  C'est  ce  que  nous  voulions.  Il  m'a  fallu 
bien  batailler,  je  vous  jure,  pour  obtenir  un  article 
dans  les  Débats.  Ils  voulaient  étouffer  Césaire  sous 
le  silence,  comme  un  monstre  dangereux.  L'amitié 
et  l'admiration  m'ont  donné  des  forces  et  de  l'élo- 
quence, et  j'ai  gagné  qu'on  vous  traiterait  fort  mal, 
mais  fort  sérieusement  et  longuement.  Je  ne  sais  si 
vous  devez  m'en  remercier,  dites-le-moi. 

«  Je  reçois  une  lettre  de  Croze,  qui  voudrait  bien 
vous  lire  dans  son  exil.Mme  Croze  arrive  ici  dans 
quelques  jours  et  pour  quelques  jours.  Ecrivez  donc 
à  votre  libraire  qu'il  me  remette  un  exemplaire  pour 
elle,  afin  qu'elle  le  porte  en  Auvergne  à  notre  ami. 

«  Adieu,  cher  ami,  recevez  les  tendresses  et  les 
félicitations  de  tous  nos  amis, et  d'Aglaé  (i),et  fai- 
tes agréer  mes  respectueux  hommages  à  Mme  Gui- 
raud.  Vous  verrez  dans  le  Globe  de  demain  des 
vers  de  Victor  Hugo  très  forts  contre  la  Chambre. 
Tant  mieux! 

«  Mille  amitiés  encore,  Ecrivez-moi. 

«  EMILE.  » 

P.  S. —  «Rien n'est  décidé  encore  pour  les  actions 

(i)  Mme  Emile  Deschamps,  née  Vinot,  mariée  en  1817,  morte  à 
Versailles  le  10  février  i855. 
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du  Globe,  et  je  ne  ferai  rien  sans  vous  prévenir  et 
vous  consulter  de  nouveau  (i).  » 

Les  vers  de  Victor  Hugo  contre  la  Chambre  n'é- 
taient autres  que  YOde  à  la  Colonne  (n°  2),  qui 
parut,  en  effet,  dans  le  Globe  du  i5  octobre.  Pour 
couiprendrerémotionqu'ilscausèrentdansle  monde 
politique,  il  faut  lire  l'article  qui  leur  servait  d'in- 
troduction. 

«  Nous  sommes  heureux,  disait  le  Globe,  de  pou- 
voir offrir  à  nos  lecteurs  une  pièce  récente  et  iné- 
dile de  M.  Victor  Hugo.  Personne  n'a  oublié  cette 
Ode  à  la  Colonne,  par  laquelle  le  poète  commença 
de  de  venir  populaire;  aujourd'hui  c'est  le  pendant, 
c'est  la  seconde  partie,  et  comme  i'anti-strophe  de 
sa  première  ode  que  nous  donne  le  poète.  L'occa- 
sion de  la  première  était  l'insulte  faite  par  M.  d'Ap- 
pony  à  quelques-uns  de  nos  plus  illustres  guerriers; 
l'occasion  de  celle-ci  est  le  dédain  lancé  aux  cendres 
de  Napoléon  par  nos  221.  Nous  nous  sommes  déjà 
exprimé  sur  le  caractère  politique  de  ce  triste  et 
honteux  ordre  du  jour.  Le  gouvernement  et  la 
chambre,  par  leur  faiblesse  et  leur  esprit  peu  sym- 
pathique à  la  révolution  de  Juillet,  ont  fait  en  sorte 
qu'il  y  eût,  sinon  danger  réel,  du  moins  inoppor- 
tunité et  inconvénient  à  un  grand  acte  de  répara- 

(1)  Lettre  inédite. 
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tion  et  de  justice  nationale.  Politiquement  parlant, 
c'est  moins  à  l'ordre  du  jour  en  lui-même  qu'il  faut 
s'en  prendre  qu'à  l'espèce  de  nécessité  étroite  et 
misérablement  conséquente  qui  va  conduit  la  Cham- 
bre. C'est  parce  que  la  Chambre  n'a  en  aucun  cas 
Y  intelligence  de  la  situation  présente  qu'elle  n'a 
pas  dû  davantage  en  avoir  V imagination  et  en  vou- 
loir la  splendeur;  c'est  parce  qu'elle  a  repoussé  et 
brisé  une  à  une  toutes  les  conséquences  utiles  de  la 
révolution  de  Juillet  qu'elle  a  dû  refuser  à  la  France 
certaine  solennité  glorieuse.  Elle  n'a  rien  fait  de 
grand  ni  de  radical  dans  la  loi  ;  elle  ne  pouvait  tolé- 
rer qu'il  se  fit  quelque  chose  de  grand  et  d'auguste 
dans  les  rues.  Pour  que  les  cendres  de  Napoléon 
rentrassent  sans  inconvénient  en  France,  à  l'heure 
qu'il  est,  il  aurait  fallu  les  faire  précéder  de  toutes 
les  grandes  réformes  politiques  et  populaires  ;  abo- 
lition de  la  peine  de  mort  pour  tout  le  monde; 
liberté  d'écrire,  d'enseigner  ou  de  s'associer  sans 
entraves  préventives;  l'élection  dans  tous  les  sens 
et  à  tous  les  degrés;  plus  de  cens  d'éligibililé,  et, 
pour  électeurs,  d'autres  capacités  que  les  censi- 
taires; plus  de  milliard  d'impôt;  économie  sévère 
dans  l'administration,  et  abjuration  sincère  de  la 
routine  fiscale  ;  point  d'hérédité  aristocratique.  Oui, 
tout  cela  se  tenait.  Alors  nous  étions  véritablement 
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une  nation  nouvelle,  grande  par  elle-même  et  par 
son  gouvernement,  une  nation  capable  d'émotions 
et  de  fêtes  sans  danger  pour  personne  ;  alors,  et  du 
moment  qu'il  n'y  avait  plus  d'article  291  ni  de  tra- 
ditions administratives  et  financières  qui  nous  rap- 
pelassent le  mauvais  côté  impérial,  nous  étions 
vraiment  la  postérité  pour  l'empereur,  et  la  vieille 
liberté  triomphante  n'avait  plus  droit  de  se  récrier 
contre  une  expiation  funèbre  ;  alors  aussi  le  jeune 
gouvernement  auquel  s'est  ralliée  la  France,  fort  du 
patriotisme  qu'il  aurait  prouvé,  n'avait  lui-même 
aucune  raison  de  s'effaroucher  d'un  hommage  ren- 
du à  des  cendres,  et  de  craindre  qu'en  les  remuant 
il  n'en  jaillit  quelque  secrète  étincelle.  Il  en  est 
arrivé  différemment;  ceux  qui  croient  que  la  poli- 
tique n'exclut  pas  toute  grandeur  en  ont  souffert 
comme  d'une  petitesse;  le  poète  s'en  est  indigné.  Il 
lui  convenait,  certes,  de  s'indigner,  à  lui  qui  s'est 
voué  dès  l'enfance  au  spectacle  continuel  de  cette 
grande  gloire,  qui  s'en  est  épris  d'abord  dans  ses 
rêves  par  le  côté  oriental  et  gigantesque,  qui  l'a  en- 
visagée longtemps  d'un  œil  effaré  comme  une  sta- 
tue énigmatique,  une  idole  inconcevable  placée  sur 
le  seuil  du  siècle;  puis,  qui,  la  comprenant  mieux, 
a  été  initié  par  cette  première  intelligence  à  celle  du 
siècle  tout  entier  et  au  culte  de  la  liberté  elle-même.  » 
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Dès  le  lendemain  de  la  publication  de  YOde  à 
la  Colonne, le  Globe  insérait  l'article  sur  Cësaire, 
annoncé  par  Emile  Deschamps.  Cet  article  était 
plutôt  favorable. 

«  L'action  est  des  plus  simples,  disait  le  rédac- 
teur anonyme,  et  dépouillée  d'incidents  et  de  péri- 
péties jusqu'à  la  nudité,  si  l'on  ne  considère  que  la 
forme  antérieure  de  la  composition.  Mais  l'intérêt 
est  réel  et  progressif,  parce  que  tout  se  passe  dans 
le  cœur  et  sous  l'œil  de  la  divinité.  Or,  la  peinture 
vivante  des  passions  et  le  jeu  de  leurs  contrastes 
avec  les  devoirs  et  les  croyances,  enfin  le  combat 
éternel  de  la  double  nature  de  l'homme  seront  tou- 
jours les  plus  grands  sujets  d'étude  pour  les  écri- 
vains, et  d'émotions  pour  les  lecteurs.  Le  style  de 
Césaire,  dans  ses  défauts  comme  dans  ses  beautés, 
tient  de  la  langue  philosophique  et  poétique;  le 
langage  du  récit  et  le  dialogue  ordinaire  y  sont  peu 
employés.  En  un  mot,  tout  ce  livre  est  intime  ou 
idéal  pour  la  forme  comme  pour  le  fond  ;  c'est  sur- 
tout la  vie  de  l'âme  qui  s'y  trouve  réfléchie  avec  ses 
fêtes  silencieuses  et  ses  plaies  invisibles  ;  et  c'est 
pourquoi  le  titre  un  peu  mystique  de  révélation 
convient  beaucoup  mieux  que  celui  de  roman  à 
l'ouvrage  tel  qui  est.  » 

Sur    les    opinions   politiques    et  religieuses   de 
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l'auteur,  le  Globe  faisait  les  réserves  suivantes   : 

«  Césaire  est  précédé  de  deux  avertissements  qui 
sont  relatifs  aux  événements  actuels...  Les  profes- 
sions de  foi  nous  paraissent  assez  inutiles  quand  on 
n'est  pas  dans  une  position  politique  qui  les  exige, 
mais  ce  n'est  pas  nous  qui  blâmerons  l'expression 
franche  d'une  opinion  consciencieuse  et  indépen- 
dante., fût-elle  intempestive  et  un  peu  fastueuse. 
M.  Guiraud  se  déclare  très  catholique  et  très  libéral. 
C'est  moitié  plus  que  nous  ne  demandons,  mais 
enfin  c'est  une  combinaison  assez  rare  pour  être 
remarquée.  Il  en  résulte  un  caractère  et  une  indi- 
vidualité qui  ont  leur  prix: il  en  résulte  surtout  que 
M.  Guiraud,  en  prenant  la  plume,  ne  prend  le  mot 
de  qui  que  ce  soit.  » 

Sainte-Beuve  n'eût  pas  mieux  dit,  et  il  suffît  que 
nous  sachions  qu'il  fit  refaire  par  trois  fois  cet 
article  pour  que  nous  reconnaissions  son  esprit 
dans  la  note  finale. 

Trois  ans  plus  tard,  Emile  Deschamps  écrivait 
encore  à  son  ami  : 

«  Paris,  29  décembre  1833. 

«  Oui,  mon  cher  Guiraud,  j'avais  la  main  à  la 
plume  pour  vous  écrire  quand  votre  charmante 
lettre  m'est  arrivée^et  je  garde  ma  plume  pour  vous 
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répondre.  Nous  sommes  deux  paresseux  très  cou- 
pables, vous  un  peu  plus  que  moi,  si  c'est  possible, 
puisque  vous  partiez  et  que  ceux  qui  restent  sont 
les  plus  malheureux.  Enfin  indulgence  plénière  et 
mutuelle,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne  pense  plus  à  rien 
qu'aux  vœux  les  plus  vifs  pour  votre  bonheur  et 
pour  le  mien,  c'est  vous  dire  que  nous  vous  atten- 
dons bientôt,  car  vous  l'avez  promis,  et  Don  Juan 
vous  attendra  aussi.  Je  l'ai  soigné  de  mon  mieux 
dans  la  partie  qui  m'a  été  confiée,  vous  verrez. 
C'est  une  œuvre  très  artiste,  très  consciencieuse, 
c'est  toujours  cela.  On  ne  sait  point,  place  Ven- 
dôme (i),  que  vous  devez  arriver,  mais  arrivez  donc 
tous  deux  :  quelles  étrennes  ravissantes  !  Sans  comp- 
ter vos  quatre  volumes,  qui  comptent  pourtant 
beaucoup.  J'en  suis  bien  avide,  car  je  n'aime  rien 
tant  que  votre  prose...  Je  me  trompe  :  il  y  a  vos 
vers  que  j'aime  aussi  passionnément.  Moi  aussi  j'ai 
fait  beaucoup  de  prose,  je  songe  à  réunir  tout  cela 
dans  un  cadre  et  j'ai  peur  d'arriver  aussi  aux  qua- 
tre volumes,  au  moins  vous  ressemblerai-je  en 
quelque  chose.  J'ai  vu  avant-hier  quelques-uns  de 
vos  semblables.  Charles  Nodier,  qu'on  recevait  à 
l'Académie,  et  Lamartine,  qui  était  à  la  séance. 
Nodier  a  fait  un  discours  charmant  de  convenances, 

(i)  Où  habitaient  les  Boscary,  dont  il  est  parlé  plus  loin. 
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d'esprit  et  de  sensibilité.  Il  est  vrai  que  Jouy  lui  a 
répondu  et  que  Tissot  a  dit  des  vers  ensuite.  Mon 
Dieu  !  quels  orateurs  et  quels  poètes  !  venez  donc 
pour  rompre  avec  deux  ou  trois  contre  la  mono- 
tonie de  la  médiocrité,  car  Soumet  n'y  va  pas  plus 
que  vous  :  il  ignorait,  m'a-t-il  dit,  le  jour  de  la 
séance.  Toujours  le  même  !...  Gabrielle  grandit 
encore  en  talent.  C'est  une  muse  du  ciel.  —  Avez- 
vous  lu  Lélia  !  de  Mme  Sand  ?  Voilà  une  muse  de 
l'Enfer  !  Mais  quel  style  de  feu,  quelle  hauteur  d'i- 
dées, quel  génie  !  selon  moi  au  moins,  c'est  une 
splendeur  d'imag-es,  et  une  [illisible]. 

«  C'est  l'époque  actuelle  résumée  avec  ses  atro- 
ces infirmités.  Je  suis  désolé  d'admirer  de  pareilles 
choses,  mais  j'admire. 

«  Je  vais  faire  vos  commissions  place  Vendôme. 
Vous  parlez  vrai  et  on  vous  entendra.  Je  ne  sais 
rien  de  nouveau  non  plus,  mais  je  donnerais  les 
trois  quarts  de  tous  les  bonheurs  qui  peuvent  m'at- 
tendre  pour  le  bonheur  de  ces  dames  qui  sont  si 
charmantes  et  si  bonnes,  et  si  bonnes  pour  nous. 
En  attendant  voici  un  autre  mariage  d'avant-hier 
dans  la  famille  :  M. le  Vtede  Ginostet  avec  M]le  An- 
tonine  Boscary  (i).   Ils  sont  très  aimables  et  par- 

(i)  M.  Boscary  était  l'agent  de  change  de  Lamartine,  qui  en  parle 
souvent  dans  sa  correspondance. 
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faits  tous  deux  et  ne  peuvent  manquer  d'être  fort 
heureux. 

«  Mon  Dieu,  que  je  viens  de  lire  de  vous  une 
grande  pièce  de  vers  qui  m'a  charmé!  C'est  votre 
Courage  !  Voilà  de  la  forte  et  haute  poésie,  avec 
une  forme  solide  et  irréprochable.  Merci  de  tout 
votre  talent.  Comme  ce  livre  vert  et  blanc  où  je 
l'ai  lue  serait  beau  si  vous  en  aviez  fait  tous  les 
vers  et  moi  tous  les  blancs  !  Mme  Guiraud  me  par- 
donnera-t-elle  ce  calembour?  Je  n'en  ferai  plus  qu'à 
son  retour,  en  la  reconduisant  la  nuit  jusqu'à  sa 
porte.  Aglaé  et  moi,  nous  avons  bien  besoin  d'un 
dédommagement,  votre  dernier  voyage  a  été  pres- 
que perdu  pour  nous  à  cause  de  tous  nos  malheurs. 

«  Adieu,  nous  adressons  tous  deux  à  vous  deux 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  tendre  au  monde,  sans 
oublier  vos  beaux  enfants. 

«  A  propos,  nous  avons  déménagé.  Nous  demeu- 
rons à  présent  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  n°  4i5  un 
peu  plus  loin.  Nous  sommes  très  bien,  ^enez  nous 
y  porter  bonheur. 

«  Votre  ami  de  cœur 

«    EMILE   (i).  » 

Cette  maison  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque  était 

(i)  Lettre  inédite. 

fi. 
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celle  que  Vigny  habita,  en  1827,  après  sa  mise  en 
réforme. 

Autres  lettres  de  Deschamps  à  Guiraud  : 

«  Paris.  21  juin  [1835]. 

«  Lisez  attentivement,  mon  cher  Alexandre,  la 
lettre  de  M.  Gustave  de  Romand  (1)  et  donnez 
votre  adhésion  et  votre  nom  à  cette  entreprise  hono- 
rable et  utile  et  qui  manquait  à  l'époque  actuelle. 
Nous  en  sentons  tous  le  besoin .  Une  revue  rivale 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Une  tribune  où 
toutes  les  opinions  monarchiques,  toutes  les  philo- 
sophies  chrétiennes-catholiques  trouveront  à  parler 
de  haut,  voilà  l'idée  de  l'entreprise  ;  dans  la  posi- 
tion des  choses,  toutes  les  nuances  monarchistes 
doivent  former  un  faisceau  contre  l'envahissement 
démocratique  ;  toutes  les  idées  religieuses  contre  le 
déisme  ou  l'athéisme  qui  se  ressemblent  tant;  enfin 
une  revue  qui  prendrait  dans  son  plan  élastique 
MM.  de  Bonald,  Chateaubriand,  Royer-Collard , 
Lamartine,  Ballanche,  etc.,  etc.. 

«  M.  Gustave  de  Romand  a  eu  cette  excellente 
idée  qui  se  féconde  de  jour  en  jour  —  et  personne 
mieux  que  lui  ne  peut  la  mettre  en  œuvre  par  ses 

(1)  M.  de  Romand  a  publié  un  certain  nombre  de  brochures  poli- 
tiques dont  une,  parue  en  i83g,  sous  le  titre  De  l'état  des  partis  en 
France.  11  devint  plus  tard  préfet  du  Var  et  de  Saône-et-Loire. 
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relations  sociales  et  littéraires,  son  caractère  et  ses 
talents.  Donnez-lui  votre  assentiment  et  vos  idées, 
et  ce  sera  encore  une  nouvelle  chance  de  succès.  En- 
fin vous  voilà  un  écho  véritable  pour  vos  paroles. 

«  J'attends  aussi  un  mot  de  vous  pour  la  Biogra- 
phie des  Femmes  dont  je  vous  ai  parlé,  et  Soumet 
me  charge  de  vous  le  rappeler. 

«  Personne  ne  vous  aime  plus  que  moi,  et  pour- 
tant tout  le  monde  vous  aime  excessivement.  Ma 
femme  embrasse  la  vôtre  et  je  me  mets  à  ses  pieds 
pour  lui  demander  la  permission  de  lui  baiser  la 
main.  Mille  caresses  à  vos  beaux  enfants.  Quand 
donc  viendrez-vous,  vous  tous  ?  Les  siècles  s'en 
vont  dans  l'absence. 

«    EMILE    (i).  » 

«  Paris,  8  octobre  1836. 

«  Cher  Alexandre,  votre  lettre  marine  nous  a  ravis 
pour  vous  et  votre  chère  Marie.  Que  ne  nous  a-t- 
elle  ravis  jusqu'à  vous  ?  Quelle  bonne  et  douce  let- 
tre 1  quel  beau  et  charmant  pays  1  et  que  cette  vie 
nerveuse  de  Paris  est  désagréable  et  coupée  en 
mille  morceaux  !  Comment  voulez-vous  qu'on  y 
travaille  à  quelque  chose  de  grand  et  de  suivi  ?  Par 
bonheur,  j'existe  en  mes  amis  et  surtout  en  vous. 

(i)  Lettre  inédite. 
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«  Je  vous  dirai  que  je  corrige  tous  les  jours  les 
épreuves  de  votre  volume  de  poésies,  qui  sera  déli- 
cieux. J'ai  un  plaisir  indicible  à  vous  relire  la  plume 
à  la  main.  Les  Macchabées  et  toutes  vos  élégies 
me  redonnent  mes  jeunes  émotions.  C'est  là  de  la 
bonne  et  belle  littérature,  de  la  poésie  de  cœur  et 
d'esprit  à  la  fois.  C'est  ce  que  nous  disions  encore 
hier  soir  avec  Jules  de  Croze  et  sa  femme,  qui  nous 
sont  revenus  et  à  qui  je  lisais  tout  haut  vos  épreu- 
ves; ils  vous  envoient  mille  bravos  de  tendresses  à 
vous  tous,  mêlées  avec  les  nôtres.  J'ai  fait  faire  tou- 
tes vos  corrections  et  je  vous  mets  des  épigraphes 
partout  :  on  me  les  a  demandées,  et  je  me  suis  per- 
mis d'en  mettre  une  de  moi  à  votre  cantique  de  la 
première  communion  (i),  qui  est  un  peu  le  mien 
aussi,  je  m'en  vante;  c'est  une  collaboration  trop 
glorieuse  pour  l'avoir  oubliée.  Au  surplus,  j'ai  fait 
aussi  un  cantique  sur  le  même  sujet  avec  les  mêmes 


(i)  Le  Cantique  de  la  première  communion  au  Couvent  du 
Sacré-Cœur  fut  publié  dans  Jes  Poésies  dédiées  à  la  jeunesse, 
Paris,  1837. 

Voici  l'épigraphe  d'Emile  Deschamps  : 

Vous  le  savez,  toutes  petites 
On  vous  porta  devant  l'autel, 
Tendres  lys,  sous  les  eaux  bénites, 
Marqués  pour  les  jardins  du  ciel  ; 
Aujourd'hui  dans  notre  sein  môme, 
Brûlant  d'espoir  et  de  ferveur, 
Nous  allons,  pour  second  baptême, 
Recevoir  le  sang  du  Sauveur. 
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idées  et  quelques  vers  pareils,  en  ma  qualité  de 
copropriétaire,  mais  je  les  ai  changés  depuis,  et 
c'est  de  là  que  j'ai  pris  mon  épigraphe.  Je  n'avais 
pas  attendu  votre  lettre  pour  faire  une  petite  pré- 
face à  votre  charmant  volume.  Vous  la  lirez  :  on  l'a 
trouvée  fort  convenable  et  on  en  a  imprimé  une 
partie  dans  le  Journal  de  la  société,  puis  on  vous 
a  fait  faire  deux  vignettes  avec  titre  gravé,  ce  sera 
fort  élégant.  J'y  ai  travaillé  avec  le  dessinateur. J'ai 
choisi  le  Petit  Savoyard  et  Ismaè'l  et  Agar  pour 
les  deux  vignettes,  et  pour  le  titre  j'ai  fait  repré- 
senter une  grande  croix   et  la  Muse  grecque  qui 
vient  s'y  abriter.  Qu'en  dites-vous  ?  C'est  là  votre 
talent  et  le  fait  de  la  poésie  actuelle.  La  forme  clas- 
sique avec  les  sentiments  chrétiens.  Vous  serez  im- 
primé tout  à  fait  à  la  fin  du  mois.  Je  vous  demande 
d'avance  ainsi  qu'à  Mrae  Guiraud  votre  indulgence 
pour  la  simple  prose  qui  précède  votre  belle  poésie. 
J'aurai  besoin  aussi  d'une  autre  indulgence  pour 
les  volumes  de  vieille  prose  de  moi  que  la  Société 
réimprime  en  même  temps  et  que  Thérèse  voudra 
bien  accepter,  j'espère,  quoiqu'elle  soit  déjà  bien 
grande  pour  une  si  innocente  littérature.  Quant  à 
votre  belle  poésie  du  cloître,  c'est  affaire  remise  à 
plus  tard.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  nous 
emparer  de  la  Revue  de  Paris,  si  hostile  jusqu'à 
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présent  (i),  et  on  avait  eu  recours  à  vous,  à  Sou- 
met, à  moi,  etc., etc.  Les  libraires  ont  fait  avorter 
la  chose,  mais  elle  se  reprendra,  et  je  garde  toutes 
les  poésies  que  j'avais  rassemblées. 

«  La  Biographie  des  Femmes  ne  va  que  d'une 
aile  tout  au  plus.  Les  fonds  manquent,  je  crois... 

«  Tâchez  donc  de  venir  à  Paris.  Si  vous  saviez 
comme  Aglaé  et  moi  nous  avons  besoin  de  Marie  et 
d'Alexandre  !  Gomment  trouvez-vous  Soumet,  qui 
vient  de  prendre  un  appartement  rue  Saint-Paul, 
près  de  l'Arsenal  ?  Nous  en  sommes  tristes  au  pos- 
sible. 

«  Mme  Isaure  (2)  est  revenue  toujours  triste  et 
souffrante,  et  pourtant  très  heureuse.  Sa  santé  nous 
inquiète. 

«  EMILE   (3).    » 

«  Paris,  4  avril  1837. 

«  Cher  ami,  pardon  du  retard  de  ma  réponse  à 
votre  bonne  et  charmante  lettre.  Je  voulais  vous 
envoyer    Stradella  (4)  et  le  brochage  manquait. 

(1)  Elle  appartenait  alors  au  docteur  Véron. 

(2)  Isaure  Boscary,  mariée  au  comte  de  Vergennes. 

(3)  Lettre  inédite. 

(4)  Strudella,  opéra  en  3  actes,  paroles  d'Emile  Deschamps  et 
d'Emilien  Pacini,  musique  de  Niedermeyer,  fut  représenté  à  l'Aca- 
démie royale  de  musique  le  3  mars  1837.  —  Le  28  juin  suivant, 
Alfred  de  Vigny  écrivait  à  Emile  Deschamps  :  «  J'aime  Stradella  et 
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Le  voici.  Ne  le  lisez  pas  et  cependant  parcourez- 
le.  C'est  une  œuvre  à  laquelle  j'ai  mis  une  grande 
variété  de  situations  musicales  et  pittoresques. 
Vous  y  trouverez  aussi  quelques  vers.  —  Enfin  le 
spectacle  est  magnifique  et  ce  que  vous  me  dites 
de  l'Eglise  me  ravit.  C'est  au  surplus  ce  que  dit  la 
Gazette  de  France  dans  son  n°du  9  mars.  L'avez- 
vous  lu  ?  Il  est  beaucoup  trop  flatteur  et  j'ai  su 
depuis  que  c'était  M.  de  Beauregardqui  l'avait  fait. 
Je  croyais  que  c'était  vous.  Oui,  c'était  un  sujet  à 
mettre  à  l'Opéra.  L'Orphée  chrétien,  comme  vous 
dites.  —  Quant  à  la  musique,  je  la  trouve  char- 
mante. On  n'avait  jamais  mis  à  la  scène  l'exalta- 
tion d'un  sage,  ni  le  capitole.  Enfin,  vous  verrez 
cela  par  Duprez,  qui  remplace  Nourrit  dans  quinze 
jours  et  dont  on  dit  grand  bien. 

«  Quant  à  mon  autre  opéra  avec  Meyerbeer  (1), 
j'y  travaille  toujours,  niais  Stradella  m'occupe 
encore  beaucoup.  Tout  le  monde  veut  chanter 
cette  musique  dans  les  salons.  » 


j'adore  Duprez  parce  qu'il  ouvre  la  bouche  et  ne  laisse  pas  perdre 
une  syllabe  de  votre  esprit  et  de  vos  vers.  S'il  y  a  un  homm.-  au 
inonde  qui  dise  du  fond  du  cœur  :  Vanitas  vanitatum !  ce  doit  bien 
être  ce  pauvre  Nourrit.  A  peine  hors  de  la  barrière,  le  voilà  oublié, 
remplacé,  écrasé;  s'il  avait  reparu  hier,  on  lui  aurait  peut-être  jeté 
des  pierres  à  la  tête...  »  (Lettre  publiée  par  Jules  Marsan  dans 
l'introduction  de  la  Muse  française.) 

(1)  Je  ne  sais  de  quel  opéra   il  s'agit  ;  ce  n'est  certainement   pas 
des  Huguenots,  puisque  cet  opéra  fut  représenté  le  21  février  i836. 
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Là,    s'arrête    la    correspondance   d'Emile    Des- 
champs avec  Alexandre   Guiraud.  N'est-il  pas  vrai 
qu'elle  laisse  l'impression  que  cet  esprit  charmant 
qui,  selon  l'heureuse   expression  de  Vigny,  «  tou- 
chait à  toutes  les  idées,  à  tous  les  sentiments,  pres- 
que à  toutes  les   modes  du  vêtement  de  la  pensée 
et  resta  toujours  Emile  »,  n'existait  vraiment  qu'en 
ses  amis  ?  —   Oui,  mais  l'amitié  pratiquée   de    la 
sorte  est  presque  une    duperie.    S'il  est  vrai  que 
pour  certaines  âmes  il  y  ait  plus  de    plaisir  à  don- 
ner qu'à  recevoir,  il  n'est  pas  juste  cependant  que 
ce  soit  toujours  le  même  qui  donne.  C'est  ce  qu'An- 
toni  Deschamps  ne  cessait  de  répéter  à   son  frère. 
L'aimable    correspondant    d'Alexandre    Guiraud 
commença  à  s'en  apercevoir,  le  jour  où  il  eut  l'am- 
bition fort  légitime  d'entrer  à  l'Académie  Française. 
Si  tous  ceux   qu'il   avait  servis  d'une  manière  ou 
d'une  autre  avaient  voté  pour  lui,  il  n'aurait  craint 
aucun  concurrent. On  verra  qu'il  fut  laissé  poliment 
à  la  porte.  La  première  fois  qu'il  posa  sa  candida- 
ture, ce  fut  en  1 844?  en  concurrence  avec  Alfred  de 
Vigny.  Il  s'agissait  de  remplacer  Gampenon,  qui 
était    mort  le   ï4  novembre  1 843.  J'ai  lu  quelque 
part  qu'ils  s'étaient  concertés  dans  la  circonstance, 
en  vue  de  se  porter  un  mutuel  secours,  et  que  Des- 
champs avait  promis  à  Vigny  de  lui  faire   donner 
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au  second  tour  les  voix  qu'il  obtiendrait  au  pre- 
mier. J'en  doute  fort,  car  il  y  avait  déjà  du  froid 
entre  eux  (i),  et  ce  froid  allait  devenir  de  la  glace 
à  la  suite  de  l'édition  de  Roméo  et  Juliette  publiée 
l'année  d'après,  par  Emile  Deschamps,  à  l'insu 
d'Alfred  de  Vigny.  En  tout  cas  la  manœuvre,  si 
manœuvre  il  y  eut,  ne  réussit  ni  à  l'un  ni  à  l'au- 
tre,puisque  Saint-Marc  Girardin,  contre  lequel  elle 
aurait  été  dirigée,  fut  élu  au  premier  tour  par  18 
voix  contre  8  données  à  Emile  Deschamps  et  7  à 
Vigny. 

Est-ce  ce  demi-succès  qui  encouragea  Deschamps 
à  se  porter  un  an  plus  tard  au  fauteuil  d'Etienne? 

Peut-être,  mais  cette  fois,  au  lieu  d'arriver  le 
second,  il  arriva  le  troisième  avec  4  voix. 

Vigny  fut  élu,  le  8  mai  i845,  au  premier  tour, 
par  20  voix  contre  10  àEmpis.  Quelques  mois  après 
Emile  eut  beau  briguer  la  succession  de  Soumet  (2), 

(1)  Vigny  lui  écrivait,  le  ia  janvier  1842  :  a  Vous  le  plus  char- 
mant, comme  dit  notre  ami  Sainte-Beuve,  vous  êtes  toujours  à 
moi,  n'est-ce  pas?  Ce  ne  sera  pas  de  votre  amitié  que  je  dirai, 
comme  de  tout  ce  qui  passe  :  Pourquoi  ?  et  Hélas  .'...  »  —  ce  qui 
prouve  qu'il  commençait  à  en  douter. 

(2)  Il  écrivait  à  ce  propos  à  Hippolyte  Lucas  : 

S.d.  i845. 
a  Monsieur  et  cher  poète,  puis-je,  sans  trop  d'indiscrétion,  avoir 
recours  à  vous  pour  faire  insérer  dans  le  Siècle  ces  deux  lignes  : 
ce  M.  Emile  Deschamps  est  un  des  candidats  au  fauteuil  académique 
d'Alexandre  Soumet.  »  On  fait  courir  le  bruit  que  je  me  retire.  Il 
n'en  est  rien  et  il  importe  que   cette   petite  vérité   soit  grandement 
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l'Académie  lui  signifia  clairement  qu'il  était  trop 
léger  pour  elle.  Cependant  si  quelqu'un  avait  qua- 
lité pour  prononcer  l'éloge  de  l'auteur  de  Clytem- 
nestre  et  de  *SY/w7,c'était  bien  lui  qui,  depuis  1820, 
avait  été  tant  de  fois  son  compère  et  une  fois  au 
moins  son  complice.  Mais  ce  n'est  pas  la  Seine  qui 
coule  sous  le  pont  des  Arts,  c'est  l'eau  du  Léthé,  et 
puis  Deschamps  eut  tort  de  laisser  passer  l'heure. 
Dix  ans  auparavant,  alors  que  les  deux  Alexandre 
jouissaient  sous  la  Coupole  d'un  certain  crédit,  il 
représentait  encore  quelque  chose.  En  i845,  il  ne 
représentait  plus  rien  du  tout.  Je  me  trompe,  il 
avait  toujours  autant  d'esprit,  mais  c'est  une  mar- 
chandise qui  ne  semble  pas  très  appréciée  à  l'Aca- 
démie, puisque  les  mauvaises  langues  prétendent 
que  les  Quarante  ont  de  l'esprit  comme  quatre. 

A  partir  de  l'élection  de  Vigny  à  l'Académie 
Française,  Emile  Deschamps,  sans  explication  ni 
rupture,  laissa  l'herbe  croître  entre  eux. 

En  d'autres  temps,  il  eût  été  le  premier,  dans  la 
circonstance  que  l'on  sait,  à  venger  son  camarade 
des  impertinences  de  M.  Mole.    Tout  en  blâmant 

connue.  Je  ne  puis  mieux  m'adresser  qu'au  Siècle  et  à  vous.  Par- 
don encore,  mais  il  est  des  hommes  à  qui  on  aime  devoir  de  la 
reconnaissance  comme  des  poètes  qu'on  admire  avec  bonheur. 

«  EMILE    DESCHAMPS.    » 

(Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Léo  Lucas.) 
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in  petto  l'attitude  inqualifiable  de  l'ancien  Grand- 
Juge  de  Napoléon,  il  laissa  à  son  frère,  demeuré 
l'ami  fidèle  de  Vigny  (i),  le  soin  de  lui  donner  les 
étrivièreSj  et  Antoni  s'en  acquitta  fort  bien,  ma  foi. 
Il  dit  : 

Un  valet  peut  très  bien  louer  son  ancien  maître, 
Pour  ne  pas  être  ingrat,  ni  surtout  le  paraître; 
Mais  celui  qui  toujours  a  dans  son  sein  ardent 
Avec  soin  conservé  son  cœur  indépendant, 

(1)  Plus  jeune  que  son  frère,  de  neuf  ans,  Antoni,  suivant 
l'exemple  d  Emile,  commença  par  faire  des  traductions.  Mais  au 
lieu  de  s'attaquer  au  romancero,  et  de  traduire  des  lieds  et  des  bal- 
lades allemandes,  il  s'attaqua  au  poète  italien  qui  défie  tous  les  tra- 
ducteurs, à  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  et  pour  mieux  se  péné- 
trer de  l'atmosphère  du  pays  où  il  avait  vécu,  il  fit  deux  voyages 
en  Italie. 

0  divin  exilé!  sur  un  mode  nouveau 
Je  vais  dire  aux  Français  ton  anlique  berceau; 
Veille  sur  moi  du  cifl,  dans  ce  monde  où  nous  sommes. 
Car  j'ai  quitté  pour  toi  le  grand  troupeau  des  hommes. 
De  ta  gavante  main,  Dante,  conduis  mes  pas, 
Et  sous  l'ardent  soleil  ne  m'abandonne  pas. 
Comme  tu  fus  guidé  dans  ton  fatal  voyage, 
Guide-moi,  vieux  Toscan,  dans  mon  pèlerinage. 
L'œil  baissé  de  respect,  je  tiens  ton  livre  saint, 
Et  du  jonc  consacré  mou  corps  est  déjà  ceint  : 
Marche  donc  devant  moi,  maître  et  sacré  poète, 
Et  j'entrerai  sans  peur  dans  la  route  secrète  (a). 

Antoni  Deschamps  avait  un  peu  le  masque  tourmenté  du  grand 
Florentin,  moins  cependant  que  Lamennais, qui  avait  avec  lui  comme 
un  air  de  famille,  il  était  maigre  et  sec,  il  avait  les  yeux  noirs,  le 
teint  mat  et  olivâtre,  le  nez  cartilagineux,  et  portait  déjà  en  lui, 
selon  l'expression  de  Victor  Pavie,  d'Angers,  «  le  germe  de  deux 
manies  qui  devaient  se  prononcer  et  s'invétérer  avec  le  temps  jus- 
qu'à la  folie.  II  serrait  légèrement  ses  paupières  sur  ses  yeux  avec 
un  mouvement  de  crispation  nerveuse  et  se  tirait  les  cils  de  ma- 
nière à  causer  les  plus  douloureux  agacements  à  ses  amis.  » 

(a)  Poésies  de  Antoni  Deàchamps,  nouvelle  édition,  i84i.  Pro- 
logue. 
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Dont  l'àme  dans  les  cours  ne  s'est  point  eftacée, 

A  bien  le  droit  aussi  de  dire  sa  pensée, 

Il  le  doit,  il  le  peut,  sans  délit  ni  forfait. 

Vous  l'avez  dite,  Alfred,  et  vous  avez  bien  fait. 

Vous  avez  porté  haut  notre  sainte  bannière, 

La  bannière  de  l'art,  la  divine  lumière, 

Et  comme  Jeanne  d'Arc,  disant  dans  votre  cœur  : 

Elle  fut  au  danger,  qu'elle  soit  à  l'honneur  (1)  ! 

A  présent,  pour  expliquer  la  bouderie  persistante 
d  Emile  Deschamps  à  l'égard  de  Vigny,  il  convient 
d'ajouter,  si  l'on  veut  être  juste,  que  jamais  celui- 
ci  ne  fit  un  pas  vers  celui-là.  Nous  avons  vu  qu'a- 
près avoir  pris  sa  retraite  de  chef  de  bureau  au 
ministère  des  Finances  Emile  Deschamps  était  allé 
habiter  Versailles,  en   i848.  C'était  mettre  un  peu 

(i)  V.  Pavie,  Œuvres  choisies,  t.  II,  p.  1/J9. 

Sa  traduction  de  la  Divine  Comédie  parut  en  1829  et  fît  sensation  dans  le 
monde  des  lettres.  C'était  la  première  lois  qu'un  poète  français  serrait  de  si 
près  le  texte  toscan.  Deux  ans  après  il  ressentit  les  premières  atteintes  du 
spleen,  ou  folie  imaginaire,  qui  le  conduisit  chez  le  docteur  Blanche  pour  le 
reste  de  ses  jours.  Mais  sa  raison  ne  chavira  pas  entièrement  La  porte  de  sa 
prison  resta  toujours  ouverte,  et  jamais  le  docleur  Blanche  n'eut  la  peine  de 
courir  après  son  malade.  11  rentrait  de  lui-même  tous  les  soirs,  comme  un 
pensionnaire  à  qui  Ion  donne  la  permission  de  minuit.  Et  il  ne  cessa  de  cul- 
tiver les  Muses.  En  1835,  lorsqu'il  publia  les  Dernières  Paroles,  qui  conlieu- 
nent  de  si  fortes  choses,  Alfred  de  Vigny  lui  écrivait  : 

«  Croyez-moi,  mon  ami,  vous  voilà  guéri  ;  la  poésie,  qui  vous  avait  perdu, 
vous  a  sauvé  ;  vous  conserverez  toute  la  vie  sur  le  front  la  trace  du  tonnerre, 
mais  ce  ne  sera  qu'une  cicatrice,  et  votre  âme  est  restée  intacte  sous  ce  front 
hlessé.  Oui  mieux  que  vous  a  jamais  senti  et  exprimé  la  sainteté  de  l'amitié, 
et  la  tendresse  de  ses  souvenirs,  la  grandeur  de  la  résignation  dans  la  plus 
cruelle  des  maladies,  le  regret  des  plus  innocentes  fautes  et  la  chaste  adora- 
lion  des  arts  planant  au-dessus  de  votre  vie  inoffensive  ?  Le  Bien  l'a  emporté 
sur  vous,  cher  ami  ;  jouissez  de  ce  triomphe.  Vous  voyez  à  présent  l'arbre  de 
vos  pensées,  nous  en  goûterons  sans  cesse  les  fruits,  et  il  n'y  a  pas  d'homme 
au  monde  qui  les  savoure  avec  plus  de  bonheur  que  moi,  parce  qu'il  me  sem- 
ble que,  grandi  sous  vos  larmes  et  les  nôtres,  c'est  un  arbre  sacré  que  celui-là.» 

Vigny  n'oublia  jamais  qu'Antoni  Deschamps  fut  du  petit  nombre  des  conju- 
rés qui  assurèrent  par  leurs  applaudissements  la  victoire  d'Othello. 

Il  mourut  au  mois  d'octobre  1869,  en  cette  année  funeste  qui  fit  tomber  des 
mains  la  plume  de  Sainte-Beuve  et  ferma  pour  toujours  les  yeux  de  Lamartine. 


LA    VIE    POLITIQUE,     LITTÉRAIRE    ET    RELIGIEUSE  Il3 

plus  de  distance  entre  Vigny  et  lui.  Mais  comme 
les  Holmes  résidaient  alors  dans  la  ville  du  grand 
roi  et  que  Vigny  les  allait  voir  de  temps  en  temps, 
il  aurait  très  bien  pu,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  aller 
frapper  à  la  porte  de  son  ami  d'enfance.  Je  ne 
sache  pas  qu'il  l'ait  jamais  fait.  Il  se  contenta  d'é- 
changer de  loin  en  loin  avec  lui  à  l'occasion  quel- 
que petit  billet  qu'il  s'efforçait  de  rendre  aimable. 
Cela  n'empêcha  pas  Emile  Deschamps  de  porter 
publiquement  son  deuil,  quand  il  mourut.  Et  pour- 
quoi y  aurait-il  manqué? En  somme, il  n'avait  à  lui 
pardonner  que,  des  misères,  et  il  ne  pouvait  ou- 
blier, que  durant  leurs  cinquante  ans  d'amitié  fra- 
ternelle, Vigny  avait  pris  part  à  toutes  ses  joies,  à 
toutes  ses  peines,  et  que,  dans  l'histoire  du  Roman- 
tisme français,  ils  avaient  été,  l'un  à  côté  de  l'autre, 
le  sel  et  la  flamme    de  toutes  les  fêtes  de  l'esprit. 


II 

VICTOR    HUGO 


£1.  —  Comme  quoi  Victor  Hugo  n'eut  pas  tous  les  torts  dans 
ses  brouilles  successives  avec  Alfred  de  Vigny.  —  Ce  que 
chacun  d'eux  apporta  dans  leur  association.  —  Note  sur 
Gaspard  de  Pons  et  son  père.  —  Où  il  est  établi  que  Victor 
Hugo  donna  plus  qu'il  ne  reçut.  —  Influence  que  Vigny 
exerça  sur  lui.  —  Différence  de  leur  esthétique.  Premiers 
nuages.  —  Les  rivalités  de  théâtre.  —  Othello  et  Hernani. 

§  II.  —  Petite  vengeance  de  Victor  Hugo.  —  Représailles 
d'Alfred  de  Vigny.  —  Emile  Deschamps  les  raccommode 
en  1840. —  Hugo  soutient  la  candidature  de  Vigny  à  l'Aca- 
démie Française.  —  Morttragique  de  Léopoldine.  — Lettre 
touchante  de  Vigny  à  ce  sujet.  —  Sa  correspondance  avec 
Mme  Victor  Hugo. 

§  III.  ■ —  Cause  de  la  rupture  définitive  des  deux  poètes.  —  A 
propos  des  Châtiments.  —  Montalembert  propose  à  l'Aca- 
démie d'expulser  Victor  Hugo,  —  Vigny  fut-il  complice  de 
cette  mauvaise  action?  —  L'attitude  de  Villemain  dans  cette 
circonstance.  —  Comment  Jules  Claretie  se  fit  l'éditeur  de 
cette  histoire  qui  n'a  pas  laissé  de  trace  sur  les  registres  de 
l'Académie.  —  Sainte  Beuve  semble  y  faire  allusion  dans  les 
Portraits  contemporains.  —  La  rancune  de  Mme  Victor 
Hugo.  —  Comment  elle  se  vengea  de  Vigny. 


Si  l'histoire   a   la  réputation  d'être  une  science 
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inexacte,  c'est  que  ceux  qui  l'écrivent  ne  sont  pas 
toujours  des  amis  de  la  vérité. 

Jusqu'en  ces  derniers  temps,  quand  on  parlait 
des  relations  de  Victor  Hugo  avec  Alfred  de  Vigny, 
l'opinion  courante  était  qu'OIympio  avait  eu  tous  les 
torts  dans  leurs  brouilles  successives.  Moi-même, 
en  la  première  édition  de  ce  livre,  j'avoue  que  je  me 
laissai  influencer  dans  une  certaine  mesure  par  les 
pamphlets  aussi  captieux  que  captivants  d'Edmond 
Biré,  et  que  mon  témoignage  s'en  ressentit.  Mais  à 
présent  que  tous  les  documents,  ou  à  peu  près, 
sont  sortis  des  tiroirs,  je  m'aperçois,  étant  mieux 
informé,  que  Victor  Hugo  ne  fut  ni  meilleur  ni 
pire  qu'un  autre  ;  que,  s'il  eut  de  mauvais  côtés,  il 
en  eut  de  bons;  que,  dans  les  commencements  du 
Romantisme,  alors  qu'il  se  cherchait  lui-même,  il 
fut  d'un  dévouement  sans  bornes  à  ses  amis;  que, 
s'il  se  hissa  sur  leurs  épaules,  il  leur  fit  aussi  la 
courte  échelle,  et  qu'à  tout  prendre,  dans  ses  rap- 
ports avec  Alfred  de  Vigny,  il  donna  plus  qu'il  ne 
reçut,  sans  aucun  doute. 

Pour  en  convaincre  le  lecteur,  je  me  propose  de 
dégager  les  faits  de  la  masse  des  documents,  d'é- 
carter la  lettre  pour  laisser  passer  l'esprit,  et  de  dres- 
ser en  quelque  sorte  le  bilan  de  ce  que  chacun 
d'eux  apporta  dans  ce  que  j'appellerai  la  commu- 
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nauté  des  intérêts.  Rien  n'est  plus  facile.  Voyons 
d'abord  quel  fut  l'apport  de  Victor  Hugo. 

Au  mois  de  décembre  1820,  il  ouvre  à  Alfred  de 
Vigny  les  colonnes  du  Conservateur  littéraire  et 
du  même  coup  il  le  met  en  contact  avec  tous  ses 
collaborateurs,  à  commencer  par  Gaspard  de  Pons, 
qui,  comme  Vigny,  mais  à  son  insu,  était  lieutenant 
dans  la  Garde  royale  (1). 

11)  Né  à  A  vallon  le  i3  juillet  1798,  Charles-Pierre-Gaspard  de 
Pons  était  le  petit-fils  du  vicomte  Pierre  de  Pons,  maréchal  de  camp, 
ancien  lieutenant  du  roi  à  Haguenau.  Son  père,  Antoine-Louis  de 
Pons,  qui  était  né  dans  celte  ville  le  6  mars  1774,  avait  émigré, étant 
sous-lieutenant  au  régiment  de  Schonberg-dragons,  le  6  mars  1792. 
Fait  prisonnier  parles  Français  en  1797,  il  parvint  à  s'échapper  et 
fut  promu,  le  26  novembre  181 5,  capitaine  provisoire.il  était  aide  de 
camp  du  maréchal  de  Vioménil,  quand  il  fut  admis  au  traitement 
de  réforme,  avec  le  grade  de  chef  d'escadron,  à  compter  du  6  mars 
1827, et  nommé  commandant  du  fort  de  Montjouich,  à  Barcelone,  le 
6  juin  de  la  même  année. 

Gaspard  de  Pons,  qui  avait  un  an  de  moins  qu'Alfred  de  Vigny, 
entra  en  même  temps  que  lui  au  service  en  qualité  de  garde  du 
corps  surnuméraire,  dans  la  compagnie  Ecossaise.  Passé  dans  la 
même  qualité  à  la  cinquième  compagnie  française  le  12  mars  r8i5. 
il  fut  nommé  sous-lieutenant  à  la  légion  de  la  Vendée,le  8  novembre 
suivant,  sous-lieutenant  du  2e  régiment  d'infanterie  de  la  Garde 
royale,  le  7  mai  1817,  lieutenant  au  même  régiment,  le  3  octobre 
1821,  et  passa  capitaine  au  7e  régiment  d'infanterie  légère,  le 
i4  juin  1823.  Plus  heureux  qu'Alfred  de  Vigny,  il  fit  avec  distinc- 
tion la  campagne  de  1823  en  Espagne.  Il  se  trouva  à  tous  les  com- 
bats qui  furent  livrés  sous  les  ordres  du  lieutenant  général  Bourcke 
et  du  général  de  la  Rochejaquelein,  tant  en  Galicie  qu'en  Estrama- 
dure  et  sur  les  rives  du  Tage,  fut  décoré  de  la  Légion  d'honneur  à 
l'occasion  du  sacre  de  Charles  X,  et  admis  au  traitement  de  réforme, 
sur  sa  demande,  le  18  juillet  i83o.  [Arch.  du  ministère  de  la 
Guerre.) 

Quand  ils  firent  connaissance  au  Conservateur,  Gaspard  de  Pons 


LA    VIE    POLITIQUE,     LITTERAIRE    ET    RELIGIEUSE  I  1  y 

Au  printemps  de  1821,  il  recommande  à  Jules 
de  Rességuier  et  à  M.  Pinaud,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  de  Clémence  Isaure,  la  pièce  de  5;/ /??e- 
tha,  que  Vigny  avait  envoyée  aux  Jeux  floraux. 

En  1822,  il  le  prie  de  lui  servir  de  témoin  à  son 
mariage. 

En  1824, dans  les  Nouvelles  Odes,'\\  lui  dédie  Un 
chant  de  fête  de  Néron  ;  il  lui  emprunte  quatorze 
vers  à'Héléna  pour  servir  d'épigraphe  à  l'ode  inti- 
tulée le  Regret,  et  quatre  vers  de  Madame  de  Sou- 
bise  pour  l'épigraphe  de  l'ode  Aux  Ruines  de 
Montfort-l' Amaury ,  et  il  fait  l'éloge  d'Eloa  dans 
la  Muse  française. 

En  1826,  au  frontispice  de  ses  Ballades,  il  met 
ces  deux  vers  de  Vigny  tirés  de  la  Neige: 

était  caserne  à  Versailles,  et  Vigny  à  Vincennes.  Ils  se  lièrent  tout 
de  suite,  et  bien  que  Pons  n'ait  pas  toujours  compris  Vigny, celui-ci 
lui  demeura  toujours  fidèle.  On  n'a  pas  oublié  l'article  charmant  que 
l'auteur  d'Eloa  fit  dans  la  Muse  française  sur  le  recueil  poétique  de 
Pons  :  Amour  —  A  Elle.  Treize  ans  plus  tard,  lorsqu'il  perdit  sa 
mère  (1837),  Vigny  voulut  que  la  déclaration  de  son  décès  fut  faite  à 
l'état  civil  par  le  père  de  Gaspard,  et,  en  i84i,  quand  on  dressa  l'acte 
de  notoriété  pour  la  succession  de  sa  mère,  c'est  encore  le  lieute- 
nant-colonel en  retraite  de  Pons  et  son  fils  qui  servirent  de  témoins 
à  Alfred  de  Vigny.  Cela  prouve  qu'il  n'avait  pas  gardé  rancune  à 
son  camarade  de  son  étrange  attitude  envers  lui  après  Chatterton. 
Nous  n'avons  pas  le  portrait  de  Gaspard  de  Pons,  mais  le  distique 
suivant,  que  fit  un  jour  sur  lui  Emile  Deschamps,  nous  donne  une 
idée  peu  avantageuse  de  son  physique  : 


Et  de  ses  dents  de  jaune  et  de  vert  nuancées 
Il  exhale  l'odeur  des  viandes  avancées. 


(Inédit.) 
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Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'écouter  des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passé! 

Le  3o  juillet  de  la  même  année,  en  réponse  à 
l'article  sévère  que  Sainte-Beuve  avait  fait,  le  8  de 
ce  mois,  sur  Cinq-Mars,  dans  le  Globe,  il  rend 
compte  de  ce  roman  dans  la  Quotidienne. 

En  1827,  il  oblige  Sainte-Beuve  à  faire  son  meâ 
culpâ  de  cet  article,  et  il  met  Vigny  en  rapport 
avec  tous  les  artistes  du  second  Cénacle,  notam- 
ment avec  David  d'Angers. 

En  1828,  il  se  multiplie  pour  que  le  Roméo  et 
Juliette  de  Vigny  et  d'Emile  Deschamps  soit  reçu  à 
la  Comédie-Française,  et,  quand  la  chose  est  faite, 
il  y  applaudit  par  le  billet  suivant,  du  10  avril  de 
la  même  année  : 

«  Acclamation,  cher  Alfred  !  On  ne  pouvait 
moins  pour  votre  Roméo  ;  et  malheur  à  qui  enten- 
drait sans  acclamation  la  poésie  de  Shakespeare 
multipliée  par  la  poésie  d'Emile.  Votre  Roméo  est 
admirable,  c'est  le  Roméo  de  William,  et  partout 
c'est  le  vôtre.  Il  fallait  autant  de  génie  que  le  vieux 
poète  pour  le  traduire  ainsi.  » 

Enfin,  en  1829,  il  emprunte  encore  deux  vers  à 
Alfred  <!e  Vigny  pour  servir  d'épigraphe  à  la  pièce 
des  Orientales  intitulée  Sara  la  baigneuse. 
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Voilà,  n'est-il  pas  vrai  ?  dans  le  court  espace  de 
neuf  ans, des  témoignages  d'amitié  qui  comptent. 

Ehbien,  voyons  maintenant  ce  que, dans  le  même 
laps  de  temps,  Alfred  de  Vigny  apporta  à  Victor 
Hugo. 

Jusqu'en  1823,  je  ne  trouve  rien  qui  vaille  la 
peine  d'être  relevé,  en  dehors  des  compliments  et 
des  protestations  d'amitié  dont  fourmille  sa  corres- 
pondance. Sous  ce  rapport  il  n'est  pas  en  reste  avec 
lui.  Mais  comme  services  rendus,  c'est  autre  chose. 

Le  3  octobre  1823,  au  moment  où  il  s'apprête 
à  partir  pour  l'Espagne,  il  écrit  à  Victor  Hugo  la 
lettre  fameuse  par  laquelle  il  le  charge,  au  cas  où 
il  serait  tué,  de  publier  son  poème  de  Satan. 

En  1826,  il  lui  dédie  Moïse,  et,  en  tête  du 
chap.  IX  de  Cinq -Mars,  qui  a  pour  titre  le  Siège, 
il  met  cette  épigraphe  empruntée  à  une  ode  de 
Victor  Hugo. 

J'aime  les  forts  tonnans  aux  abords  difficiles, 
Le  glaive  nu  des  chefs  guidant  les  rangs  docilos, 
La  vedette  perdue  en  un  bois  isolé, 
Et  les  vieux  bataillons  qui  passent  dans  les  villes 
Avec  un  drapeau  mutilé. 

Et  c'est  tout(i).    Je  sais  bien    que,  de  1820  a 

(1)  Je  n'ai  sarcle  d'oublier  l'influence  qu'il  exerça  sur  Victor  Hugo 
dans  la  conversation  ou  par  ses  écrits.  Nous  savons  déjà  que  c'est 
le  roman  de  Cinq-Mars  qui  donna  à  Victor  Hugo    l'idée   de  Crom- 
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1820,  tout  en  collaborant  aux  revues  de  la  jeune 
École,  Vigny  vécut  plus  en  province  qu'à  Paris. Mais 
il  aurait  pu  tout  aussi  bien  faire  l'éloge,  dans  la 
Muse  française,  des  Odes  de  Victor  Hugo  que  des 
poésies  amoureuses  de  Gaspard  de  Pons,  et  il  ne  le 
fit  pas. Pourquoi  donc,  à  partir  de  son  mariage,  ou 
plus  exactement  à  partir  de  sa  mise  en  réforme, 
eut-il  l'air  de  mettre  une  certaine  distance  dans 
ses  relations  avec  Hugo  ?  Il  était  moins  libre,  je 
l'accorde,  et  plus  d'une  fois  la  santé  de  sa  jeune 
femme  le  retint  à  la  maison.  Mais  il  devait  avoir 
d'autres  raisons  que  celles-là.  La  vérité,  c'est  que 
leur  tempérament  différait  du  tout  au  tout;  que 
Vigny,  plus  renfermé,  n'aimait  pas  le  bruit  ;  que, 
de  très  bonne  heure,  à  force  de  les  comparer,  de 
les  opposer  l'un  à  l'autre,  la  presse  en  fit  des  rivaux 
sinon  des  jaloux,  et  que  Victor  Hugo,  qui,  par 
nature,  était  un  dominateur,  manqua  de  tact  en 
plusieurs    circonstances   et  blessa   sans  le  vouloir 

well  et  de  Marion  de  Lorme.  Et  je  trouve  dans  les  Souvenirs  de 
Juste  Olivier    cette  anecdote  qui  me  paraît  bonne  à  retenir  : 

«  Nous  nous  promenions  un  jour  sur  les  quais,  Victor  Hugo  et 
moi,  racontait  Vigny,  et  nous  regardions  la  gravure  anglaise  du 
Festin  de  Balthazar.  Je  lui  faisais  admirer  la  lumière.  —  Oh! 
vous  ne  savez  pas  ce  qui  me  frappe  là-dedans,  dit-il,  c'est  dans  le 
fond  la  tour  de  Babel.  —  Non,  mon  ami,  il  s'agit  ici  du  temps  du 
prophète  Daniel  ;  la  tour  de  Babel  est  détruite,  il  n'en  existe  plus  de 
vestige.  »  —  Grâce  à  la  lecture  continuelle  de  la  Bible,  Alfred  de  Vigny 
connaissait  l'ancien  testament  comme  son  paler. 
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Alfred  de  Vigny  qui  était  d'une  susceptibilité  toute 
féminine.  Ainsi,  pour  citer  deux  exemples,  quel 
besoin  avait-il,  dans  l'édition  de  1827  de  ses  Odes 
et  Ballades,  de  remplacer  les  deux  vers  de  Vig-ny 
qu'il  avait  mis  en  tête  des  Ballades  par  ceux  de 
Joachim  du  Bellay  : 

Renouvelons  aussi 
Toute  vieille  pensée. 

Cela  fut  d'autant  plus  désagréable  à  Vigny  qu'il 
avait  la  prétention,  lui  aussi,  de  faire  œuvre  de 
novateur  et  que  jusqu'alors  il  avait  été,  et  comme 
fond  et  comme  forme,  beaucoup  plus  original  que 
Victor  Hugo.  Même  dans  les  pièces  de  vers  où  tous 
deux  s'étaient  inspirés  d'André  Chénier,  Vigny  s'était 
approché  plus  près  du  modèle.  Où  l'un  se  montrait 
abondant, facile, éloquent,lyrique, l'autre  mettait  une 
sorte  de  coquetterie  à  faire  des  pièces  courtes,  des 
vers  pleins  de  pensées  et  d'apparence  difficile.  Gel  a 
est  si  vrai,  que,  dès  1816,  dans  une  épître  rimée 
adressée  au  comte  de  Moncorps,  son  camarade  de 
pension  et  de  régiment,  Vigny  disait  : 

Sachez  de  moi  la  haine 

Que  nous  professons  tous  pour  les  vers  faits  sans  peine; 
Le  vers  le  plus  obscur  d'un  auteur  sérieux 
A  plus  de  vrai  mérite  et  vaut  plus  à  nos  yeux 
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Que  l'inutile  amas  de  légères  paroles 

Qui  forme  le  tissu  de  ces  œuvres  frivoles 

Qui  sans  rien  peindre  au  cœur  cherche  à  nous  éblouir, 

Qu'on  dit  vers  fugitif  s  parce  qu'ils  sont  à  fuir  (1). 

Mais  la  contrariété  qu'il  éprouva  de  la  suppres- 
sion de  cette  épigraphe  ne  fut  rien  auprès  du  mou- 
vement d'indignation  qu'il  eut,  en  1829,  quand  on 
vint  lui  apprendre  que  le  baron  Taylor,  son  ancien 
camarade  de  rég-iment,  s'était  entendu  avec  Hugo 
pour  faire  passer  Herriani  avant  Othello,  qui  déjà 
était  en  répétition.  Ce  jour-là  il  se  crut  trahi,  et  si 
Emile  Deschamps  ne  s'était  interposé  entre  les 
intéressés  pour  arranger  l'affaire,  je  ne  sais  com- 
ment elle  se  fût  terminée.  C'est  Emile  Deschamps, 
si  j'en  crois  le  Journal  inédit  de  Guttinguer,  qui 
conseilla  à  Victor  Hugo  d'écrire  au  directeur  du 
Globe  la  lettre  que  j'ai  publiée  dans  le  Cénacle 
de  Joseph  Delorme  et  où  il  disait  :  «  Je  compren- 
drais fort  bien  que,  toujours  et  quelle  que  fût  la 
date  de  sa  réception, Othello  passât  avant  Hernani; 
mais  Hernani  avant  Othello,  jamais...  »  —  Cette 
lettre  est  du  18  octobre  1829.  Six  jours  après, 
Othello  était  représenté  à  la  Comédie-Française,  et 
Victor  Hugo  se  vantait  le  lendemain, dansune  lettre 

(1)    Vicomte  de    Savigny   de  Moncorps,    Précieux  autographes 
d'Alfred  de  Vigny,  librairie  Henri  Leclerc,  1904. 
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à  Sainte-Beuve, qui  voyageaiten  Allemagne,  d'avoir 
contribué,  lui  et  ses  amis,  au  succès  de  l'ouvrage 
de  Vigny  (i). 

La  paix  était  donc  faite,  mais  elle  devait  être  de 
courte  durée,  car  l'incident  que  je  viens  de  rap- 
porter avait,  entre  les  deux  rivaux,  laissé  malgré 
tout  son  ombre. 

Quelques  années  après  —  Adolphe  Jullien,à  qui 
j'emprunte  cette  anecdote,  n'en  donne  pasla  date, 
mais  je  m'en  rapporte  à  lui  parce  qu'il  est  ordinai- 
rement bien  informé  (2)  — une  nouvelle  affaire, qui 
faillit  se  dénouer  sur  le  terrain,  mit  les  deux  amis 
aux  prises.  En  ce  temps-là,  Vigny  jouissait  de  la 
confiance  de  Buloz.il  avait  donné  dès  1 83 1  un  frag- 
ment de  Stello  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  et 
le  directeur  de  la  jeune  Revue  avait  pris  l'habitude, 
pour  se  l'attacher  davantage,  depublier  des  extraits 
de  ses  nouveaux  ouvrages  —  ce  qu'il  s'abstenait  de 
faire  pour  Victor  Hugo. 

Celui-ci  s'en  plaignit  un  jour  à  Buloz,  qui  lui 
répondit:  «  La  faveur  que  j'accorde  à  M.  de  Vigny 

(1)  «  Othello  a  réussi,  lui  écrivait-il,  non  avec  fureur, mais  autant 
qu'il  le  pouvait  et  grâce  à  nous.  Ma  conduite  en  celle  occasion  a 
tout  à  fait  ramené  Alfred  de  Vigny  et  nos  Shakespeariens  ;  cela 
du  moins  est  un  bien,  mais  à  la  caverne  des  journaux  et  dans  l'an- 
tre des  coulisses,  une  double  cabale  s'organise  contre  moi  et  ne  fait 
que  s'aiguiser  sur  Othello  pour  Hernani.  » 

(2)  Le  Romantisme  et  l'éditeur  Henduel,  p.  125. 
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s'explique  tout  naturellement.  Quand  je  le  repro- 
duis, il  ne  m'en  coûte  que  le  plaisir,  tandis  que, 
lorsque  je  yous  cite,  je  suis  sûr,  le  lendemain,  de 
recevoir  une  quittance  à  solder.  »  Cette  histoire, qui 
aurait  dû  rester  secrète, revint  aux  oreilles  du  poète 
de  Moïse  qui,  furieux  des  propos  désobligeants  que 
Victor  Hugo  avait  tenus  sur  son  compte  à  Buloz, 
voulut  en  tirer  réparation  par  les  armes.  Mais  les 
témoins,  dont  Renduel,  traînèrent  si  bien  les  cho- 
ses en  longueur  que  l'affaire  n'eut  pas  de    suites. 


ii 


Cependant  Victor  Hugo  n'attendait  que  l'occa- 
sion de  se  venger  d'Alfred  de  Vigny.  Il  la  trouva, 
en  i834,  dans  la  publication  de  son  livre  Littéra- 
ture et  Philosophie  mêlées. Ayant  eu  l'idée  d'y  réu- 
nir les  principaux  passages  de  l'article  qu'il  avait 
consacré  dans  la  Musejrançaise  au  poème  à'Eloa, 
il  se  dit  que  ce  seraitjouerunbontourà  son  auteur 
que  d'effacer  les  noms  d'Éloa  et  de  Vigny  et  de  les 
remplacer  par  ceux  deMilton  et  du  Paradis  perdu. 
Et  il  eut  la  faiblesse  de  céder  à  la  tentation.  C'est 
alors  que  Vigny,  en  guise  de  représailles,  effaça  à 
son  tour  le  nom  de  Victor  Hugo  de  la  dédicace   de 
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sa  pièce  de  Moïse,  dans  l'édition  de  ses  Poèmes 
qui  parut  en  1837. 

Cet  échange  de  mauvais  procédés  ne  fit  qu'ac- 
centuer leur  brouille. 

Trois  ans  après  elle  durait  encore,  quand  Emile 
Deschamps,  qui  en  souffrait  beaucoup  pour  l'un  et 
pour  l'autre,  entreprit  de  la  faire  cesser.  Les  cir- 
constances ne  nous  sont  pas  connues,  mais  ce  fut 
la  publication  du  livre  de  Victor  Hugo  intitulé 
les  Bayons  et  les  Ombres  qui  fournit  à  ce  brave 
Deschamps  le  prétexte  cherché. 

Et  donc,  un  matin  du  mois  de  décembre  i84o, 
Emile  apporta  rue  des  Ecuries-d'Artois  un  exem- 
plaire avec  dédicace  du  dernier  ouvrage  de  Victor 
Hugo.  Vigny  fut  d'autant  plus  touché  du  présent 
que  Yex-dono  évoquait  leurs  souvenirs  de  l'âge 
d'or(i). 

Il  répondit  immédiatement  : 

«  Je  ne  veux  pas  attendre  qu'Emile  vous  rende 
mes  remerciements  en  retour  de  ce  bel  envoi  qu'il 
m'apporte  de  votre  part,  Victor,  et  qui  me  rappelle 
le  temps  trop  éloigné  de  notre  amitié  de  première 

(1)  J'ai  vu  passer,  il  y  a  quelques  années,  cet  exemplaire  dans  une 
vente.  La  dédicace  était  libellée  ainsi  :  A  Alfred  de  Vigny,  son 
ami  des  beaux  jours,  victor  hugo. 
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jeunesse  et  de  nos  échanges  de  première  poésie  (i). 
Je  vais  ranger  votre  livre  parmi  les  plus  rares  de 
ma  bibliothèque  et  votre  écriture,  si  rare  aussi, 
parmi  les  choses  les  plus  précieuses  que  je  pos- 
sède (2).  » 

Cette  fois  la  glace  fut  rompue,  et  pendant  six  ans, 
c'est-à  dire  jusqu'au  coup  d'Etat,  leurs  relations, 
quoique  toujours  un  peu  distantes,  furent  pleines 
de  cordialité. 

Les  temps  étaient  proches,  d'ailleurs,  où  Vigny 
allait  avoir  besoin  de  l'appui  de  Victor  Hugo.  N'est- 
ce  pas  au  printemps  de  l'année  1842  qu'il  sollicita 
pour  la  première  fois  les  suffrages  de  l'Académie  ? 
Nous  verrons  au  chapitre  suivant  à  quels  ballottages 
il  fut  soumis  quatre  ans  durant.  Ce  fut  un  véritable 
scandale.   Rendons  tout    de  suite  cette  justice  à 

(1)  Où  était  le  temps.en  effet,  où  les  deux  amis  échangeaient  leurs 
prénoms  quand  ils  s'écrivaient?  où  Vigny  signait  Victor,  et  Victor 
Alfred?  où,  en  lui  envoyant  la  seconde  édition  de  ses  Poèmes,  le 
premier  disait  au  second  : 

«  Voici  mes  vieux  péchés  et  les  nouveaux  avec  eux,  cher  ami .  Je 
n'ai  pas  voulu  attendre  que  j'eusse  le  temps  de  vous  les  porter.  J'ai 
toujours  celui  de  penser  à  vous  et  de  vous  aimer,  chose  en  laquelle 
je  ne  puis  et  ne  veux  jamais  changer,  ainsi  qu'en  quelques  autres 
choses  encore. 

«  Tout  à  vous. 

«   ALFRED    DE  VIGNY. 

«  Ma  femme  m'attend  debout  pour  sortir.  » 

(Lettre  inédite  du  n  mai  1829,  communiquée  par  M.  Pierre  Lefè- 
vre-Vacquerie.) 

(2)  Communiqué  par  Paul  Meurice. 
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Victor  Hugo  qu'il  ne  négligea  rien  pour  assurer  la 
victoire  de  son  ancien  compagnon  d'armes.  C'est 
lui  qui, le  jour  de  son  élection,  voulut  lui  apprendre 
la  bonne  nouvelle  (i),  et  lors  de  l'incident  Mole,  il 
n'hésita  pas  à  prendre  le  parti  de  Vigny. 

«  On  a  voulu  me  faire  directeur  de  l'Académie, 
écrivait-il  à  la  fin  de  décembre  1846,  j'ai  refusé. 

«  On  a  nommé  Scribe.  J'ai  dit  :  tant  que  l'Aca- 
démie tiendra  un  de  ses  membres  en  pénitence 
(M.  de  Vigny),  je  tiendrai  compagnie  à  ce  membre. 
On  ne  veut  nommer  M.  de  Vigny  ni  directeur,  ni 
chancelier,  à  cause  de  son  démêlé  avec  M.  Mole  (2).» 

Et  Victor  Hugo  manœuvra  si  bien  que  l'Aca- 
démie finit  par  capituler. 

Mais  Vigny  n'attendit  pas  jusque-là  pour  lui 
marquer  sa  reconnaissance. 

Au  mois  de  mars  de  l'année  i843,  qui  fut  la 
plus  cruelle  de  toute  la  vie  d'Hugo,  il  lui  apporta, 


(1)  Par  le  petit  billet  que  voici  : 

à  Monsieur  le  comte  Alfred  de  Vigny 
de  l'Académie  Française, 
6,  rue  des  Ecuries-d'Artois. 
«  Je  vous  écris  sur    le  papier  même  du  scrutin.  Vous  êtes  nommé 
à  ao  voix  au  premier  tour.  Je  vous  félicite  et  nous  félicite. 

«  Ex  imo  corde. 

«   VICTOR  h.    » 
(Extrait  des  Lundis  d'an  Chercheur ,  du  Vicomte  de  Lovenjoul.) 

(2)  Lettre  inédite. 
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lors  de  la  chute  des  Burgraves(i),  le  réconfort  de 
son  cordial  encouragement.  Et  l'été  suivant  quand 
Léopoldine  se  noya  avec  son  mari  à  Villequier,  il 
fut  un  des  premiers  à  aller  s'inscrire  au  domicile 
de  son  malheureux  ami.  On  connaît  la  touchante 
lettre  qu'il  lui  adressa  trois  mois  après  cette  catas- 
trophe : 

«  Paris,  30  Dovembre  1843, 

«  Si  les  larmes  vous  ont  permis  de  lire  les  noms 
de  vos  anciens  amis,  Victor,  vous  avez  vu  le  mien 
à  votre  porte  en  revenant  à  Paris? 

«  Devant  de  telles  infortunes,  toute  parole  est 
faible  ou  cruelle.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  est  trop 
pour  le  cœur  que  l'on  déchire,  ou  trop  peu  devant 
l'horreur  de  l'événement. 

«  Si  je  vous  avais  vu,  je  ne  vous  aurais  pas  parlé; 
mais  ma  main,  qui  signa  votre  contrat  de  mariage, 
aurait  serré  la  vôtre,  comme  lorsque  nous  avions 
dix-huit  ans,  quand  nous  allions  ensemble  regarder 
le  jardin  de  celle  qui  devait  être  votre  compagne  et 
dont  vous  seul  pouvez  à  présent  apaiser  la  douleur. 

«    ALFRED    DE    VIGNY   (2).     » 

(1)  Il  lui  écrivait,  trois  jours  après  la  représentation  :  «  Laissez 
passer  la  cabale,  mon  cher  Victor, les  Burgraves  ne  peuvent  tomber, 
c'est  une  œuvre  immortelle.  »  (Lt/tre  inédite  du  10  mars  i843, 
communiquée  par  M.  Chéramy.) 

(2)  Publié  par  le  Vicomte  de  Lovenjoul  dans  les  Lundis  d'un 
Chercheur. 


LA    VIL'    POLITIQUE,    LITTERAIRE     ET    RELIGIEUSE  I  20, 

On  a  bien  raison  de  dire  que  le  malheur  rappro- 
jche.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Mme  Victor  Hugo  qui,  dans 
ces  cruelles  épreuves,  n'ait  perdu  un  peu  de  sa 
morgue  naturelle  et  n'ait  répondu  aux  sentiments 
;de  condoléances  de  Vigny,  aux  marques  réitérées 
jde  sa  sympathie  profonde,  par  des  témoignages 
non  douteux  de  respectueuse  affection. 

«  Monsieur,  lui  écrivait-elle  au  mois  de  décem- 
bre i84'3,  mon  mari  me  dit  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  vous  préoccuper  de  la  santé  de  notre  cher 
enfant  clans  un  moment  où  il  était  bien  malade. 
Laissez-moi  vous  en  remercier,  d'autant  plus  que 
j'avais  été  attristée  du  silence  qu'il  me  semblait  que 
vous  aviez  gardé  dans  une  circonstance  si  doulou- 
reuse. C'est  une  double  reconnaissance  que  je  vous 
dois,  car  en  sachant  votre  sollicitude,  il  me  semble 
que  nous  avons  retrouvé  un  ami  qu'il  nous  eût  été 
si  pénible  de  croire  refroidi.  Je  n'oublie  pas  que 
vous  êtes  mon  débiteur,  car  ayant  commencé  à  me 
gâter,  je  suis  en  droit  de  solliciter  la  continuation 
de  cette  charmante  attention.  C'est  votre  faute, 
Monsieur,  si  je  suis  si  exigeante. 

«  Permettez-moi,  Monsieur,  de  vous  dire:  à  bien- 
tôt. 
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«  Agréez,  Monsieur  et  ami,  l'expression  de  mes 
sentiments  les  plus  distingués. 

«   LA  VICOMTESSE  VICTOR  HUGO.    )) 

Nous  avons  la  réponse  d'Alfred  de  Vigny  :  Elle 
est  datée  du  1 5  décembre  et  rédigée  en  ces  termes  : 

«  En  vérité,  votre  lettre  m'attriste  beaucoup  et  je 
ne  puis  me  consoler  de  penser  que,  pendant  trois 
mois,  vous  avez  pu  me  croire  bien  indifférent  ou 
bien  léger, tandis  que,  non  content  des  assurances 
que  me  donnait  Victor,  du  bon  espoir  qu'il  avait, 
j'ai  envoyé,  la  veille  de  mon  départ  (i),  au  milieu 
de  mes  apprêts  de  voyage,  un  exprès  avec  une  let- 
tre pour  vous,  une  lettre  et  même  un  livre. 

«  Mais  comment  faut-il  donc  faire  pour  que  mon 
Arc  de  l'Étoile  communique  avec  votre  Bastille, 
votre  Éléphant  et  votre  Colonne? 

«  Mon  innocent  messager  passe  par-dessus  les 
malles  et  par-dessous  la  voiture,  il  arrive  place 
Royale,  il  monte,  on  le  fait  asseoir.  Il  demeure 
plongé  dans  ses  réflexions  de  domestique  et  consi- 
dère des  statuettes  et  des  médaillons  durant  une 
heure.  Il  s'instruit  et  perfectionne  son  éducation. 
Sa  conscience  était  en  repos,  il  avait  donné  le  livre 
et  la  lettre.  —  La  lettre  n'avait  rien,  je   crois,  de 

(i)  Pour  le  Maine-Giraud. 
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désagréable.  Elle  vous  priait  de  ne  point  me  laisser 
partir  sans  nouvelles  de  cette  affreuse  fièvre.  Pour 
le  livre,  je  vous  priais  de  le  faire  remettre  à  M.  Vac- 
querie,  dont  je  ne  sais  pas  l'adresse.  Quant  au 
domestique,  il  ne  demandait  qu'un  mot  qui  lui  fît 
savoir  l'état  du  jeune  malade. 

«  Il  revint  sans  réponse. 

«  Je  ne  savais  qu'en  penser.  Je  lui  fis  répéter 
six  fois  les  détails  de  son  ambassade.  J'espérai  un 
moment  qu'il  mentait  et  n'avait  pas  été  chez  vous, 
mais  il  décrivait  la  maison  presque  aussi  bien  qu'un 
somnambule.  On  ne  pouvait  douter  de  lui. 

«  Je  partis  donc  convaincu  que  votre  inquiétude 
était  telle  qu'on  n'avait  pu  rien  vous  dire,  rien 
vous  donner. 

«  Et  cependant,  peu  après,  étant  clans  mon  cabi- 
net d'étude,  sous  mes  vieux  chênes,  dans  mes 
vieilles  tours,  à  deux  cents  lieues  d'ici,  j'ai  appris 
par  un  ami  que  votre  cher  enfant  était  parfaite- 
ment guéri.  Victor  me  l'a  confirmé. 

«  Que  penserons-nous  maintenant  des  fatales 
destinées  de  cette  lettre  et  de  ce  livre?  Est-il  cer- 
tain qu'ils  existent  ?  Où  passent-ils  leurs  tristes 
jours?  Ont-ils  été  emportés  par  la  jolie  petite  bête 
du  bon  Dieu  qui  se  perdait  dans  vos  dahlias  et  vos 
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tubéreuses  ?  Sont-ils  couchés  sous  une  tapisserie 
ou  brûlés  entre  les  grands  chenets  noirs? 

«  Sont-ils  réduits  en  cendres  au  milieu  des  petits 
canards  bleus  qui  faisaient  ma  joie  en  jasant  le 
soir?  ou  bien  n'y  a-t-il  pas  à  votre  porte  un  dra- 
gon qui  intercepte  tout  ce  qui  doit  vous  causer  quel- 
que ennui  ?  Je  crois  au  dragon. 

«  —  J'y  crois,  mais  je  le  braverai  en  portant  moi- 
même  les  trois  livres  que  je  vous  dois,  Madame. 
Voyez,  je  me  sens  un  peu  moins  triste  que  de  cou- 
tume à  l'idée  de  m'asseoir  bientôt  près  de  vous  et 
je  vous  dis  des  enfantillages,  comme  si  j'avais  vos 
enfants  à  mes  côtés  et  les  voyais  à  vos  genoux, 
tenant  vos  mains  que  je  vous  prie  de  me  permettre 
de  baiser  comme  eux  avec  les  sentiments  les  plus 
dévoués. 

«    ALFRED  DE  VIGNY  (i).   )) 

Les  détails  aussi  amusants  que  pittoresques  dont 


(i)  Cette  lettre,  alors  inédite,  me  fut  communiquée,  en  1901,  par 
M.  Paul  Meurice.  Elle  a  pris  place  depuis  dans  la  Correspondance 
du  poète.  M.  Ernest  Dupuy,  qui  l'a  analysée  dans  son  livre  sur 
Alfred  de  Vigny  (t.  I,  p.  261)  la  fait  précéder  d'une  autre  lettre  de 
Mme  Hugo,  qu'il  date  du  mois  d'août  1846,  et  qui  visiblement  répond 
à  celle  ci.  On  y  voit,  en  effet,  que  Mme  Hugo  a  reçu  les  livres  de 
Vigny.  «  Je  relirai  souvent, lui  dit-elle,  ces  beaux  ouvrages  qui  ravi- 
ront de  nouveau  cet  humble  esprit  (il  s'agit  du  sien).  Je  regarderai 
souvent  aussi  les  lignes  qui  me  rappelleront  un  ami  dont  nous  som- 
mes si  heureux  et  si  fiers.  » 
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cette  lettre  est  émaillée  prouvent  que  Vigny  con- 
naissait bien  la  maison  de  la  Place  Royale. Il  vint 
s'y  reposer  plus  d'une  fois  encore,  de  1847  à  i85i, 
entre  Victor  Hugo  et  sa  femme,  qui  faisait  le  plus 
grand  cas  de  sa  «  conversation  unique  ».  Car,  en 
femme  d'esprit  qu'elle  était,  MmeHugo  avait  trouvé 
le  moyen  de  l'attirer  chez  elle,  quand  il  se  faisait 
désirer  trop  long-temps.  Elle  lui  disait,  sachant 
qu'il  avait  toujours  peur  de  rencontrer  des  figures 
antipathiques  :  «  Vous  ne  trouverez  que  des  per- 
sonnes qui  partagent  nos  sentiments  pour  vous.  — 
Aucun  Mole  (1).» 

Mais  le  Deux-Décembre  arriva, qui  mit  entre  eux 
la  distance  —  infranchissable  pour  l'un  —  de  Paris 
à  Jersey  et  à  Guernesey,  et,  chose  cent  fois  plus 
triste,  un  silence  éternel. 

On  s'est  demandé  bien  des  fois  quelle  fut  la 
cause  réelle  de  leur  rupture  définitive.  Je  crois  être 
en  mesure  de  répondre  à  celte  question. 


m 

Depuis  sa  sortie  de  France  jusqu'à  l'apparition 
des  Châtiments,  les  rapports  de  Victor  Hugo  avec 
l'Académie  n'avaient  donné  lieu  à  aucun  incident. 

(1)  Lettre  du  28  février  i85o. 
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Il  touchait  comme  devant  son  indemnité  mensuelle 
par  l'intermédiaire  de  Paul  Meurice,  son  manda- 
taire général,  et  je  vois,  dans  sa  correspondance 
avec  celui-ci,  qu'à  la  fin  de  l'année  i853  M.  Pingard 
lui  fit  remettre  60  ou  90  volumes  in-4°,  dont  il  tira 
trois  cent  vingt  francs  (1),  car  il  faisait  alors  flèche 
de  tout  bois  et  argent  de  tout. 

«  Je  suis  allé  à  l'Institut,  lui  écrivait  Paul  Meu- 
rice, on  ne  m'avait  rien  envoyé  depuis  plusieurs 
mois,  parce  que  le  pouvoir  que  vous  m'aviez  donné 
était  expiré.  Mais  il  suffira  que  vous  me  remettiez 
là-bas  une  lettre  pour  M.  Pingard,  et  je  pourrai 
toucher  votre  indemnité  comme  par  le  passé  (2).  » 

La  publication  des  Châtiments  troubla  tout  à 
coup  l'atmosphère  sereine  de  la  Coupole. 

Victor  Hugo  mandait  à  Meurice,  le  3  avril 
18G4  (3)  : 

«  Ceci  n'est  pas  sans  intérêt.  En  regard  de  l'Aca- 
démie Française  qui  a  délibéré  sur  mon  expulsion, 
l'Académie  des  Sciences  de  Lisbonne  (espèce  d'Ins- 
titut portugais)  vient  me  chercher  dans  l'exil.  » 

(1)  Correspondance  entre   Victor  Hugo  et  Paul  Meurice.  p.  129. 

(•»)  Id.,  p.  5o. 
(3)  Je  suppose  que  cette  lettre  a  été  mal  datée  par  l'éditeur  de  la 
Correspondance  entre  Victor  Hugo  et  Paul  Meurice   et  qu'elle   est 
du  3  avril  i854- 
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Cette  lettre,  publiée  tout  récemment,  m'a  rappelé 
certaine  page  des  Souvenirs  de  Jules  Claretie  sur 
Victor  Hugo,  qui,  voilà  dix  ans,  fit  entre  lui  et  moi 
l'objet  d'un  échange  de  notes.  Il  faut  dire  que  le 
récit  de  Jules  Claretie,  à  l'encontre  de  la  lettre  de 
Victor  Hugo, qui  ne  s'en  prend  nommément  à  per- 
sonne, mettait  en  cause  deux  membres  de  l'Aca- 
démie Française  —  Montalembert  et  Alfred  de 
Vigny  —  dont  il  faisait  deux  compères,  pour  ne 
pas  dire  deux  complices. 

Un  jour,  ces  deux  gentilshommes  étaient  allés 
trouver  Villemain,qui  était  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie,  et  lui  avaient  tenu  ce  langage  : 

—  Monsieur  Villemain,  avez- vous  lu  certain  livre 
épouvantable  qui  s'appelle  les  Châtiments? 

—  Oui,  Messieurs,  répondit  Villemain,  etjelrouve 
même  ce  livre  très  beau. 

Il  paraît  que  Villemain  (et  il  n'était  pas  le  seul, 
car  Sainte-Beuve,  quoique  brouillé  avec  Victor 
Hugo,  la  fredonnait  aussi  à  l'occasion  dans  son 
cabinet  de  travail), il  paraît  que  Villemain  avait  une 
igrande  admiration  pour  la  fameuse  chanson  du 
Manteau  Impérial: 

Chastes  buveuses  de  rosée, 
Qui,  pareilles  à  l'épousée, 
Visitez  le  lis  du  coteau, 
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0  sœurs  des  corolles  vermeilles, 
Filles  de  la  lumière,  abeilles, 
Envolez-vous  de  ce  manteau  ! 


L'opinion  de  Villemain  n'arrêta  pas  Monta- 
lembert  : 

—  Monsieur  Villemain,  dit-il  dans  ce  livre,  plus 
d'un  de  nos  confrères  se  trouve  outragé.  En  pareil 
cas,  l'Académie  a  le  droit  de  se  défendre,  je  dirai 
même  qu'elle  en  a  le  devoir.  En  i685,  elle  bannit 
Antoine  Furetière,  qui,  élu  en  1662,  avait  insulté 
Benserade  et  La  Fontaine,  en  appelant  le  fabuliste 
Arétln  mitigé.  Eh  bien,  Monsieur  le  secrétaire 
perpétuel,  nous  avons  l'intention  de  demander  à 
l'Académie  d'appliquer  en  i853  à  l'auteur  des  Châ- 
timentsldi  peine  qu'elle  réserva  à  Furetière,  et  nous 
réclamons  l'expulsion  de  M.  Victor  Hugo. 

—  Vraiment?  fit  Villemain. 

Et  regardant  Montalembert  bien  en  face  : 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  demanderez  à  nos 
confrères  ce  qui  vous  plaira,  mais,  sachez-le  bien, 
le  jour  où  Victor  Hugo  sera  chassé  de  l'Académie, 
j'en  sortirai: 

Et  Jules  Glaretie  ajoute: 

«  Victor  Hugo,  qui  apprit  le  fait  et  le  projet  de 
M.  de  Montalembert,  écrivit  une  pièce  relative  à  son 
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bannissement  de  l'Académie.  Elle  finit  par  ces  deux 
vers  : 

Et  j'aime  mieux,  Molière,  ennemi  des  pédants, 
Etre  avec  toi  dehors  qu'avec  Nisard  dedans. 

«  La  fermeté  de  Villemain  empêcha  à  la  fois 
Montalembert  de  donner  suite  à  son  beau  projet, 
et,  par  conséquent,  la  réponse  versifiée  de  Victor 
Hugo  d'être  publiée.  » 

Ce  récit  très  circonstancié  me  parut  suspect. 
Non  que  le  rôle  prêté  à  Villemain  et  à  Montalem- 
bert fût  pour  m'étonner.  Je  savais  que  Villemain 
avait  été  l'ami  de  Victor  Hugo  dès  le  Cénacle  de 
Joseph  Déforme,  et  qu'il  n'était  point  bonapartiste. 
Mais  il  y  avait  des  abîmes  entre  lui  et  le  poète  des 
Châtiments.  «  Il  était  resté  dans  le  convent  social, 
dans  le  convent  politique  et  dans  le  convent  litté- 
raire »,  et  il  y  avait  longtemps  que  Victor  Hugo 
avait  «  jeté  bas  toutes  ces  cloisons  entre  la  Vérité  et 
lui  (i)  ».  Quant  à  Montalembert,  après  avoir  été  lié 
avec  Hugo  jusqu'en  i848,  la  politique  de  la  rue  de 
Poitiers  l'avait  jeté  de  «  l'autre  côté  de  la  barri- 
cade »,  et  bien  que  son  illusion  sur  l'homme  du 
Deux-Décembre  n'eût  duré  que  quinze  jours,  comme 
il   l'avoue  dans    son  pamphlet   testamentaire  sur 

(i)  Correspondance  entre  Victor  Hugo  et  Paul  Meurice,  p.  73. 
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l'Espagne  et  la  Liberté,  il  n'en  avait  pas  moins 
applaudi  au  coup  d'Etat.  Rien  donc  de  plus  naturel 
que  Victor  Hugo  l'eût  pris  à  partie  dans  les  Châ- 
timents, et  qu'il  ait  été  furieux  des  traits  que  lui 
avait  décochés  ici  et  là  le  grand  sagittaire.  On 
connaît  ces  vers  de  Nox  : 

Allons,  congratulons,  triomphons,  partageons  ! 

Les  vieux  partis,  coiffés  en  ailes  de  pigeons, 

Vont  s'inscrire,  adorant  Mandrin,  chez  son  concierge. 

Falstaff  allume  un  punch,  Tartufe  brûle  un  cierge, 

Vers  l'Elysée  en  joie  où  sonne  le  tambour 

Tous  se  hâtent,  Parieu,  Montalembert,  Sibour... 

Quiconque  est  méprisable  et  désire  être  infâme, 

Quiconque,  se  jugeant  dans  le  fond  de  son  âme, 

Se  sent  assez  forçat  pour  être  sénateur!... 

Et  ceux-ci,  de  la  pièce  intitulée  Splendeurs  : 

11  nous  faut  un  dévot  dans  ce  tripot  païen  ; 
Molière,  donne-nous  Montalembert .  C'est  bien. 

Mais  une  chose  m'étonne,  c'est  qu'Alfred  de 
Vigny  n'ait  pas  reçu  son  sac,  comme  Montalembert, 
s'ii  est  vrai  que  dans  la  circonstance  il  lui  ait  servi 
d'acolyte.  Or,  les  Châtiments  sont  muets  à  son 
endroit.  Faut-il  en  conclure  que  Jules  Glaretie  a  eu 
le  tort  de  le  nommer?  Il  m'écrivait  en  1902,  en 
réponse  à  la  lettre  que  je  lui  avais  adressée  :  «  Je 
me  demande  si  Alfred  de  Vigny  n'a  pas  été  calomnié 
par  quelqu'un,  car  Victor  Hugo  n'était  pas  là.  Et 


LA    VIE    POLITIQUE,    LITTERAIRE    ET    RELIGIEUSE  I  3q. 

les  registres  de  l'Académie  ne  gardent  point  trace 
de  l'incident.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Victor 
Hugo  rappelait  ce  fait  avec  amertume.  » 

J'ai  peine  à  croire,  moi  aussi,  du  moment  surtout 
qu'il  n'était  pas  en  cause,  que  le  poète  de  Servi- 
tudeet  Grandeur  militaires  se  doit  donnél'odieux 
de  trahir  ainsi,  d'un  cœur  léger,  son  ancien  cama- 
rade. Je  sais  bien  que,  depuis  trois  ans,  la  politique 
avait  profondément  séparé  Victor  Hugo  et  Alfred 
de  Vigny  (i),  mais  dans  les  cœurs  nobles  il  reste 
toujours  quelque  chose  de  l'ancienne  amitié.  Et 
Vigny  avait  une  trop  haute  idée  de  l'honneur  et  du 
devoir  pour  s'être  fait  de  la  sorte,  sans  nécessité 
aucune,  le  complice  d'une  mauvaise  action. 

(i)  Dans  le  temps  où  Victor  Hugo  lardait  de  ses  flèches  Napoléon 
le  Petit,  Alfred  de  Vigny  se  rapprochait  du  prince-président  et 
dînait  avec  lui  à  la  Préfecture  d'Angoulème. 

«  Pendant  son  séjour  à  Bordeaux,  mandait-il  à  Mme  Lachaud, 
au  mois  de  janvier  i853,  il  (le  prince)  a  appris  que  j'étais  encore 
chez  moi  à  la  campagne,  en  a  témoigné  un  vif  plaisir  et,  en  arri- 
vant à  Angouléme,  m'a  envoyé  une  lettre  qui  m'invitait  à  dîner 
chez  lui  avec  l'évèque  d'Angoulème,  les  ministres  qui  l'accompa- 
gnaient et  quelques  personnes  notables  de  ce  pays,  et  à  venir  au 
bal  de  l'Hôtel-de- Ville  avec  lui.  C'était  le  10  octobre, et  tout  cela  s'est 
fait  comme  il  l'avait  dit.  Je  l'ai  retrouvé  pour  moi  ce  qu'il  était  à 
Londres,  aussi  simple,  affectueux,  amical,  dans  ses  entretiens  réi- 
térés et  prolongés  toute  la  soirée,  aussi  calme  que  s'il  n'eût  pas 
entendu  le  bruit  du  triomphe  qui  l'entourait,  cherchant  le  vrai  de 
toute  chose  et  le  jugeant  avec  impartialité,  le  même  enfin  que  je 
l'avais  connu  dans  l'exil,  seulement  un  peu  plus  mélancolique  et 
sachant  déjà  ce  que  pèse  le  pouvoir  suprême.  » 

(Corresp.  d'Alfred  de  Vigny.) 
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Oui  sait,  cependant, si  Mme  Victor  Hugo  ne  voulut 
pas  s'en  venger  quand  elle  substitua,  dans  le  Victor 
Hugo  raconté,  le  nom  de  Soumet  à  celui  de  Vigny, 
sur  la  liste  des  témoins  qui  assistèrent  le  grand  poète 
à  son  mariage?  L'année  même  où  parut  ce  livre 
(i 863) pendant  qu'elle  était  àParis,  elle  mandaità  sa 
sœur,  qui  la  remplaçait  à  Hauteville-House  :  «M.  de 
Vigny  est  mort  officiellement  (i).» —  C'était  dire 
qu'il  était  mort  depuis  longtemps  pour  elle. 

Il  est  fâcheux  vraiment  que  les  registres  de  l'Aca- 
démie ne  gardent  point  trace  de  l'incident,  car  le 
fait  mériterait  d'être  tiré  au  clair  (2). 

Mais  voici  quelque  chose  qui  m'a  tout  l'air  de  s'y 
rapporter.  On  lit  dans  les  Portraits  contemporains 
de  Sainte-Beuve,  tome  II,  page  l\l\o: 

«  ...J'en  étais  là  avecM.de  Montalembert,  lorsque, 
à  une  séance  particulière  de  l'Académie,  quelquesan- 
nées  après  le  Deux-Décembre,  j'eus  le  regret  d'avoir 
à  le  contredire   directement  et  avec   une  certaine 


(1)  Extrait  d'une  lettre  inédite  communiquée  par  M.  Pierre 
Lefèvre-Vacquerie . 

(2)  Tout  ce  que  je  puis  dire,  après  enquête,  c'est  que  Vigny  n'as- 
sista, en  i853,  qu'à  une  seule  séance  de  l'Académie,  le  22  décembre. 
—  Par  contre.il  assista,  en  1 854,  à  la  plupart  des  séances,  à  partir 
du  5  janvier.  —  Les  Châtiments  ayant  paru  à  la  fin  du  mois  d'oc- 
tobre i853,  rien  ne  s'opposerait  donc  à  ce  qu'il  eût  joué  le  rôle  que 
lui  prêtait  Victor  Hugo,  mais,  encore  une  fois,  jusqu'à  preuve  du 
contraire,  je  n'y  crois  pas. 
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énergie.  Je  raconterai  peut-être  un  jour  celte 
séance  qui  n'a  laissé  de  traces  nulle  part  et  qu'on 
chercherait  vainement  dans  les  procès-verbaux. 
J'avais  cependant  pu  espérer  depuis  qu'il  m'avait 
pardonné  ce  qui  avait  été  de  ma  part  un  acte  de 
conviction  et,  j'oserai  dire,  de  sagesse,  lorsque  j'ai 
cru  m'apercevoir  que  sa  plume  ardente  avait  bien 
envie  en  quelques  occasions  dem'atteindre,  et  quand 
je  dis  m'atteindre,  il  faudrait  dire  me  flétrir,  car 
la  plume  de  M.  de  Montalembert,  en  fait  d'attaques, 
n'y  va  jamais  à  demi...  » 

On  m'objectera  peut-être  que,  dans  les  termes  où 
il  était  depuis  quinze  ans  avec  Victor  Hugo,  c'est 
prêter  à  Sainte-Beuve  plus  d'héroïsme  que  son 
caractère  n'en  comportait,  que,  de  le  croire  capable 
d'avoir  pris  contre  Montalembert  la  défense  de 
Victor  Hugo  dans  une  circonstance  aussi  grave. 
Mais  il  convient  de  se  souvenir  que,  lorsque  Victor 
Hugo  partit  pour  l'exil,  sa  femme,  dans  un  senti- 
ment qui  honore  autant  la  mère  que  l'épouse,  se 
rapprocha  de  Sainte-Beuve,  et  que  celui-ci,  tout  en 
s'abstenant,  pour  des  raisons  qu'on  devine,  de  cri- 
tiquer publiquement  les  œuvres  d'exil  du  grand 
poète,  en  parlait  volontiers  dans  l'intimité  avec 
éloge. 
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Au  surplus,  je  trouve  cette  note  clans  le  journal 
inédit  d'Ulric  Guttinguer,  sous  la  date  de  février 
i854  : 

«  Il  paraît  qu'à  l'Académie-Française  —  je  tiens 
la  chose  de  Sainte-Beuve  —  on  a  délibéré  sur  l'ex- 
pulsion de  Victor  Hugo.  Quelle  honte  !  » 

On  aimerait  savoir  pourquoi  la  motion  de  Mon- 
talembert  fut  rejetée;  mais  étant  données  les  idées 
politiques  qui  régnaient  alors  dans  l'Académie,  il 
est  permis  de  supposer  que,  tout  en  condamnant 
les  excès  de  langage  de  Victor  Hugo  contre  quel- 
ques-uns de  ses  membres,  le  parti  constitutionnel, 
qui  était  en  majorité  dans  la  docte  Compagnie, 
craignit,  en  l'expulsant,  de  se  faire  le  complice  des 
basses  œuvres  de  Napoléon  III. 


III 

SAINTE-BEUVE 


§  I.  —  Connue  quoi  il  y  avait  deux  critiques  en  Sainte-Beuve. 

—  Son  rôle  dans  le  Cénacle.  —  Son  indépendance  innée.  — 
Malheur  à  qui  voulait  peser  sur  lui  !  — •  Ses  démêlés  avec 
Alfred  de  Vigny.  —  Pour  une  note  anonyme,  en  1832.  — 
Dixans  après  en  littérature. —  Vigny  se  plaint  à  Buloz.— 
Lettre  de  Sainte-Beuve  à  ce  sujet.  —  Ses  articles  sur  Cinq- 
Mars.  —  Il  refuse  à  Vigny  le  don  de  seconde  vue  que  lui 
reconnaît  Ch.  Labitte.  —  Comment  se  documentait  Vigny. 

—  Témoignage  de  Pauthier.  —  Une  lettre  autographe  de 
Cinq-Mars.  —  Sainte-Beuve  et  Chatterton. 

§  II.  —  Sainte-Beuve  candidat  à  l'Académie  en  concurrence  avec 
Vigny.  —  Lettres  inédites  de  Vigny  à  Guiraud  à  ce  sujet. 

—  L'Académie  retraite  des  Députés. —  Comment  la  politique 
est  en  train  d'en  faire  la  troisième  chambre  de  l'Etat.  — 
Vigny,  battu  pendant  quatre  ans,  y  entre  en  1845.  —  La 
comédie  de  sa  réception.  —  Sainte-Beuve  et  M.  Mole.  —  Un 
problème  d'histoire  littéraire.  —  M.  Mole  prononça-t-il  dans 
son  discours  les  paroles  que  lui  attribue  Lamartine  ?  — 
Compte-rendu  de  la  réception  de  Vigny  par  Sainte-Beuve. 

—  Le  mot  Juste  trouvé  par  Juste  Olivier.  —  Mme  Victor 
Hugo  reproche  à  Sainte-Beuve  sa  partialité  pour  M.  Mole. 

—  Essai  de  morsure  d'un  cygne.  —  Sainte-Beuve  après  la 
mort  de  Vigny.  —  Son  article  de  1864.  —  Un  mot  de 
Vigny  sur  lui . 

I 

Sans  vouloir  pousser  le  repentir  jusqu'à  lui  faire 
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amende  honorable,  je  dois  reconnaître  que  je  me 
suis  montré,  il  y  a  douze  ans,  trop  sévère  aussi  pour 
Sainte-Beuve,  en  écrivant  dans  la  première  édition 
de  ce  livre  qu'il  avait  «  trahi  ou  trompé  tout 
le  inonde  :  les  vivants  et  les  morts,  l'amitié  et 
l'amour  (i)  ». 

Tout  le  monde,  c'était  vraiment  trop  dire.  Parmi 
les  morts — je  parle,  bien  entendu,  de  ceux  qu'avait 
connus  Sainte-Beuve  —  il  n'y  a  que  Chateaubriand 
à  qui  il  ait  manqué  de  respect  et  d'égards,  pour  le 
vain  plaisir  de  lui  tirer  son  masque  ;  —  et  parmi  les 
vivants,  en  laissant  de  côté  l'histoire  du  Livre 
d'amour  qui  fut  «  son  péché  »,  comme  dit  M.  Jules 
Lemaître,  Alfred  de  Vigny  est  à  peu  près  le  seul 
de  ses  anciens  camarades  qu'il  ait  maltraité  d'une 
façon  indigne. 

Encore  faut-il  s'entendre.  ïl  y  avait  deux  sortes 
de  critique  en  Sainte-Beuve  :  le  critique  de  la  con- 
versation et  du  commerce  intime,  ad  usum  amico- 
rum,  et  le  critique  professionnel,  qui  parlait  ex 
cathedra. 

Le  premier,  —  par  le  fait  seul  que  dans  le  Cénacle 

(i)  Quand  je  m'exprimais  ainsi  sur  son  compte,  je  n'avais  pas 
encore  publié  sa  Correspondance  avec  M.  et  Mmc  Juste  Olivier,  non 
plus  que  les  Lettres  d'Hortcnse  Allart  de  Méritens  et  de  Mme  d'Ar- 
bouville,  qui,  pour  les  esprits  impartiaux,  lui  ont  fait  une  tout  autre 
figure  que  celle  qu'il  avait  auparavant  devant  l'opinion  générale. 
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les  encensoirs  étaient  toujours  allumés  et  la  louange 
naturellement  hyperbolique —  fut  bien  obligé  en  y 
entrant  de  prendre  le  ton  de  la  maison,  pour  ne  pas 
être  traité  comme  un  intrus.  De  là  tous  les  compli- 
ments exagérés  et  qui  sonnent  faux, dont  sont  farcies 
ses  lettres  de  1827  à  i83o.  Cela  ne  l'empêchait  pas, 
à  l'occasion,  de  faire  entendre  la  vérité  aux  cama- 
rades, comme  en  témoignent  ses  deux  mémoires  à 
Victor  Hugo  sur  Crornwellvl  Notre-Dame  de  Paris. 
Mais,  dans  sa  pensée,  l'eau  bénite  qu'il  distribuait 
à  droite  et  à  gauche  n'engageait  en  rien  ses  juge- 
ments devant  l'opinion,  et  c'est  pour  cela  que  très 
souvent  il  y  a  contradiction  entre  ses  lettres  et  ses 
articles.  Et  quant  aux  cahiers  de  notes  dans  lesquels 
il  déversait  sa  bile  et  qu'il  appelait  justement  ses 
poisons,  c'était  en  quelque  sorte  une  manière  de  se 
punir  lui-même  des  éloges  qu'il  était  contraint  par 
métier  d'adresser  à  ses  rivaux,  car  il  n'était  pas 
exempt  d'envie,  et  par  moments  il  devait  regretter 
d'avoir  contribué  à  faire  leur  réputation. 

Mais  ses  articles  se  ressentaient  rarement  de  ce 
singulier  état  d'esprit.  Du  moment  qu'il  faisait  œuvre 
déjuge,  il  était  assez  maître  de  lui-même  pour 
refouler  ses  ressentiments.  Aussi  peut-on  dire  que 
la  postérité  a  ratifié  la  plupart  de  ses  arrêts. 

En  revanche,  il  entendait  ne  subir  aucune  pression 
1  9 
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de  qui  que  ce  fût.  Il  tenait  par-dessus  tout  à  son 
indépendance,  il  la  voulait  «  parfaite,  sauvage  et  à 
peu  près  irréconciliable»,  et  malheur  à  qui  s'avisait 
de  se  plaindre  ou  d'en  appeler  de  ses  jugements,  il 
devenait  alors  féroce  et  sa  férule,  plutôt  légère,  se 
chang-eait  en  un  lourd  bâton. 

C'est  précisément  pour  avoir  tenté  de  l'influencer 
que  par  deux  fois  Alfred  de  Vigny  essuya  son  mé- 
contement  et  sa  colère.  Je  dois  dire  qu'il  s'y  était 
pris  d'étrange  façon.  Rappellerai-je  ici  les  faits  de 
la  cause?  La  première  fois,  c'était  en  i832,  à  l'oc- 
casion d'une  note  dithyrambique,  non  signée,  in- 
sérée par  Sainte-Beuve  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  3o  octobre  sur  l'auteur  du  Roi  s'amuse, 
dont  il  était  alors  le  cornac  intéressé.  Dans  cette 
note  on  disait  que  les  opinions  de  M.  Victor  Hugo 
méritaient  toute  attention;  qu'à  peine- âgé  de  trente 
ans  il  s'était  fait  dans  notre  littérature  une  place 
unique  et  immense,  et  que  drame,  roman,  poésie, 
tout  relevait  aujourd'hui  de  cet  écrivain,  qui  n'était 
pas  moins  grand  prosateur  que  poète... 

Le  mot  tout  relevait  fit  dresser  l'oreille  à  Vigny. 
On  sait  qu'il  avait  la  prétention  de  ne  relever  que 
de  lui-même  et  que,  de  peur  qu'on  s'y  trompât,  il 
avait  pris  la  peine  de  nous  dire  en  quel  genre  il  avait 
innové.  Fort  du  crédit  dont  il  jouissait  en  ce  mo- 


LA    VIE    POLITIQUE,    LITTERAIRE    ET    RELIOIEUSE  1 47 

ment  auprès  de  M.  Buloz,  il  courut  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes  et  obtint  une  rectification  de  la  note 
du  3o  octobre.  Seulement,  Sainte-Beuve  veillait. 
Averti  de  ce  qui  se  passait  à  la  Revue,  et  craignant 
que  la  plume  de  Buloz  n'allât  trop  loin  à  droite  ou 
à  gauche,  c'est  lui  qui  se  chargea  de  mettre  les  cho- 
ses au  point  (i),  mais  cela  fait,  il  faut  voir  comme 
il  arrangea  Vigny  : 

«  J'ai  su,  mandait-il  à  Victor  Hugo,  le  i3  novem- 
bre, que  vous  saviez  les  misères  d'un  gentilhomme 
de  notre  connaissance  ;  un  homme  qui  en  est  venu 
là  ne  fera  plus  que  de  la  satire  (2)  ;  mais  son  enthou- 
siasme et  son  génie  poétique  sont  morts.  Les  génies 
féconds  sont  à  l'abri  de  ces  billevesées  quej'appel- 
lerai  sordides.  » 

Vigny  songeait  pourtant  déjà  aux  Destinées. 

Voilà  bien  les  exagérations  du  critique  de  lacon- 

(1)  «  ...  Et  à  ce  propos, disait  la  note, puisque  l'occasion  s'en  pré- 
sente, faisons  remarquer  que  lorsque  récemment  il  est  échappé  à  la 
Revue  de  parler  des  écrivains  qui  relèvent  d'un  autre  grand  écri- 
vain, il  va  sans  dire  que  les  maîtres  en  tout  genre  n'entraient  pas 
dans  notre  pensée.  Le  grand  écrivain  dont  il  s'agit  serait  le  premier, 
nous  en  sommes  certain,  à  repousser  une  telle  prétention  ;  lui- 
même  il  a  toujours  fait  la  guerre  à  l'Ecole.  Les  Lamartine,  les  de 
Vigny,  les  Mérimée,  les  Barbier,  les  Dumas  ne  relèvent  que  de  leur 
propre  direction  ;  leur  pensée  n'appartient  qu'à  eux,  ainsi  que  l'ins- 
trument par  lequel  ils  l'expriment  »  [licvue  des  Deu.cc  Mondes  du 
ij  novembre  i832). 

(2)  On  se  demande  pourquoi.  Je  suppose  que  Sainte-Beuve  en  écri- 
vant ces  lignes  pensait  au  Docteur  Noir  de  Stella. 
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uersation  à  qui  l'on  a  marché  sur  le  pied.  Jamais 
Sainte-Beuve  n'eût  osé  publier  ces  lignes  sous  son 
nom.  Cela  ne  l'empêcha  pas,  d'ailleurs, de  continuer 
à  faire  par-devant  bonne  figure  au  poète  à' Eloa. 

La  seconde  fois  qu'ils  eurent  une  pique  ensem- 
ble, c'était  encore  à  propos  d'un  article  de  Sainte- 
Beuve.  Cette  fois  l'article  était  signé.  Sainte- 
Beuve,  passant  en  revue,  au  printemps  de  i84o, 
le  mouvement  littéraire  des  dix  dernières  années, 
avait  commis  la  faute  d'oublier  Vigny.  Ici  l'injure 
était  flagrante. 

Au  lieu  de  se  plaindre  directement  à  l'auteur  de 
l'article,  Vigny  s'en  fut  encore  trouver  Buloz.  Mais 
il  n'était  plus  à  son  égard  dans  les  mêmes  disposi- 
tions qu'en  i832.  Il  refusa  de  lui  accorder  la  répa- 
ration qu'il  exigeait.  Alors  Vigny  se  retourna  vers 
Sainte-Beuve.  Nuus  avons  les  billets  qu'ils  échan- 
gèrent dans  la  circonstance  :  ils  sont  aigres-doux  (i). 
Vigny,  qui,  pour  lui  rappeler  ses  titres,  avait  jugé 
à  propos  d'envoyer  à  son  ami  un  exemplaire  de  l'é- 
dition nouvelle  de  ses  œuvres  complètes,  reçut  un 
beau  matin  un  petit  mot  de  Sainte-Beuve  lui  disant 
que    «  si  les  plaintes    indirectes  qui   pouvaient  lui 

(i)  Dix  ans  après  en  littérature.  —  Sur  ces  doux  incidents,  voir 
l'article  documenté  publié  par  M.  Louis  Gillet  dans  la  Revue  de  Pa- 
ris du  Ier  seplembre  1906. 
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venir  de  son  côté  lui  étaient  sensibles,  les  témoi- 
gnages directs  de  son  ancienne  affection  le  lui  étaient 
beaucoup  plus  ».  A  quoi  Vigny  répliqua  qu'il  pen- 
sait bien  que  quelque  commérage  littéraire  avait 
changé  pour  un  moment  son  cœur  et  causé  de  sa 
part  l'oubli  volontaire  dont  il  s'était  étonné,  et  qu'en 
vue  de  se  garantir  à  l'avenir  «  des  propos  redits 
ou  empoisonnés  peut-être  »,  il  le  priait  de  lui  don- 
ner un  rendez-vous. 

Rien  de  plus  correct  et  de  plus  sage.  Mais  le 
mot  de  commérage  avait  piqué  Sainte-Beuve  au 
bon  endroit.  Il  prit  sa  plume  des  grands  jours,  et 
voici  la  lettre  très  fière  et  très  digne  par  laquelle 
il  répondit  à  Alfred  de  Vigny  : 

«  Permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  n'y  a  aucun 
commérage  littéraire  et  que  je  suis  parfaitement 
au-dessus  et  en  dehors  de  cela.  Mais  je  n'ai  pas  pu 
ignorer  qu'après  l'article  inséré  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes  et  intitulé  :  Dix  ans  après  en  litté- 
rature, vous  étiez  venu  au  bureau  de  la  Revue,  et 
vous  étiez  plaint  de  l'omission  de  votre  nom  dans 
cet  article;  ceci  m'a  été  redit  de  la  manière  la  plus 
simple  et  sans  qu'on  ait  rien  empoisonné.  Je  me 
suis  peu  enquis  des  détails  et  des  impressions, 
mais  le  seul  fait  de  la  plainte  m'a  suffi.  J'ai  l'habi- 
tude de  nommer  ou  de  ne  pas  nommer  mes    amis 
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dans  mes  articles,  à  mon  gré,  et  sans  souffrir  là- 
dessus  d'insinuation  ni  de  conseil  :  aussi  les  direc- 
teurs de  la  Reuue  étaient-ils  entièrement  innocents. 
Je  ne  vous  avais  pas  nommé  dans  cet  article,  parce 
que  je  ne  prétendais  pas  y  nommer  tous  les  écri- 
vains que  la  Revue  possédait  déjà  et  dont  elle  était 
sûre,  parce  qu'enfin  je  vous  avais  nommé  dans  le 
précédent  article  et  qu'une  omission  dans  celui  ci 
ne  me  semblait  pas  pouvoir  être  mal  interprétée. 
J'ai  presque  honte  d'entrer  dans  ces  détails  ;  je 
vous  avoue  que  j'aime  mieux  les  vider  au  courant 
de  la  plume,  parce  qu'en  paroles  je  ne  pourrais 
me  décider  à  les  aborder.  Il  est  doux  de  se  voir, 
mais  non  pas  pour  traiter  de  ces  sortes  de  suscep- 
tibilités. Ceci  glace  et,  quand  on  est  opiniâtre, 
comme  j'ai  le  malheur  de  l'être, on  en  a  pour  long- 
temps des  impressions  qui  vous  en  restent.  Je  ne 
vous  en  aurais  jamais  parlé,  si  vous  ne  l'aviez  pro- 
voqué. L'envoi  de  vos  volumes  m'obligeait  à  un 
remerciement  que  j'ai  fait  sincère,  en  y  mettant  la 
réserve  que  j'avais  à  cœur.  Votre  réponse  amène 
celle-ci  ;  lâchez,  je  vous  en  supplie,  que  nous 
n'avons  pas  à  revenir  sur  ces  sujets  qui  me  parais- 
sent fort  peu  dignes,  même  d'explication.  Croyez 
à  mon  admiration  pour  vos  talents,  à  mon  respect 
pourtoutes  vos  nobles  qualités,  à  mon  équité  pour 
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le  reste,  et  aussi  à  mon  désir  d'une  parfaite,   sau- 
vage et  à  peu  près  irréconciliable  indépendance. 

«  SAINTE-BEUVE.   » 

Cette  lettre  mit  fin  à  L'incident,  mais  nous  ver- 
rons plus  loin  qu'il  eut  des  suites   fâcheuses. 

Voilà  donc  Sainte-Beuve  pris  sur  le  vif  en  tant 
que  critique  professionnel. 

Je  ne  connais  qu'un  seul  cas  où  il  soit  revenu  sur 
son  jugement,  c'est  encore  au  sujet  de  Vigny,  dont 
il  avait  traité  un  peu  durement  le  roman  de  Cinq- 
Mars  dans  le  Globe  du  8  juillet  1826.  Mais  en  cette 
circonstance  comme  en  plusieurs  autres,  il  céda 
au  charme  des  yeux  noirs  de  Mme  Victor  Hugo  à 
qui  cet  article  était  resté  sur  le  cœur  et  aussi  au 
désir  qu'il  avait  alors  d'entrer  dans  les  bonnes 
grâces  d'Alfred  de  Vigny  (1).  Encore  n'hésita-t-il 
pas,  trente-huit  ans  plus  lard,  à  reprendre  ce  pre- 
mier article  sur  Cinq-Mars  pour  en  accentuer  da- 
vantage la  partie  critique.  C'est  ainsi  qu'en  i8G/j 
il  refusa  à  Vigny  la  première  des  qualités  de  l'histo- 
rien :  le  sentiment  et  la  vue  de  la  réalité,  voire  cette 
seconde  vue  qui  s'applique  au  passé. 

Certes,  l'auteur  de  Cinq-Mars  a  plus  d'imagina- 

(1)  «  Nous  .avons  à  nous  reprocher  nouS-même,  écrivait-il  en  18^0, 
d'avoir,  dans  le  Globe  d'alors,  relevé  soigneusement  les  taches  de  ce 
roimn,  plutôt  que  d'en  avoir  fait  valoir  les  beautés  supérieures.   » 
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tion  que  l'histoire  n'en  comporte,  mais,  outre  que 
ce  livre  est  un  roman,  je  trouve,  contrairement  à 
l'avis  de  Sainte-Beuve,  qu'Alfred  de  Vigny  a  au 
plus  haut  degré  le  don  de  seconde  vue  en  matière 
historique.  On  n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  se 
rappeler  les  pages  divinatoires  de  Stello  qui  ont 
trait  au  rôle  du  père  d'André  Ghénier  dans  son  pro- 
cès devant  le  tribunal  révolutionnaire  (i)  et  l'ad- 
mirable chapitre  de  Servitude  et  Grandeur  mili- 
taires, où  il  met  en  présence  Bonaparte  et  Pie  VI  à 
Fontainebleau.  Qui  ne  croirait  lire  une  page  d'his- 
toire en  lisant  ce  récit  dramatique,  tant  le  mono- 
logue de  Bonaparte,,  coupé  seulement  de  loin  en 
loin  par  l'exclamation  «  comediante,  tragediante  » 
du  Souverain  Pontife,  est  conforme  à  ce  que  nous 
savons  des  violences  calculées  de  l'un  et  de  la  pa- 

(i).Cela  n'avait  pas  échappé  à  Charles  Labitle,  et  j'admire  que 
Sainte-Beuve,  dans  l'édition  des  Œuvres  de  son  ami  (t.  II,  p.  58), 
ait  reproduit  la  note  de  Labitte  sur  le  rôle  du  père  d'André  dans  ces 
circonstances  tragiques.  Car,  en  ce  qui  concerne  le  don  de  seconde 
vue  d'Alfred  de  Viçny,  cette  note  le  contredit  formellement. 

«  Le  rôle  honorable  et  imprudent  du  père  d'André,  si  fatalement 
égaré  par  sa  tendresse,  fut  bien  celui,  dit  Labitte,  que  lui  a  prêté 
M.  Alfred  de  Vigny  dans  les  pages  les  plus  touchantes  de  son 
Stello.  On  a  pu,  en  effet,  retrouver  récemment  et  publier  la  récla- 
mation écrite  que  M.  de  Chénier  adressa  en  faveur  de  son  fils,  au 
Comité  de  sûreté  générale  (Voir  Œuvres  en  prose  d'André  Chénier, 
iN'io,  in-i 8,  p.  XXXVIII).  En  somme,  il  se  trouve  qu'en  cette  émou- 
vante histoire  de  la  mort  d'André  et  des  anxiétés  de  Marie-Joseph, 
M.  de  Vigny  avait  à  peu  près  deviné  la  vérité  historique.  C'était  un 
instinct  de  poète.  » 
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tience  inaltérable  de  l'autre!  Eh  bien,  le  Richelieu 
et  le  Cinq-Mars  de  Vigny  me  semblent  aussi  vrais, 
quoiqu'ils  se  meuvent  dans  un  cadre  un  peu  trop 
romanesque.  Nous  savons,  d'ailleurs,  par  une  let- 
tre de  Pauthier,  son  exécuteur  testamentaire,  que 
Vigny  travaillait,  comme  un  simple  romancier 
naturaliste,  sur  le  document  humain,  et  que,  avant 
de  brosser  les  figures  du  cardinal  et  du  favori  de 
Louis  XIII,  il  s'était  entouré  de  matériaux  «  incon- 
nus des  historiens. —  Je  les  ai  vus,  disait  Pauthier, 
en  assistant  à  la  levée  des  scellés  à  laquelle  j'assis- 
tais en  qualité  d'exécuteur  testamentaire.  Il  y  avait 
des  lettres  autographes  de  Richelieu,  et  une  admi- 
rable lettre  de  Cinq-Mars  qui  lui  avait  été  donnée 
par  son  possesseur. C'est  la  seule  connue  (i)  ». 

Victor  Hug-o,  qui  ne  connaissait  pas  encore 
Sainte-Beuve,  fut  beaucoup  plus  juste  que  lui, 
quand  il  rendit  compte  de  Cinq-Mars  dans  le  jour- 
nal la  Quotidienne  (2).  Et  peut-être  fut-ce  leur 
dissentiment  sur  ce  point  qui  l'empêcha  de 
présenter  Sainte-Beuve  à  Vigny  avant  le  mois  de 
'nars  1828.  Il  est  vrai  que  Vigny  et  Hugo  s'écri- 

I  (1)  Lettre  de  Pauthier  à  Sainte-Beuve,  avril  1864.  —  A  propos  de 
a  lettre  autographe  de  Cinq-Mars,  que  Vigny  tenait  de  M.  Boilesve, 
le  Saumur  —  je  me  souviens  que  le  P.  Gratry  écrivait  un  jour  à 
'auteur  de  ce  roman  :   «  Votre  écriture   est  précisément    celle  de 

Ninq-Mars.  (Cf.  le  Mercure  de  France,  n°  de  décembre  1900.) 

!    (2)  N°  du  3o  juillet  1826. 

9. 
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vaient  alors  beaucoup  plus  qu'ils  rie  se  voyaient. 
Leurs  visites  ne  devinrent  plus  fréquentes  qu'au 
moment  des  grandes  lectures  delioméo  et  Juliette, 
Othello,  Marion  Delorme  et  Hernani  (i). 

Vigny  n'avait  donc  pas  tout  à  fait  tort,  lorsque, 
en  i835,  en  réponse  à  l'article  de  Sainte-Beuve  sur 
Servitude  et  Grandeur  militaires,  il  écrivait  dans 
son  Journal  que,  «  trop  préoccupé  du  Cénacle  qu'il 
avait  chanté  autrefois,  Sainte-Beuve  lui  avait  donné 
dans  sa  vie  littéraire  plus  d'importance  qu'il  n'en 
avait  eu  dans  le  temps  de  ces  réunions  rares  et 
léger  es...  ». 

Il  est  certain,  en  effet,  que,  tout  en  faisant  partie 
intégrante  du  Cénacle,  Vigny  ne  fit  guère  que  le 
traverser.  Rappelons-nous  ce  que  dit  Auguste  Bar- 
bier de  la  soirée  mémorable  où  eut  lieu,  rue  Notre- 
Dame-des-Champs,  la  lecture  d' Hernani  !  Arrivé 

(i)  II  ne  faut  cependant,  rien  exagérer.  De  ce  que  Sainte-Beuve 
adressa,  le  17  Mars  1828,  sa  première  lettre  au  comte  de  Vigny,  rue 
de  la  Villèvêque  [sic)  41,  on  a  eu  tort  d'en  conclure  (pie  Victor-Hugo, 
de  qui  Sainte-Beuve  tenait  sans  doute  l'adresse  de  Vigny,  ne,  venait  plus 
souvent  «  causer  de  tout  et  de  rien  »  chez  son  ami.  »  D'abord,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  Alfred  de  Vigny  habitait  encore,  au  mois  de  mars 
1828,  dans  la  rue  de  la  Ville  l'Evèque.  Il  ne  la  quitta  qu'au  mois 
d'avril  pour  aller  habiter  au  n°  ào  de  la  rue  Miromesnil.  La  preuve 
en  est  que,  dans  une  lettre  du  18  avril  1828,  Victor-Hugo,  parla» 
de  Roméo  et  Juliette,  écrivait  à  Emile  Deschamps  :  »  Ecoutez  bien, 
et  je  suis  sûr  que  de  la  rue  VilIe-l'Evèque  vous  entendrez  les  applau- 
dissements de  la  rueNotre-Dame-des-Ohamps.  »  Ensuite  il  convient 
de  se  souvenir  que  depuis  sa  mise  en  réforme  (avril  1827)  Vignjl 
toujours  soutirant,  s'absentait  assez  souvent  de  Paris,  qu'il  passa 
à  Dieppe  la  plus  grande  partie  de  l'été  de  1827  et  que  6a  jeur 
femme  l'occupait  beaucoup. 
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le  dernier  en  tenue  de  cérémonie,  le  poète  de  Moïse 
partit  le  premier,  en  s'éclipsant,  comme  à  l'anglaise. 
Il  agit  presque  toujours  de  même.  On  ne  le  vit 
jamais,  au  beau  temps  des  Orientales,  se  mêler  à 
la  bande  joyeuse  qui  escaladait  les  tours  de  Notre- 
Dame  ou  se  répandait  dans  la  plaine  de  Montrouge 
pour  voir  tout  simplement  se  coucher  le  soleil  !  Il 
faisait  déjà  cavalier  seul.  Et  de  très  bonne  heure, 
au  plus  fort  de  son  amitié  avec  Hugo,  alors  que 
Sainte-Beuve  et  luise  donnaient  du  «  consolateur  » 
et  du  «  divin  cygne  »,  Vigny  eut  son  petit  clan  per- 
sonnel et  sa  petite  cour. 

On  peut  donc  dire  qu'il  n'y  eut  jamais  d'intimité 
entre  lui  et  Sainte-Beuve.  C'est  même  ce  qui  expli- 
que que  leur  amitié  littéraire  ait  été  traversée  de 
tant  de  nuages  et  que,  dans  leurs  rancunes,  ils  se 
soient  si  peu  ménagés  l'un  et  l'autre. 

Quelle  fut  la  cause  réelle  de  leurs  premiers  dis- 
sentiments ?  Je  ne  dirai  pas,  comme  certains,  que 
Vigny  était  gentilhomme  et  que  Sainte-Beuve  ne 
l'était  pas.  C'est  une  pure  sottise,  attendu  que 
Sainte-Beuve,  qui  était  de  bonne  noblesse,  était 
aussi  distingué  de  manières  et  d'esprit  que  pouvait 
l'être  le  comte  de  Vigny,  s'il  n'avait  pas  sa  beauté 
physique  et  son  grand  air.  Mais  c'est  un  fait  que 
les  allures  hautaines  et  distantes  de  celui-ci  n'ai- 
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laient  qu'à  moitié  à  Sainte-Beuve  qui,  par  goût, 
aimait  l'intimité  et  recherchait  les  confidences. 
J'ajoute  qu'au  point  de  vue  politique  ils  étaient  à 
cent  lieues  l'un  de  l'autre.  Mais  ce  ne  fut  point  la 
politique  qui  les  divisa. Ce  ne  furent  pas  davantage 
les  rivalités  de  théâtre,  puisque  Sainte-Beuve  n'a- 
borda jamais  la  scène.  Quoi  donc,  alors? 

11  écrivait  un  jour  à  Emile  Péhant,en  s'excusant 
de  n'avoir  point  parlé  de  ses  Sonnets  au  moment 
de  leur  apparition  (i835)  : 

«  Je  ne  suis  pas  aussi  ingrat  ni  aussi  impoli  que 
j'ai  l'air  de  l'être...  Ne  dites  point  que  vous  êtes 
pour  moi  un  inconnu,  je  n'ai  point  oublié  votre 
volume  de  Sonnets.  Il  a  pu  y  avoir  en  ce  temps-là 
je  ne  sais  quelle  raison  à  une  abstention  critique. 
Alfred  de  Vigny  était  un  grand  poète,  mais  qui 
avait  bien  ses  travers  ;  jeune  et  enthousiaste,  vous 
étiez  son  chevalier,  et  en  cela  vous  obéissiez  à 
l'admiration  non  moins  qu'à  la  reconnaissance. 
Quant  à  nous,  tout  en  continuant  d'admirer  chez 
de  Vigny  le  poète,  nous  commencions  à  nous  sépa- 
rer du  théoricien  et  du  rêveur  systématique.  Je 
crois  que  je  mets  juste  lé  doigt  sur  le  point  de 
divergence  (  i  ) .  » 

(i)  Lettre  du  14  août  1868.  —  Introduction  à  Jeanne  la  Flamme, 
par  Emile  Péhant. 
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Ainsi,  à  entendre  Sainte-Beuve,  ce  seraient  ses 
théories  à  la  Chatterton,  car  il  ne  peut  être  ques- 
tion que  de  celles-là,  c'est  son  système  d'économie 
politique  et  sociale,  qui  l'auraient  déterminé  à  s'é- 
loigner peu  à  peu  de  Vigny.  En  vérité,  j'ai  peine  à 
le  croire.  II  me  semble  que  si  quelqu'un  devait 
appuyer  Vigny  dans  la  thèse,  sujette  à  caution, 
d'ailleurs,  qu'il  avait  portée  au  théâtre,  c'était  le 
poète  de  Joseph  Delorme  et  des  Consolations,  puis- 
que cette  thèse,  en  somme,  aboutissait,  comme  on 
l'a  très  bien  dit,  à  la  déclaration  des  droits  du 
poète,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  à  son  droit  de  vivre. 
En  tout  cas,  Sainte-Beuve  serait  inexcusable  d'avoir 
pris  texte  du  drame  de  Chatterton  pour  rompre 
avec  Vigny  et  lui  vouer,  à  dater  de  là,  une  de  ces 
haines  cafardes  que  rien  ne  saurait  désarmer. Mais 
il  appert  de  leur  correspondance  que  Chatterton 
ne  fut  pour  rien  dans  leur  désaccord.  Au  contraire, 
il  y  eut  entre  eux  un  rapprochement  visible  à  la 
suite  de  l'article  désobligeant  et  injuste  que  Gus- 
tave Planche  crut  devoir  consacrer  à  cette  pièce 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  C'est  Sainte- 
Beuve  qui  rédigea  la  note  anonyme  parue  dans 
la  Revue  du  rer  mars  i835,  où  l'on  disait  : 

«  Nous  faisons  des  vœux  pour  que  la  popularité 
de  Chatterton  réfute  glorieusement  l'opinion  indi- 
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viduelle  de  noire  collaborateur.  Tout  assure,  au 
reste,  une  brillante  carrière  au  drame  touchant  de 
M.  Alfred  de  Vigny.  A  l'auteur  de  Stello,  la  gloire 
d'avoir  lepremier  tenté  une  réaction  contre  ledrame 
frénétique  et  le  drame  à  spectacle  (i).  Et  celte  ten- 
tative, nous  l'espérons,  portera  ses  fruits.  » 

Et  le  mois  suivant,  Sainte-Beuve  écrivait  encore 
à  Vigny  à  propos  de  la  brochure  de  sa  pièce  : 

«  Je  n'avais  pas  reçu  ChaVerlon,  mon  cher  ami, 
mais  je  l'ai  voulu  lire  aussitôt,  et  en  méditer  la  pré- 
face; puisque  vous  me  dites  qu'il  est  chez  vous, 
s'il  n'est  pas  chez  moi,  je  Tirai  prendre  à  mon  pre- 
mier jour  de  congé  et  causer  de  ces  intéressantes 
questions  que  votre  parole  sait  si  délicatement 
orner.  Tout  à  vous  d'amitié  (2).  » 

Est-ce  clair,  et  Sainte-Beuve  pouvait-il  soutenir 
après  cela  que  les  théories  du  rêveur  systématique 
furent  pour  quelque  chose  dans  la  désaffection, 
pour  ne  pas  dire  plus,  qu'il  marqua  un  peu  plus 
tard  à  Vigny? 

Il  aurait  mieux  fait  de  dire  à  Péhant  —  mais  il 
ne  le  pouvait  pas  —  qu'en  i833,  peu  de  temps 
après  l'enlèvement  par  Victor  Hugo  delà  belle  prin- 
cesse Négroni. alors  que  Sainte-Beuve  ne  craignait 

(1)  Cela  visait  Hugo,  avec  qui  Sainte-Beuve  avait  rompu  en  1834. 
(:))  Lettre  inédite, 
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pas  de  s'afficher  avec  Adèle,  il  lui  était  revenu  aux 
oreilles  qu'Alfred  de  Vigny  allait  criant  partout  au 
scandale  et  parlait  de  prévenir  Victor. 

Cela  est  raconté  tout  au  long-  dans  le  Journal 
inédit  de  Guttinguer.  Il  y  eul  même  à  ce  sujet  une 
explication  entre  Vig'ny  et  Sainte-Beuve.  Mais 
comme  Vigny  était  au  fort  de  sa  passion  pour 
M""'  Dorval,  il  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  à 
Sainte-Beuve  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  s'occuper 
de  ses  amours  avec  M"'"  Hugo.  Et  l'on  se  quitta 
bons  amis  —  en  apparence  tout  au  moins. 

J'ai  dit  plus  haut  quel  nuage  de  grêle  avait  éclaté 
entre  eux,  en  i84o;  leur  brouille  durait  encore 
quand  Alfred  de  Vigny,  poussé  par  Guiraud  et 
Soumet,  se  décida  à  poser  sa  candidature  à  l'Aca- 
démie Française.  Cela  ne  lit  qu'envenimer  les 
choses. 


ii 


C'était  au  mois  de  février  1842.  Il  y  avait  deux 
sièges  vacants  à  l'Académie,  par  suite  du  décès  de 
M.  Frayssinous  et  d'Alexandre  Duval.  Alfred  de 
Vigny  brigua  le  fauteuil  de  Pévèque  d'Hermopolis, 
et  voici  la  lettre  qu'il  adressa  à  cette  occasion  à 
son  ami  Alexandre  Guiraud  : 
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«  7  février  1842. 

«  Oui,  mon  ami,  je  me  suis  mis  sur  les  rangs, 
comme  vous  dites,  un  beau  soir  d'hiver,  après  une 
grande  discussion(carje  suis  toujours  sur  la  brèche) 
où  j'avais  défendu  contre  des  étrangers  notre  carac- 
tère national.  On  prétendait  que,  tout  en  faisant 
les  citoyens,  nous  étions  toujours  courtisans,  que 
nous  tombions  en  dissolution,  et  que  les  corps 
démentaient  leur  institution  et  se  dénaturaient.  On 
en  donnait  pour  preuve  l'humilité  aes  auteurs  qui 
se  reliraient  tous  devant  le  Chancelier.  Je  me  suis 
informé;  c'était  vrai;  je  n'ai  pas  voulu  qu'il  soit 
dit  que  tout  le  monde  se  prosternât  ainsi,  et  je 
me  suis  placé  tout  seul,  en  face  de  lui,  tenant  un 
bras  du  fauteuil  de  Pévêque  d'Hermopolis,  pendant 
qu'il  met  le  doigt  sur  l'autre.  Nous  verrons  qui 
l'aura.  Ce  sera  lui,  sans  doute,  car  il  n'a  pas  le  tort 
d'avoir  écrit  poèmes,  romans,  drames,  et  en  sept 
gros  volumes.  J'ornerai  donc,  sans  doute,  son 
triomphe;  et  il  me  doit  beaucoup  de  reconnaissance: 
sans  moi,  il  n'aurait  personne  à  son  char. 

«  Si  vous  n'arrivez  ici  avant  le  17  de  ce  mois, 
vous  ne  serez  pas  à  la  bataille,  et  je  dirai  :  Pends- 
toi,  brave  Crillon. 

«  Nous  rions  beaucoup  aujourd'hui  du  mot  d'un 
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de  vos  collègues.  M.  Pasquier  lui  dit  eu  entrant 
chez  lui  :  «  Monsieur,  je  désire  être  votre  con- 
frère. »  —  «  Eh  bien  !  Monsieur,  faites-moi  pair  ; 
il  n'y  a  que  ce  moyen-là.  » 

«  Nodier  a  été  loyal, courageux  etspirituel  comme 
toujours;  M.  Pasquier  lui  demandait  sa  parole,  il  a 
dit  :  «  Comme  vous  vous  croyez  certain,  Monsieur, 
d'avoir  vingt-deux  voix,  vous  ne  trouverez  pas  mau- 
vais, sans  doute,  que  je  donne  la  vingt-troisième 
à  M.  de  Vigny.  » 

«  Je  ne  serais  pas  étonné  vraiment  qu'il  se  trou- 
vât dix  justes  comme  lui  et  plus  encore,  dit-on. 
Mais  enfin,  c'est  une  loterie  :  on  la  tire  trop  tôt. 
Je  ne  sais  trop  qui  a  décidé  ce  17  février,  cela  ne 
me  regarde  point.  J'ai  jeté  mon  nom  dans  la  roue  : 
qu'un  enfant  aveugle  la  tourne,  si  l'on  veut.  J'en- 
trevois sur  chacune  de  vos  quarante  chaises  circuler 
des  intrigues  assises  comme  des  Euménides  et  qui 
sont  assez  dégoûtantes.  Je  ferme  les  yeux  et  je  pense 
à  autre  chose,  c'est  ma  grande  ressource. Je  pense, 
par  exemple,  à  votre  incendie  (1)  ;  je  vous  plains 
de  votre  procès  (depuis  trois  ans,  je  sais  ce  que 
c'est)  (2);  je  vous  rends  grâce  du  mot  charmant  que 


(1)  Les  fabriques  de  Guiraud  à  Limoux,  d'où  il  était  originaire, 
(a)  Allusion  aux  procès  qu'il  soutenait  au  nom  de  sa  femme  pour 
la  succession  de  son  beau-père. 
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vous  m'avez  écrit  du  milieu  des  flammes.  Puisque 
vous  êtes  une  salamandre,  faites  un  miracle  ;  venez 
dans  le  feu  du  combat  académique.  Nous  pourrons 
ainsi  retarder  le  moment  où  l'Académie  ne  sera 
plus  qu'une  retraite  pour  les  députés. 
«  Tout  à  vous  de  cœur 

«  ALFRED   DE  VIGNY.     )) 

«  J'oubliais  de  vous  dire  que  Lamartine  a  retiré 
ce  que  vous  appelez  son  candidat  de  poche, et  qu'il 
n'y  a  pour  le  fauteuil  de  M.Frayssinous  queM.Pas- 
quier  et  moi  ;  pour  celui  de  Duval  que  Ballanche 
ou  moi  (i).  » 

Une  retraite  pour  les  Députés  !  Le  mot  est  à 
retenir,  et  l'on  voit  que  ce  n'est  pas  d'hier  que  la 
politique  menace  de  l'emporter  par  le  nombre  à 
l'Académie  Française.  Si  Vigny  vivait  aujourd'hui, 
il  pourrait  dire  qu'elle  en  a  fait  ou  qu'elle  est  en 
train  d'en  faire  la  troisième  Chambre  de  l'Etat. 

L'élection  était  fixée  au  17  février  (2).  Le  chan- 
celier Pasquier  fut  élu  au  premier  tour  au  fauteuil 
de  M.  Frayssinous  par  23  voix  contre  8  au  comte 
de  Vigny.  Et  le  même  jour  Ballanche  fut  élu  au 
siège  d'Alexandre  Duval. 

(il  Lettre  inédite  communiquée  par  Mme  la  Baronne  de  Croze. 
(a)  Et  non  au  Ier  février, comme  ledit  M.  Ernest  Dupuy,  qui,  dans 
toute  la  campagne   académique  de  Vigny,  n'a   donné  que  des  dates 

fausses. 
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«  L'élection  de  M.  Alfred  de  Vigny  se  trouve 
donc  ajournée,  disait  la  Revue  des  Deux  Mon- 
des du  ier  mars;  nous  espérons  toutefois  que 
l'Académie  ne  laissera  pas  long-temps  hors  de 
son  sein  le  poète  que  des  titres  sérieux  désignent 
à  son  choix,  et  parmi  les  voix  qui  sont  d'avance 
acquises  à  l'auteur  de  Stello,  on  peut  compter, 
nous  aimons  à  le  croire,  celles  de  deux  nouveaux 
académiciens.  » 

Justement  ce  Ier  mars  mourut  Roger,  l'auteur 
comique.  Alfred  de  Vigny,  après  avoir  consulté  de 
nouveau  le  poète  des  Macchabées,  que  toutes  sortes 
d'embarras  retenaient  à  Limoux,  se  remit  sur  les 
rangs,  pensant  bien  cette  fois  avoir  la  majorité.  Mais 
il  avait  compté  sans  l'entrée  en  scène  de  Patin, 
et  surtout  de  Sainte-Beuve,  que  son  succès  possible 
empêchait  de  dormir. 

Sainte-Beuve  ne  redoutait  pas  comme  Alfred  de 
Vigny  que  l'Académie  devînt  le  refuge  des  éclopés 
de  la  politique  ;  il  disait  ouvertement  que  moins 
elie  contiendrait  de  gens  de  lettres,  mieux  cela 
vaudrait  (i),  mais  il  tenait,  cela  va  sans  dire,  à 
augmenter  le  nombre  des  gens  de  lettres. 

«  Si  je  faisais  ce  que  je  veux,  et  ce  qui  est  sag-e, 
écrivait-il  un  jour  dans  un  de  ses  cahiers  de  notes, 

(i)  Lettre  inédite  à  Charles  Lnoilte,  du  7  février  1 84 2. 
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je  ne  serais  jamais  de  l'Académie  et  resterais  cri- 
tique, hardi, modéré  et  indépendant.  » 

Mais  il  ne  fit  pas  ce  qu'il  voulait,  et  je  n'ose  dire 
qu'il  manqua  de  sagesse. 

Voilà  donc  Sainte-Beuve  candidat  à  l'Académie 
en  concurrence  avec  Vigny.  Désormais  il  ne  le  lâchera 
plus,  et  il  manœuvrera  si  bien  qu'il  sera  élu  avant 
lui. 

L'élection  au  siège  de  Roger  était  fixée  au  4  mai 
1842  (1).  Elle  donna  lieu  à  quatre  (ours  de  scrutin. 
Patin  passa  au  quatrième  tour  avec  21  voix, contre 
9  à  Vigny,  3  à  Sainte-Beuve  et  2  à  Vatout.  En 
somme,  c'était  pour  Vigny  un  échec  honorable,  et 
Guiraud  avait  raison  de  lui  écrire  le  lendemain  : 

«  Consolez-vous,  mon  cher  Alfred,  le  mal  n'est 
pas  grand,  et  consolez-nous  aussipar  quelque  belle 
publication  comme  vous  savez  les  faire  (2).  » 

Le  malheur,  en  effet, était  que  Vigny  ne  publiait 
plus  rien.  Son  dernier  livre  (3)  remontait  à  l'année 
i835. Chaque  fois  qu'il  voyait  Buloz,illuidisait:«Je 
travaille  beaucoup,  vous  serez  effrayé  de  la  quan- 
tité de  manuscrits  que  je  vous  porterai  bientôt.  » 
Et  Buloz  riait  tout  haut  de   son   rire    qui   n'était 

(1)  Et  non  au  5,  comme  le  dît  M.  Dupuy. 

{2)  Baudelaire   el  Alfred    de  Vigny    candidats  à    l'Académie, 
p.  35. 

(3)  Servitude  et  Grandeur  militaires. 
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poli  que  parce  que  Vigny  ne  le  comprenait  pas(i). 

Cependant,  au  mois  de  janvier  i843,  il  se  décida 
à  publier  quelques  fragments  de  ses  Destinées.  Il 
donna  coup  sur  coup  à  la  Revue  des  Deux  Mondes 
la  Sauvage ,1a  Mort  du  Loup,  la  Flûte,  et  le  Mont 
des  Oliviers,  quatre  chefs-d'œuvre.  Mais  ces  vers, 
«  tirés  et  fig<;s  »,  dit  Sainte-Beuve,  réussirent  peu. 
Le  quart  d'heure  des  vers  était  passé  (2). 

Sur  ces  entrefaites,  Campenon  mourut  au  mois 
de  novembre  i843.  Cette  fois  la  victoire  de  Vigny 
paraissait  certaine.  Elle  le  parut  bien  davantage 
encore  le  1 1  décembre  suivant,  jour  de  la  mort  de 
Casimir  Delavigne.  Quelques  jours  après,  Vigny 
écrivit  à  son  ami  Guiraud  : 

«  19  décembre  1843. 

«  Je  viens  de  relire,  ce  soir,  vos  lettres  de  l'an- 
née dernière,  mon  ami,  et  je  ne  puis  résister  au 
désir  de  vous  parler  aujourd'hui  de  ce  qu'elles  me 
disaient  alors,  car,  pour  moi,  les  lettres  vivent,  les 
lettres  parlent  et  sont  des  amis  mélancoliques  qui 
portent  la  date  des  jours  écoulés  et  racontent  des 
choses  trop  souvent  oubliées.  Moi,j'aimeà  les  gar- 

(1)  Corresp.  inédile  de  Sainte-Beuve  avec  M.  et  Mme  Juste  Oli- 
vier, lettre  du  8  juin  i838. 

(2)  Id.,  lettre  du  18  janvier  i843. 
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(1er  pour  leur  faire  répéter  leurs  bons  propos.  En 
voici  une  qui  criait  du  fond  de  votre  cloître  de 
Yillemartin  :  «  Vous  mettrez-vous  sur  les  rangs  ? 
Entrez  donc  ;  Ballanche  et  vous,  voilà  mes  deux 
candidats  ;  si  j'avais  dix  voix,  elles  seraient  pour 
vous.  » 

«  Ballanche  est  assis  dans  le  fauteuil  que  vous 
lui  présentiez  alors  et  m'a  dit  hier  qu'il  m  attendait 
sur  le  fauteuil  voisin.  Sa  voix  m'est  donnée  et  ne 
varie  pas.  D'autres  voix,  en  assez  grand  nombre, 
s'unissent  pour  prononcer  mon  nom  et  je  puis 
espérer  la  majorité  si  vous  êtes  ici  lors  de  l'élection 
qui  se  prépare.  Viendriez-vous  bientôt  comme  vous 
nous  le  promettiez  en  partant  ?Ai-je  besoin  de  vous 
dire  que  votre  présence  peut  faire  pencher  la 
balance  dans  un  moment  dangereux;  qu'il  peut 
arriver,  comme  plusieurs  le  pensent,  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin  et  moi  venions  à  être  appuyés  par 
un  nombre  égal  de  voix;  que  les  insoucians  et  les 
incertains  (il  y  en  a  partout)  se  portent  aux  plus 
gros  escadrons  ;  qu'une  seule  voix  dans  un  petit 
nombre  d'électeurs  est  d'une  haute  importance. 
N'en  savez-vous  pas  plus  que  moi  sur  tout  cela  ? 

«  On  s'efforce  de  diviser  mes  amis  et  d'affaiblir 
ceux  qui  me  vantent;  on  agite  beaucoup  pi  us  contre 
moi  que   je    ne   l'aurais   cru   possible  ;  mais   cela 


LA.    VIE    POLITIQUE,    LITTËHAinE    ET    RELIGIEUSE  1 67 

prouve  peut-être  que  l'on  sent  mon  arrivée  pro- 
chaine. Vous  dire  ces  menées  est  trop  pénible,  je 
Ijne  puis  qu'en  gémir. 

Une  tête  scûsée 

Se  monterait  souvent  si  je  les  racontais. 

«  Je  ne  vous  dirai  donc  rien  de  plus. Si  cela  vous 
tient  au  cœur  tant  soit  peu,  vous  hâterez  votre 
retour  pour  savoir  et  voir  par  vous-même.  \J absen- 
téisme, ce  mot  barbare  que  les  journaux  nous 
apportent  d'Irlande,  représente  votre  plus  grand 
péché  et  votre  état  habituel  dont  nous  ne  cessons 
de  nous  plaindre;  et  si  vous  ne  revenez,  vous 
mériterez  qu'il  s'introduise  dans  le  dictionnaire 
de  l'Académie,  pendant  que  vous  laisserez  dans 
vos  mœurs  la  triste  coutume  qu'il  exprime. 

«  Edmond  voulait,  l'autre  jour,  me  conduire  au 
couvent  pour  voir  une  belle  personne  dont  vous 
avez  l'honneur  d'être  le  père.  Vraiment,  je  n'ai 
pas  osé  l'accompagner;  les  novices  m'intimident 
et  me  déconcertent,  surtout  quand  on  les  voit  à 
travers  la  grille.  Je  ne  trouve  jamais  rien  d'assez 
candide  pour  elles,  tout  candidat  que  je  suis,  et 
comme  Edmond  sait  la  langue  des  pères  de  famille, 
je  l'ai  laissé  aller  seul.  Priez  madame  sa  mère 
d'excuser  ma  timidité  et  mon  innocence,  et  croyez, 
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cher  ami,  que  quand  même  vous  seriez  condamné 
aux  champs  à  perpétuité,  vous  n'en  auriez  pas 
moins  à  Paris  le  plus  sincère  ami  du  monde  en  ma 
personne. 

«   ALFRED   DE   VIGNY  (i).    » 

Dix  jours  après, Vigny  recevait  une  lettre  de  Gui- 
raud  lui  disant  qu'il  serait  probablement  à  Paris  le 
18  janvier  et  qu'il  ne  négligerait  rien  pour  assurer 
son  élection. 

«...  J'arriverai  donc,  mon  ami,  j'arriverai... 
mais  sera-ce  pour  me  faire  battre?  Je  le  crains, 
car  l'université  est  puissante  à  l'Académie.  Elle  se 
venge  des  échecs  que  lui  font  subir  les  évoques. 
Nous  sommes  menacés  de  devenir  un  collège  et 
non  plus  une  Académie.  Nous  sommes  bien  cepen- 
dant déjà  assez  pédants  comme  ça.  Disposez  tou- 
jours votre  armée,  avec  ardeur,  mais  avec  précau- 
tion et  douceur  ;  je  me  permets  de  vous  le  recom- 
mander, parce  que  je  désire  votre  succès,  et  que  je 
tiendrais  cette  fois  (par  essai)  de  compter  parmi 
les  vainqueurs...  (2).  » 

Cinq  concurrents  étaient  en  présence  le  8  février 
i844  (3),  pour  les  deux  fauteuils  vacants,  savoir  : 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  Mme  la  Baronne  de  Groze. 

(2)  Baudelaire  et  Alfred  de  Vigny  candidats  à  l'Académie,  p.  3-]. 

(3)  Et  non  i843,  comme  le  dit  M.  Dupuy. 
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Alfred    de    Vigny,    Saint-Marc  Girardin,    Sainte- 
Beuve,  Emile  Deschamps  et  Vatout. 

Au  premier  tour  de  scrutin,  Saint-Marc  Girar- 
din fut  élu  au  fauteuil  de  Campenon  par  18  voix 
contre  7  à  Vigny,  8  à  Deschamps  et  1  à  Vatout. 

Pour  le  fauteuil  de  Casimir  Delavigne,  la  lutte 
fut  extrêmement  chaude  :  il  y  eut  sept  tours  de 
scrutin.  Au  septième,  Sainte-Beuve  et  Vatout 
obtinrent  chacun  seize  voix,  et  Vigny  trois  seule- 
ment.  Il  ne  manqua  à  Sainte-Beuve  que  la  voix 
d'Hugo,  qui  «  constamment  et  hautement  la  lui 
avait  refusée  en  annonçant  qu'il  votait  moins  pour 
Vigny  que  contre  lui  (1)  ».  Aucun  des  candidats 
n'ayant  obtenu  la  majorité  absolue  (soit  dix-huit 
voix),  l'élection  fut  renvoyée  au  i4  mars,  jour  fixé 
pour  le  remplacement  de  Charles  Nodier.  Car  j'ai 
oublié  de  dire  que  Nodier  était  mort,  le  27  janvier 
de  la  même  année,  privant  ainsi  de  sa  voix  Alfred 
de  Vigny, qui  était  l'élu  de  son  cœur. 

Le  i4  mars  arrivé,  celui-ci  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux que  clans  les  élections  précédentes.  Il  se  por- 
tait à  la  fois  aux  deux  fauteuils.  Le  premier,  qui 
était  celui  de  Casimir  Delavigne,  fut  attribué  à  Sainte- 
Beuve  au  second  tour  de  scrutin  par  21  voix  contre 

(1)  Gorresp. inédite  de  Sainte-Beuve  avec  M.  et  Mmi  Juste  Olivier. 
I  I0 
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12  à  Va  tout  el  3  à  Vigny. —  Le  fauteuil  de  Nodier, 
après  sept  épreuves,  fut  attribué  à  Mérimée  par 
19  voix  contre  i3  à  Casimir  Bonjour  et  l\  à  Vigny. 

Gela  sentait  le  parti  pris.  Un  autre  à  la  place  de 
Vigny  se  fût  retiré  sous  sa  tente,  en  attendant  des 
jours  meilleurs.  Mais  il  avait  dit  à  Guiraud  qu'il 
se  porterait  jusqu'à  ce  qu'il  fût  élu  et  il  tint  bon.  Il 
était  d'ailleurs  soutenu  parla  Revue  des  Deux  Mon- 
des. Dès  le  lendemain  de  cette  double  élection, 
Buloz  y  avait  fait  passer  la  note  suivante: 

«  L'Académie  Française  a  nommé  MM.  Sainte- 
Beuve  et  Prosper  Mérimée  aux  fauteuils  laissés 
vacants  par  la  mort  de  Casimir  Delavigne  et  de 
Charles  Nodier;  ce  sont  là  d'heureux  choix.  Nous, 
surtout,  nous  avons  à  nous  féliciter  de  voir  l'Aca- 
démie appeler  dans  son  sein  deux  de  nos  amis  el 
collaborateurs.  A  la  première  vacance, M.  Alfred  de 
Vigny  sera  admis,  nous  l'espérons,  et  le  concours 
des  nouveaux  élus  ne  manquera  pas  à  une  candida- 
ture qui  réunit  tant  de  titres  glorieux  et  incontes- 
tables. » 

En  effet,  Etienne  étant  mort   le  i3  mars  i845, 

Alfred  de  Vigny  fut  élu  à  sa  place,  le  8  mai  suivant, 

et  au    premier  tour  de  scrutin,   par  20  voix  contre 

10  données  à  Empis  et  4  à  Emile  Deschamps. 

Mais  il    n'était  pas   au    bout  de  ses  peines,  car 
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Sainte-Beuve,  quoique  l'ayant  battu  (i),  n'avait  pas 
désarmé.  Et  c'est  lui,  qui,  danslacoulisse,  pour  satis- 
faire je  ne  sais  quelles  rancunes  inavouables,  devait 
machiner  la  comédie  académique  qui  se  joua  sous 
la  Coupole,  le  29  janvier  i8/jG  (2). 

Mais  avant  d'aller  plus  loin  il  faut  que  je  réponde 
à  une  question  qui  m'a  été  posée  de  différents 
côtés  relativement  à  certain  passage  du  discours  de 
M.  Mole  qui  ne  se  trouve  que  dans  le  Cours  fami- 
lier de  littérature  de  Lamartine  (3)  et  dans  la  bio- 
graphie d'Alfred  de  Vigny  par  Anatole  France. 

Oui  ou  non,  M.  Mole,  en  recevant  le  poète  de 
Moïse,  prononça-t-il  les  paroles  suivantes  : 

(1)  A  la  faveur  de  la  petite  intrigue  que  voici.  C'est  Sainte-Beuve 
lui-même  qui  va  nous  la  raconter.  Il  écrivait  à  Ch.  Labitte,  le  17 
mars  i844  • 

«  Cher  ami,  voici  de  nouveaux  détails  :  j'ai  eu  MM.  Villemâin  et 
Guizot  au  second  tour  ainsi  que  MM.  T  hier  s  et  Mignet.  J'ai  eu  tout 
d  abord  MAI.  de  Salvandy,  Viennet,  Lacretelle,  avec  le  chancelier  ; 
cela  l'ait  bien  notre  compte.  De  plus,  je  ne  doute  pas  que,  si  on 
avait  fait  un  troisième  tour,  Hugo,  Lamartine,  Guiraud  ne  me  fus- 
sent venus  et  peut-être  l'ônt-ils  fait,  malgré  mes  chiffres,  car  il  y  a 
1  3  mystères  du  scrutin.  Mais  pour  Mérimée,  certainement  Hugo, 
Guiraud,  et  même  monsieur  votre  oncle  (Pongervillc),  tout  à  la  fin 
ont  donné. 

«  J'avais,  dimanche  dernier,  entamé  une  négociation  double,  tant 
auprès  de  Vigny  qu'auprès  de  Hugo.  M.  de  Saint-Priest  m'y  a  aidé 
avec  une  grande  obligeance  et  son  tact  diplomatique.  M.  Mole  a  fait 
visite  officielle  chez  Hugo  pour  garantir  à  Vigny  l'avenir.  Celui-ci 
est  pourtant  un  peu  blessé  toujours  et  endolori;  il  a  pris  médecine, 
il  sera  guéri  dans  quelque  temps.  »  (Lettre  inédite.) 

(2)  Et  non  le  26  février,  comme  le  dit  à  tort  M.  Ernest  Dupuy. 

(3)  Année.  i8(>3,  article  fait  après  la  mort  d'Alfred  de  Vigny. 
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«  Vous  êtes  un  homme  de  bien  que  j'ai  voulu 
prendre  pour  un  homme  d'Etat,  parce  que  la  for- 
tune, maîtresse  des  destinées,  vous  a  fait  illustre, 
riche  et  beau. 

«  Vous  n'avez  rien  écrit  que  quelques  pages  à 
vingt  ans  pour  flatter  le  despotisme  dont  la  faveur 
donnait  des  emplois  et  de  l'or.  Mais  académique- 
ment  vous  êtes  trop  fier  de  votre  néant  pour  que 
je  puisse  vous  répondre  par  des  critiques.  Où  les 
prendrais-je  ?  Le  néant  n'a  pas  de  rival  et  la  criti- 
que ne  mord  pas  sur  rien,  je  suis  réduit  au  silence. 
Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  la  physionomie  d'un 
homme  agréable,  il  faut  encore  avoir  l'âme  d'un 
héros  ou  la  parole  d'un  orateur  :  sans  cela,  il  faut 
être  poli,  si  l'on  ne  tient  pas  à  être  juste.  » 

Mon  opinion,  je  le  dis  nettement,  est  que  M.  Mole, 
si  hautain  qu'il  se  soit  montré  à  l'égard  du  réci- 
piendaire, ne  prononça  pas  ces  inconcevables  paro- 
les ;  elles  auraient  scandalisé  tout  le  monde,  et 
Vigny  n'aurait  pas  manqué  de  sortir  de  la  salle  et 
d'entraîner  à  sa  suite  une  partie  de  l'auditoire.  Il 
suffit,  d'ailleurs,  d'y  regarder  d'un  peu  près  pour 
s'apercevoir  que, si  ces  paroles  pouvaient  s'appliquer 
à  l'un  des  deux  académiciens  en  cause,  ce  n'était 
pas  à  Alfred  de  Vig-ny.  Car  jamais,  pas  plus  à 
vingt  ans  qu'à  quarante,  il  n'avait  flatté  le  despo- 


LA    VIE    POLITIQUE,    LITTERAIRE    ET     RELIGIEUSE  173 

tisme,  et  bien  que  son  bagage  littéraire  fût  ignoré 
de  la  plupart  des  doctrinaires  qui  siégeaient  sous 
la  Coupole,  aucun  d'eux  ne  se  serait  tout  de  même 
hasardé  à  dire  qu'il  échappait  à  toute  critique  par 
cette  excellente  raison  qu'il  n'existait  pas. 

Par  contre,  M.  Mole  ressemblait  beaucoup  au 
portrait  que  nous  venons  de  voir.  La  fortune  l'avait 
«  fait  illustre,  riche  et  beau  »  ;  il  avait  à  vingt-six 
ans  attiré  le  regard  de  l'Empereur  avec  ses  Essais 
de  morale  et  politique,  et  s'il  n'avait  pas  l'âme  d'un 
héros,  comme  son  arrière-grand-père,  il  avait  la 
physionomie  d'un  homme  agréable  et  passait  pour 
être  homme  de  bien.  C'est  donc  à  lui  plutôt  qu'à 
Alfred  de  Vigny  qu'auraient  pu  s'appliquer  les 
paroles  citées  plus  haut. 

Mais  alors  quelle  est  cette  énigme?  Je  ne  vois, 
quant  à  moi,  d'autre  explication  que  celle-ci  :  les 
mots  que  Lamartine  attribue  à  M.  Mole  devaient 
être  dans  sa  pensée  la  réplique  que  Vigny  aurait 
pu  lui  faire  après  avoir  reçu  la  douche  glaciale  de 
son  discours,  et  c'est  par  suite  d'une  erreur  de 
mise  en  pages,  à  moins  qu'il  n'ait  oublié  lui-même 
un  membre  de  phrase,  que  le  grand  poète  les  mit 
dans  la  bouche  du  directeur  de  l'Académie.  La  chose 
est  d'autant  plus  vraisemblable  que,  de  son  pro- 
pre aveu,  il  n'assistait  pas  à  la  réception  d'Alfred 
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de  Vigny,  et  qu'il  est  le  premier  à  avoir  lancé  ces 
mots  dans  la  circulation. 

Quant  à  Anatole  France,  qui  les  a  reproduits, 
j'attends  qu'il  nous  dise  où  il  les  a  recueillis,  si  ce 
n'est  pas  dans  le  Cours  familier  de  littérature. 


ni 


Je  reprends  mon  récit. 

Dès  le  lendemain  de  l'élection  de  Vigny,  Sainte- 
Beuve  écrivait  dans  ses  notes  intimes  :  «  Voilà  de 
Vigny  à  l'Académie  ;  comment  s'y  prendra-1-il  pour 
daigner  descendre  à  la  biographie,  à  l'éloge  de  son 
prédécesseur?  Il  en  sera  quitte  pour  imiter  certain 
début  poétique  de  Pindare,  qui  disait  à  son  héros: 
«  Je  te  jrappe  de  mes  couronnes  et  je  t'arrose  de 
mes  hymnes.  »  Cette  plénitude  de  soi-même,  dans 
laquelle  vit  et  se  plaît  de  Vigny,  cette  présence 
d'esprit  sans  distraction  en  face  de  soi-même, 
j'appelle  cela  l'Adoration  perpétuelle  du  Saint- 
Sacrement.  » 

Et  le  8  février  i846,  quelques  jours  après  la 
réception  de  Vigny,  Sainte-Beuve  mandait  à  la 
Revue  Suisse: 

«  Jl  y  a  eu  ici  la  réception  de  Vigny  à  l'Académie; 
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il  s'y  est  montré  (comme  dans  tout  ce  qui  a  précédé) 
ridicule,  d'une  sottise,  d'une  fatuité  qui  a  donné 
sur  les  nerfs  durant  une  heure  et  demie  passée  à 
toute  une  assemblée  ;  de  sorte  qu'on  a  été  soulagé 
en  entendant  M.  Mole  retrouver  des  notes  justes 
et  simples.  Les  amis  de  Vigny  lui-même  n'ont  pu 
résister  à  l'ennui  et  à  l'impatience,  et  M.  Guiraud 
disait  après  la  séance  :  «  Mon  amitié  a  souffert, 
mais  ma  justice  est  satisfaite.  » 

«  Vigny  n'est  qu'un  Trissotin  gentilhomme,  le 
comte  de  Trissotin.  —  Il  l'a  prouvé  solennellement. 
Tous  ceux  qui  aiment  la  poésie  devaient  souffrir 
delà  voir  ainsi  compromise  par  un  pontife  mala- 
droit. 

«  Il  était  séraphique,  comme  disait  quelqu'un  en 
sortant. 

«  Tout  en  débitant  lentement  son  discours,  il 
avait  un  crayon  d'or  avec  lequel  il  marquait  sur  son 
cahier  les  applaudissements  quand   il  en  venait.  » 

Naturellement  ces  lignes  cruelles  et  qui  suent 
la  haine  n'étaient  pas  signées.  Mais  Sainte-Beuve, 
tout  en  étant  plus  réservé,  ne  fut  guère  plus  tendre 
dans  le  compte  rendu  de  la  réception  de  Vigny 
qu'il  donna  à  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Gela  con- 
trista  même  ses  meilleurs  amis. 
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Ainsi,  Juste  Olivier,  qui  se  trouvait  à  Paris  dans 
la  circonstance,  écrivait  à  sa  femme,  après  avoir  lu 
l'article  de  Sainte-Beuve  : 

«  Mon  avis  tout  cru  à  moi  est  celui-ci  :  M.  Mole 
a  fait  un  discours  remarquable  comme  œuvre  litté- 
raire, vrai  au  fond  dans  ses  points  essentiels,  mais 
une  action  qu'à  sa  place  j'aimerais  autant  ne  pas 
avoir  faite.  Et  quant  au  discours  de  de  Vigny,  fran- 
chement il  est  prétentieux  et  ennuyeux.  Il  méritait 
une  telle  réplique,  mais  non  pas  en  face,  en  public 
et  en  habit  de  cérémonie.  » 

Voilà  la  note  juste  et  qu'eût  certainement  trou- 
vée Sainte-Beuve,  s'il  s'était  agi  d'un  autre  (1). 

Vigny  fut-il  mis  au  courant  de  tout  ce  que  son 
ancien  camarade  avait  tramé  contre  lui  ?  C'est  pro- 
bable, car  il  l'a  quelque  peu  égratigné  à  son  tour 
dans  ses  cahiers  de  notes  inédites. 

«   Sainte-Beuve,  écrit-il  quelque  part,  s'il  veut 

(1)  Vingt  ans  après,  M"e  Victor  Hugo,  qui  pourtant  n'aimait  pas 
Vigny,  écrivait  à  Sainte-Beuve,  après  avoir  lu  son  article  sur  l'au- 
teur défunt  des  Destinées  :  «  Ce  que  vous  dites  de  la  séance  de 
réception  à  laquelle  j'ai  assisté  est  vivant  et  de  la  plus  rigoureuse 
réalité,  quoique,  suivant  mon  impression,  vous  me  sembliez  un  peu 
partial  pour  M.  Mole,  qui,  de  son  côté,  avait  à  cette  séance  une 
attitude  hautaine,  sentant  surtout  un  peu  trop  son  grand  seigneur...» 

(Lettre  du  3i  avril  1864,  publiée  par  G.  Michaut  dans  le  Livre 
d'amour  de  Sainte-Beuve.) 
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parler  dans  une  assemblée,  est  fort  plaisant  à  obser- 
ver. Il  rougit,  pâlit,  se  trouble,  se  lève,  marche, 
danse  et  saute.  A  la  première  contradiction,  il 
devient  furieux,  perd  la  tête,  exagère  son  idée,  la 
dépasse  de  vingt  coudées,  la  pousse,  la  monte  jus- 
qu'au ridicule  et  l'anéantit.  La  cause  éclate  et  crève 
comme  une  bulle  de  savon  à  son  calumet  qui  l'a 
soufflée  trop  fort. Quelques  jours  après,  il  réfléchit, 
mais  trop  tard.  La  peur  le  prend  des  suites  qu'il 
entrevoit.  Il  s'excuse  alors  et  se  frappe  la  poitrine 
comme  Tartufe  (i).  » 

On  pense  malgré  soi,  en  lisant  cette  note,  à  l'es- 
sai de  morsure  d'un  cygne  dont  Hugo  parlait  après 
avoir  pris  connaissance  de  l'article  de  Lamartine 
sur  les  Misérables.  C'est  qu'en  effet  Vig-ny,  comme 
Lamartine,  n'était  pas  méchant. 

Sainte-Beuve,  au  contraire,  était  foncièrement 
jaloux,  et  quand  il  avait  pris  quelqu'un  en  grippe, 
la  mort  même  ne  pouvait  le  fléchir.  On  le  vit  bien 
à  la  mort  de  Vigny.  A  peine  était-il  descendu  dans 
la  tombe  que  le  critique  des  Lundis  écrivait  à 
Victor  Pavie,  d'Ang-ers. 


(i)  Juk-s  Clarelie,  la  Vie  à  Paris,  du  7  juin  1912. 
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«  9  octobre  1863. 

«  Après  le  passionné,  voilà  le  froid  et  pâle  talent 
aux  veines  bleues  clans  l'albâtre,  voilà  de  Vigny, 
après  Delacroix,  qui  disparaît.  Le  connaissiez-vous? 
Aviez-vous  gardé  quelques  relations  avec  lui  ?  11 
avait  eu  de  belles  parties,  mais  il  était  devenu  de 
plus  en  plus  précieux  et  concerté  en  vieillissant. 
Musset  l'appelait  «  le  vieil  ang-e  »  et  il  avait  raison. 
Quand  on  est  ange  et  qu'on  en  fait  profession  il 
faudrait  mourir  jeune  (1).  » 

Et  au  mois  d'avril  suivant,  dans  le  très  bel  article 
qu'il  lui  consacra  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
à  quel  sentiment  pouvait-il  obéir  si  ce  n'esta  l'envie, 
quand,  sous  couleur  de  paraître  bien  renseigné  sur 
l'auteur  de  Cinq-Mars, il  commençait  par  raconter 
l'aventure  de  ce  de  Vigny  qui,  se  trouvant  mal  pris 
à  Londres,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  eut  recours  à 
la  bourse  de  Garrick  pour  sortir  de  la  prison  où  il 
était  détenu  pour  dettes  ?  —  quand  il  accusait  son 
ancien  camarade  de  s'être  rajeuni  de  deux  ans, 
comme  une  femme,  et  qu'il  émettait  des  doutes  sur 
l'authenticité  de  son  titre  de  comte?  —  quand, pour 

(1)  Médaillons  romantiques,  par  André  I'avic,  p.   170. 
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expliquer  son  renoncement  au  théâtre,  après  le 
riomphe  inattendu  de  Chatterton,  il  le  représent- 
ait comme  impuissant  à  saisir  la  foule, à  l'enlever, 
i  s'enlacer  à  elle  «  dans  une  de  ces  luttes  athléti- 
[ues  où  la  souplesse  s'unit  à  la  force  et  où  les  alter- 
natives journalières  se  résolvent  par  de  fréquentes 
ictoires?  —  quand,  sans  se  permettre  «  de  repar- 
ler dans  les  choix  délicats  qu'il  avait  pu  faire,  ni 
sarmi  les  tendres  beautés  qu'il  a  célébrées  sous  les 
10ms  d'Éua  et  d'E/oa,  «  il  le  raillait  d'avoir  porté 
:  dévotement  son  cœur  et  son  culte  à  une  personne 
l'un  grand  talent  (Marie  Dorval),  mais  des  moins 
>réparées,  à  coup  sur,  pour  une  telle  offrande  ». 
Jais  qu'importe  après  tout?  «  Regarde  et  passe?  » 
lit  le  poète  de  ta  Divine  Comédie.  Avant  relevé  ces 
)etites  vilenies  qui  ne  font  de  tort  qu'à  leur  auteur, 
mus  pouvons  d'autant  mieux  les  mépriser  à  notre 
our,  que  Sainte-Beuve,  en  définitive,  a  racheté  le 
nal  qu'il  a  dit  ou  insinué  de  l'homme,  avec  le  bien 
[u'il  a  dit  de  son  œuvre.  De  ce  côté-là  nous  n'au- 
ions  que  quelques  réserves  à  faire  (i),  et  le  criti- 
[ue  des  Lundis  a  vu  juste,  comme  à  peu  près  tou- 
ours. 

(i)  Il  est  étrange,  par  exemple,  que  Sainte-Beuve  n'ait  pas  senti 
c  qu'il  y  avait  d'original  et  de  puissant  dans  les  Destinées,  ces 
beurs  immortelles  de  Moïse,  et  qu'il  n'ait  admiré  sans  réserves  que 
a  Colore  de  Samson. 
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Je  terminerai  donc  ce  chapitre  par  les  lignes  sui 
vantes  que  je  cueille,  comme  un  fruit  pour  la  bonne 
bouche,  à  la  fin  du  portrait  littéraire  qu'il  nous 
tracé  de  Vigny,  après  sa  mort  : 


• 


«  Il  est  un  feu  sacré  d'une  nature  particulière 
qui,  chez  quelques  mortels  privilégiés,  accompagne 
et  rehausse  l'étincelle  commune  de  la  vie.  Par  mal- 
heur, ce  feu  divin,  chez  tous  ceux  qu'il  visite,  est 
loin  d'embrasser  et  d'égaler  la  durée  de  la  vie  elle- 
même.  Chez  quelques-uns,  il  n'existe  et  ne  se  dé- 
gage que  dans  la  jeunesse,  à  l'état  de  vive  flamme, 
et  il  ne  luit  dans  son  plein  qu'un  moment.  Chez  la 
plupart  il  s'éclipse  assez  vite,  il  se  voile  trop  tôt,  il 
s'entoure  de  brouillards  opaques  ;  on  dirait  qu'il  se 
nourrit  d'éléments  plus  ternes,  il  s'épaissit.  Passé 
la  première  heure  si  éclatante  et  si  belle,  quelque 
chose  s'obscurcit  ou  se  fige  en  nous.  Il  en  est  très 
peu  que  le  feu  divin  illumine  durant  toute  une  lon- 
gue carrière,  ou  chez  qui  il  se  change  du  moins  et 
se  distribue  en  chaleur  égale  et  bienfaisante  pour 
donner  aux  divers  âges  humains  toutes  leurs  mois- 
sons. Mais  c'est  déjà  beaucoup  d'avoir  reçu  le  don 
et  le  rayon  à  une  certaine  heure,  d'avoir  atteint  le 
jet  lumineux,  ne  fût-ce  que  deux  ou  trois  fois,  des 
sphères  étoilées  et  d'avoir  inscrit  son  nom  en  lan- 
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gués  de  feu  parmi  les  plus  hauts,  sur  la  coupole 
idéale  de  l'art.  M.  de  Vigny  a  été  de  ceux-là,  et  lui 
aussi,  il  a  eu  le  droit  de  dire  à  certain  jour,  de  se 
répéter  à  son  heure  dernière  :  «  J'ai  frappé  les 
astres  du  front.  » 

Je  ne  sais  pas  si  je  me  trompe,  mais  je  crois  que, 
si  Alfred  de  Vigny  avait  pu  lire  cet  éloge  posthume 
il  eût  modifié  le  mot  qu'on  lui  prête  sur  Sainte- 
Beuve.  Au  lieu  de  dire  :  «  C'est  un  crapaud  qui 
empoisonne  toutes  les  eaux  dans  lesquelles  il 
nage  (i),  »  il  aurait  peut-être  dit  :  «  C'est  un  cra- 
paud qui  purifie  les  eaux  malsaines  dont  il  s'a- 
breuve. » 

Pour  être  moins  vif,  le  mot  eût  été  plus  vrai  de 
toutes  les  manières. 


(i)  Auguste  Barbier,  Souvenirs  personnels,  p.  3ao. 


IV 


LE  PETIT  CENACLE 
BRIZEUX. BARBIER. BUSONI 


§  I.  — Le  petit  Cénacle  en  1835.  — Poètes  qui  le  composaient. 

—  Brizeux  disciple  préféré  de  Vigny.  —  Premier  article  de 
Brizeux  sur  lui.  —  Portrait  de  Vigny  par  Turquety.  —  De 
Marion  de  Lorme  à  Othello. — Brizeux  chef  des  conjurés  le 
soir  du  More  de  Venise.  —  Son  amitié  avec  Auguste  Barbier. 

—  Leurs  premiers  volumes  de  vers. —  Influence  de  l'auteur 
de  Marie  sur  l'auteur  des  ïambes.  —  Premières  confidences 
de  Vigny  à  Brizeux. 

§  II.  —  L'esthétique  de  Brizeux  en  matière  d'art.  —  C'est  lui  ! 
qui  met  Vigny  en  relations  avec  les  Johannot,  Devéria,  In-  " 
grès,  Ziégler,  etc., etc.  —  Passion  de  Brizeux  pour  Ingres. — ]j] 
Vigny  fait  donner  la  croix  et  une  pension  à  Brizeux.  —  C'est, 
également  lui  qui  fait  couronner  son  poème  des  Bretons .  — 
Turquety  après  le  coup  d'Etat.  —  Les  Représentants  enn 
déroute.  . 

§111.  — Philippe  Busoni  et  son  livre  les  Étrusques  — Pensée, 
poésie  inédite.    —  Correspondant  de  Vigny  pendant  quatrelei 
ans  (1848-1852).  —  Le  mouvement  parisien  à  cette  époque i, 
Vigny  s'oppose  à  la  reprise  d'Ot/iello  et  de  Chatterton.  — i 
Le  Jules  César  de  Barbier.  —  Rose  Chéri  dans  Quitte  pouMi 
la  peur.  —  Vigny  nommé  directeur  de    l'Académie  Fran 
çaise.   -  Brizeux    se  brouille  pour  un    entrefilet  de  journa 
avec  Busoni.  —  Il  se  fait    correcteur  d'imprimerie  par  dé| 
vouement  pour   Vigny.  —  Il   tombe  malade  et  part   pou 
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Montpellier.  —  Sa  mort.  —  Vigny  s'emploie  pour  que  son 
corps  soit  ramené  à  Lorient,  sa  ville  natale.  —  On  lui  érige 
une  statue  trente  ans  après. 


Au  mois  d'août  i835,  Sainte-Beuve,  revenant 
d'Angers,  écrivait  à  Victor  Pavie  : 

«  —  J'ai  vu  de  Vigny  depuis  mon  retour.  Il  y 
avait  chez  lui  cénacle  ;  Brizeux,  Léon  de  Waillv, 
Chaudesaigues,  petit  nouveau  poète,  Chevalier, 
idem.  De  Vigny  achève  enfin  un  livre  de  souvenirs 
militaires  et  mousquetaires  tant  promis  (i).  » 

La  petite  cour  de  Vigny  n'était  pas  ce  jour-là 
au  complet  :  il  y  manquait  Auguste  Barbier,  Buso- 
li,  Emile  et  Antoni  Deschamps,  Emile  Péhant  et 
Boulay-Paty. 

Mais  le  disciple  préféré  du  maître  fut  dès  la 
îremière  heure  Auguste  Brizeux,  à  cause  de  leurs 
tffinités  naturelles,  et  parce  que,  le  cœur  et  le 
empérament  mis  à  part,  Brizeux,  ayant  été  formé 

a  même  école  (2),  était  le  poète  dont  l'esthétique 
e  rapprochait  le  plus  de  celle  de  Vigny. 

«  Auriez-vous  pressenti  cela, lui  écrivait-il  au  mois 


(1)  Médaillons  romantiques,  par  André  Pavie,  p.  i52. 

(2)  La  Fontaine,  Racine,  André  Chénier. 


1 84  ALFRED    DE    VIGNY 

d'août  i83i,  que  le  dernier  venu  entre  vos  amis  et 
le  seul  ignoré,  je  comptais  depuis  longtemps  parmi 
eux  par  l'affinité  de  la  poésie,  et  aussi  qu'après 
avoir  connu  l'homme  je  n'en  ai  pas  moins  aimé 
le  poète  :  épreuve  fort  dangereuse  pour  tous  ceux 
chez  qui  la  poésie  ne  découle  pas  du  fond  le  plus 
intime?  » 

Arrivé  à  Paris  dans  les  premiers  jours  de  l'année 
1823,  peu  de  temps  après  la  publication  des  pre- 
miers Poèmes  d'Alfred  de  Vigny,  Brizeux  avait 
débuté  dans  la  littérature  par  un  petit  acte  en  vers 
en  collaboration  avec  Busoni  et  qui  fut  représenté 
à  la  Comédie-Française,  sous  le  titre  de  la  Fête  de 
Racine,  le  27  septembre  1827.  Mais  il  ne  trouva 
réellement  sa  voie  que  du  jour  où  il  se  lia  avec 
Vigny  —  ce  qui  eut  lieu  en  1829  par  l'intermé- 
diaire de  Tony  Johannot  et  à  l'occasion  de  la 
publication  des  Poèmes  antiques  et  modernes .T ony 
Johannot,  que  Brizeux  fréquentait  depuis  quatre  oui 
cinq  ans.  avait  composé  pour  le  livre  de  Vigny  uncl 
charmante  vignette. Brizeux  voulut  à  son  tour  paye] 
son  tribut  d'admiration  au  poète  à'Eloa  et  lu! 
consacra  dans  le  Mercure  du  XIX*  siècle  (1)  uij 
article  enthousiaste. 

(1)  T.  XXV,  pp.  178  et  suivantes. 
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Après  avoir  constaté  avec  chagrin  que  la  dimi- 
nution des  croyances  est  en  raison  directe  du 
progrès  de  la  civilisation,  Brizeux  disait  que  le 
Romantisme  pour  lui  n'était  qu'une  renaissance 
de  l'idée  religieuse  en  poésie  :  «  C'est  de  i8i5  que 
date  la  gloire  de  Chateaubriand  comme  chef  d'école, 
et  pour  nous  aussi  la  poésie  religieuse.  Loin  de 
nous  la  pensée  de  récuser  Polyeacle,  les  cantiques 
de  Rousseau  ou  même  de  sublimes  passages  de 
Voltaire,  mais  il  est  visible  que  chez  Racine  le 
sentiment  religieux  est  purement  judaïque,  que 
chez  les  autres  c'est  la  raison  philosophique  qui 
domine.  »  Et  il  définissait  Eloa  :  «  un  poème  reli- 
gieux, une  épopée  qui  se  consomme  dans  le  ciel  et 
qui  doit  être  vue  sous  le  jour  qui  lui  est  propre.  » 
Les  qualités  du  poème,  ajoutait-il,  sont  «  une  sim- 
plicité exquise,  une  élégance  douce  et  tranquille, 
un  mouvement  sans  turbulence,  mais  plein  de  vie, 
cet  accord  mélodieux  de  l'ensemble,  cette  grâce, 
cette  jeunesse,  enfin  tout  ce  qui  se  révélerait  dans 
une  statue  de  Phidias,  inondée  de  la  lumière  de 
l'Attique.  Il  reprochait  seulement  à  Vigny  d'avoir 
déployé  trop  de  luxe  et  trop  de  richesse  dans  la 
trame  de  son  poème  ;  encore  s'empressait-il  de 
dire  :  «Mais  si  c'est  le  défaut  de  M.  de  Vigny, qu'il 
s'applaudisse!  il  n'aura  pas  d'imitateurs!  » 
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Et,  en  effet,  il  n'en  a  pas  eu. 
Relativement  à  la  place  que  Vigny  occupait  dans 
l'Ecole  romantique,  Brizeux  s'exprimait  ainsi  : 
«  Dans  cette  poétique  Pléiade  qui  brille  à  l'hori- 
zon littéraire,  M.  Alfred  de  Vigny  occupe  une  des 
places  les  plus  apparentes.  Peut-être  sa  renommée 
n'a-t-elle  point  reçu  cette  consécration  populaire 
qu'il  était  alors  (1823)  de  bon  ton  de  dédaigner 
et  que  ses  rivaux  de  gloire  affectent  aujourd'hui  ; 
peut-être  même  M.  de  Vigny  n'y  atteindra-t-il 
jamais.  Mais  si  nous  préjugeons  bien  du  caractère 
du  poète  par  celui  de  ses  œuvres,  là  n'était  pas  son 
ambition...  » 

C'est  pourtant,  j'imagine,  un  peu  beaucoup  en 
vue  de  cette  consécration  populaire  que  Vigny 
aborda  le  théâtre  dès  1829.  En  tout  cas,  ses  ouvra- 
ges dramatiques  ont  certainement  plus  fait  pour  sa 
réputation  que  ses  plus  beaux  poèmes.  J'ajoute  que 
c'est  par  Othello  qu'il  exerça  le  plus  d'action  sur 
les  jeunes  poètes  bretons  qui,  comme  Edouard 
Turquety  et  Evariste  Boulay-Paty,  vinrent  à  cette 
époque  tenter  la  fortune  à  Paris. 

En  arrivant  dans  la  capitale,  Turquety  avait 
bien  commencé  par  aller  visiter  Chateaubriand  qui 
demeurait  à  la  barrière  d'Enfer,  à  côté  de  l'infirme- 
rie Marie-Thérèse,  mais  ce  pèlerinage  de  la  Mecque 
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une  fois  accompli,  il  s'était  dirigé  vers  l'Arsenal, 
où  Nodier  réunissait  la  jeunesse  littéraire  et  où  il 
avait  fait  tout  de  suite  la  conquête  d'Emile  Des- 
champs et,  par  Emile  Deschamps,  celle  de  Victor 
Hugo  et  d'Alfred  de  Vigny. 

«  Emile  Deschamps  est  l'homme  le  plus  aimable 
que  j'aiejamais  entendu, écrivait-il  à  sa  mère. Il  est 
impossible  de  se  faire  une  idée  de  sa  finesse  et  de 
sa  grâce...  Nous  causâmes  ensemble  sur  le  balcon 
pendant  qu'on  dansait,  je  lui  dis  de  mes  vers  ;  il 
me  récita  les  siens  et,  en  me  quittant,  il  me  deman- 
da mon  adresse  pour  m'emmener  faire  une  lecture 
chez  le  comte  de  Vigny  (i).  » 

Quelques  jours  après  il  était  reçu,  en  effet,  chez 
le  poète  d'Éloa,  et  voici  en  quels  termes  il  parlait 
de  cet  événement  à  sa  mère  : 

«  J'allai  hier  (mercredi  8  juillet)  chez  Alfred  de 
Vigny.  Emile  Deschamps  m'avait  écrit  dimanche 
pour  m'eng-ager  à  aller  le  prendre  chez  lui  ;  nous 
nous  y  rendîmes  ensemble.  C'était  un  cercle  de 
romantiques  ;  Alfred  de  Vigny  fut  on  ne  peut  plus 
aimable  à  mon  ég"ard.  C'est  un  jeune  homme  très 

(i)  Lettre  du  mercredi  ier  juillet  1829. —  Edouard  Turque f y, par 
Frédéric  Saulnier,  p.  71. 
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pâle  et  qui  a  l'air  souffrant...  C'est  une  chose  singu- 
lière que  la  manière  dont  on  fraternise  ensemble 
dans  cette  école  romantique  :  Au  bout  de  quelques 
minutes  je  causais  avec  Vigny  comme  si  je  l'avais 
connu  depuis  longtemps.  La  séance  fut  d'environ 
deux  heures  :  Victor  Hugo  pérorait  debout  au 
milieu  de  l'assemblée  et  il  était  curieux  de  les  voir 
ouvrant  les  yeux  et  la  bouche  devant  lui.  Nous  sor- 
tîmes ensemble  et  Hugo  m'invita  à  aller  passer  la 
soirée  de  demain  chez  lui.  Cette  soirée  est  un  évé- 
nement littéraire  remarquable  :  Victor  Hugo  doit 
faire  la  lecture  d'un  nouveau  drame  qu'on  dit 
admirable,  il  est  intitulé  :  Un  duel  sous  Richelieu 
(Marion  de  Lorme).  Cette  faveur  qu'il  me  fit  de 
m'inviter  est  d'autant  plus  grande  qu'il  a  été  forcé 
de  refuser  un  grand  nombre  de  demandes,  son 
salon  étant  trop  petit...  Charles  Nodier  est  toujours 
le  même  à  mon  égard,  c'est-à  dire  qu'il  est  aussi 
amical  que  possible  (r).  » 

Le  10  juillet  i82Q,Turquety  assistait, chez  Victor 
Hugo,  à  la  lecture  de  Marion  de  Lorme,  et  le  17 
du  même  mois  à  celle  &  Othello  chez  Alfred  de 
Vigny. 

L'enthousiasme  était   général  parmi  les  jeunes 

(ij  Lettre  du  9  juillet  1829.  —    Edouard   Turque/;/ ,  par  F.  Saul- 
nier,  p.  73. 
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poètes,  et  cependant  Vigny,  qui  devait  commencer 
la  bataille,  était  si  peu  rassuré  sur  son  issue  qu'il 
avait  prié  tous  ses  amis  de  lui  recruter  des  cla- 
queurs  pour  la  première  représentation  (i). 

Voici  ce  que  Brizeux  lui  écrivait,  le  1 1  octobre 
1829  : 

«  ...  Tout  ami  que  je  suis  de  Shakespeare,  c'est 
pour  vous  surtout  que  j'aimerais  à  combattre. 
Et  puis,  vous  le  savez,  la  gloire  des  morts,  toute 
grande  qu'elle  soit,  est  celle  qu'on  envie  le  moins. 
Ce  triste  bonheur,  vous  en  jouirez  un  jour.  Voici  la 
liste  des  nouveaux  conjurés,  comme  vous  les  appe- 
lez;  je  les  crois  bien  dévoués  et  vous  réponds  de 
leur  zèle,  sinon  du  reste.  D'ailleurs,  leur  dévoue- 
ment sera  facile.  Othello  a  tué  d'avance  tous  ses 
a  dversaires.  Cette  affection  que  vous  avez  bien  vou- 
lu remarquer,  je  ne  la  récuse  pas;  elle  avait  com- 
mencé lorsque  je  ne  connaissais  de  vous  que  vos 
œuvres,  et  déjà  je  m'en  parais  devant  mes  amis  ; 
aujourd'hui,  je  la  cache  ;  j'en  serais  trop  lier. 

«  Veuillez  ici  m'en  permettre  l'assurance. 
«  brizeux  (2). 

«  5 2,  rue  de  Vaugirard.  » 

(1)  Cf.  Edouard  Turquely,  par  Frédéric  Saulnier,  p.  76. 

(2)  Cf.  Brizeux,  par  l'abbé  Lecigne. 


•  1 
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Nous  n'avons  pas  la  liste  complète  des  «  conju- 
rés »  qui  doublèrent  la  «  claque  »  à  la  premier:' 
représentation  d'Othello,  mais  nous  savons  les 
noms  des  chefs  de  file.  A  côté  de  Brizeux,  il  y 
avait  Busoni,  son  collaborateur,  Auguste  Barbier, 
le  futeur  auteur  des  ïambes,  Alfred  et  Tony  Johan- 
not,  Devéria,  Ziegler,  et  aussi,  je  pense,  tous  les 
camarades  de  Barbier,  dans  l'étude  d'avoué  de 
Me  Fortuné  Delavigne,  frère  de  Casimir,  à  savoir  : 
Jules  de  Wailly,  l'auteur  dramatique,  Damas- 
Hinard,  le  traducteur  du  Romancero,  Olivier 
Fulgence,  littérateur  et  compositeur  de  romances, 
Natalisde  Wailly,  le  bibliographe,  et  Louis  Veuil- 
lot,  qui,  dans  cette  singulière  étude,  était  le  petit 
clerc  ou  celui  qui  faisait  les  courses. 

Auguste  Barbier  ne  connaissait  encore  Alfred 
de  Vigny  que  pour  l'avoir  rencontré  chez  Victor 
Hugo,  le  soir  de  la  lecture  d'Hernani,  mais  il  s'é- 
tait lié  dès  1828  avec  Brizeux  (1),  et  c'est  Brizeux 
qui  devait  le  présenter,  peu  de  temps  après,  à  l'au- 
teur d'Eloa. 


(1  )  «  Je  l'avais  connu  en  1828,  chez  le  peintre  Ziégler,  dans  l'atelier 
de  qui  il  venait  souvent  s'asseoir  et  causer  d'art.  11  faisait  alors  son 
droit  ainsi  que  moi,  mais  comme  moi  la  Muse  l'attrayait  bien  plus 
que  la  sévère  Thémis.  Quelques  vers  récités  par  l'un  et  par  l'autre, 
un  jour  d'épanchement,  firent  de  nous  deux  amis.  »  (Lettre  de  Bar- 
bier à  Auguste  Lacaussade,  Revue  contemporaine,  1808.) 
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Brizeux  et  Barbier  publièrent  ensemble  leur  pre- 
mier volume  de  vers  (i)  ;  ensemble  ils  respirèrent 
le  premier  encens  de  la  gloire  (2)  ;  ensemble,  et 
je  crois  bien  avec  la  même  bourse,  ils  firent  leur 
premier  voyage  en  Italie  (3)  et,  quoiqu'ils  n'eussent 
ni  le  même  tempérament,  nilesmêmesadmirations, 
ni  la  même  esthétique,  il  n'y  eut  jamais  entre  eux 
«  ombre  de  désaffection  ».  D'aucuns  même  trou- 
vent que  cette  amitié  leur  futplutôt  nuisible  qu'utile, 
au  point  de  vue  littéraire  s'entend,  et  quand  Bar- 
bier, à  son  retour  d'Italie,  publia  son  77  Pianto, 
Vigny  ne  put  s'empêcher  de  consigner  dans  son 
Journalier  réflexions  suivantes: 

«  Barbier  vient  de  publier  //  Pianto.  Les  délices 
de  Capoue  ont  amolli  son  caractère  de  poésie,  et 
Brizeux  a  déteint  sur  lui  ses  douces  couleurs  virgi- 
liennes  et  lakistes  dérivant  de  Sainte-Beuve. —  Ils 
ont  mêlé  leurs  couleurs  et  leurs  eaux  ;  à  peine 
retrouve-t-on  dans  ce  Pianto  quelques  vagues  du 
fleuve  jaune  des  ïambes.  L'eau  bleuâtre  qui  entoure 
ces  vagues  est  pure  et  belle,  mais  ce  n'est  pas  celle 

(1)  Marie  parut  le  12  septembre  i83i  et  les  ïambes  le  17. 

■  (a)  Sainte-Beuve,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  mois  de 
novembre  i83i,  salua  «  ces  deux  jeunes  poètes  si  divers  au  pre- 
mier abord,  jumeaux  dans  leur  apparition,  unis  entre  eux  par  une 
étroite  amitié  ». 

(3)  Ils  partirent  de  Paris  le  12  décembre  i83i. 
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du  fleuve  débordé  d'où  jaillit  la  Curée.  Brizeux  est 
un  esprit  fin  et  analytique  qui  ne  fait  pas  des  vers 
par  inspiration  et  par  instinct,  mais  parce  qu'il  a 
résolu  d'exprimer  en  vers  les  idées  qu'il  choisit 
partout  avec  soin.  Il  a  des  théories  littéraires  et  les 
a  coulées  dans  l'esprit  de  Barbier,  qui,  dès  lors,  se 
méfiant  de  lui-même,  s'est  parfumé  de  formes  anti- 
ques et  latines  qui  étouffent  son  élan  satirique 
et  lyrique.  Barbier  et  Brizeux  devraient  ne  jamais 
se  voir,  malgré  leur  amitié.  Il  arrive  à  Barbier  ce 
que  je  lui  ai  prédit  ;  on  s'écrie  :  C'est  beau,  mais 
c'est  autre  chose  que  lui  (i).  » 

Tout  cela  était  vrai,  et  le  plus  curieux  c'est  que 
Barbier  ne  s'en  rendait  pas  compte.  Il  écrivait  un 
jour  (6  août  i8C5)  à  Roger  de  Beauvoir,  en  lui 
envoyant  ses  nouvelles  satires  :  «  Vons  me  direz  si  le 
vieux  lion  qui  a  perdu  pas  mal  de  dents  au  combat 
de  la  vie  a  mérité  le  mot  shakespearien  :  Bien 
rugi  (2).  »  Je  ne  sais  pas  ce  que  lui  répondit  Roger 
de  Beauvoir,  mais  les  dernières  satires  de  l'auteur 
des  ïambes  faisaient  songer  plutôt  au  rugissement 
d'un  lion  émasculé  devenu  vieux  et  poussif. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  de  la  représentation 
d'Othello,  Vigny  prit  le  poète  breton,  de  préférence 

(i)  Cf.  le  Journal  d'un  Poète,  p.  80. 
(2)  Lettre  inédite. 
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à  tout  autre,  pour  le  confident  de  ses  travaux, 
de  ses  joies  et  de  ses  peines.  C'est  à  lui  qu'en  i83o 
il  raconta  sa  vie  militaire  dans  une  lettre  qui  a  la 
touche  et  l'accent  d'une  confession  (i).  C'est  à  lui 
qu'en  i835,  huit  jours  après  la  représentation  de 
Chatterton,  il  adressait  cette  autre,  lettre  qui  nous 
révèle  son  état  d'âme  : 

(i)  Voici  cette  lettre,  que  j'emprunte  au  livre  de  M.  Paléologue. 
Bien  qu'elle  ait  été  reproduite  un  peu  partout,  je  la  donne  à  cause 
de  son  importance  documentaire. 

«  Vous  avez  raison  de  vous  représenter  ma  vie  militaire  comme 
vous  faites.  L'indignation  que  me  causa  toujours  la  suffisance  dans 
les  hommes  si  nuls  qui  sont  revêtus  d'une  dignité  ou  d'une  autorité 
me  donna,  dès  le  premier  jour,  une  sorte  de  froideur  révoltée  avec 
les  grades  supérieurs  et  une  extrême  affabilité  avec  les  inférieurs  et 
les  égaux.  Cette  froideur  parut  à  tous  les  ministères  possibles  une 
opposition  permanente,  et  ma  distraction  naturelle  et  l'état  de  som- 
nambulisme où  me  jette  en  tout  temps  la  poésie  passèrent  quelque- 
fois pour  du  dédain  de  ce  qui  m'entourait.  Cette  distraction  était 
pourtant,  comme  elle  l'est  encore,  ma  plus  chère  ressource  contre 
l'ennui,  contre  les  fatigues  mortelles  dont  on  accablait  mon  pauvre 
corps  si  délicatement  conformé  et  qui  aurait  succombé  à  de  plus 
longs  services  ;  car,  après  treize  ans,  le  commandement  me  causait 
des  crachements  de  sang  assez  douloureux. La  distraction  me  soute- 
nait, me  berçait,  dans  les  rangs,  sur  les  grandes  routes,  au  camp, 
à  cheval,  à  pied,  en  commandant  même,  et  me  parlait  à  l'oreille  de 
poésies  et  d'émotions  divines  nées  de  l'amour,  de  la  philosophie  et 
de  l'art.  Avec  une  indifférence  cruelle,  le  gouvernement,  à  la  tète 
duquel  se  succédaient  mes  amis  et  jusqu'à  mes  parents, ne  me  donna 
qu'un  grade  pendant  treize  ans,  et  je  le  dus  à  l'ancienneté  qui  me 
fit  passer  capitaine  à  mon  tour.  Il  est  vrai  que,  dès  qu'un  homme  de 
ma  connaissance  arrive  au  pouvoir,  j'attends  qu'il  me  cherche,  et  je 
ne  le  cherche  plus.  J'étais  donc  bien  déplacé  dans  l'armée.  Je  portais 
la  petite  Bible  que  vous  avez  vue  dans  le  sac  d'un  soldat  de  ma  com- 
pagnie. J'avais  Eloa,  j'avais  tous  mes  poèmes  dans  ma  tête,  ils 
marchaient  avec  moi  par  la  pluie,  de  Strasbourg  à  Bordeaux,  de 
Dieppe  à  Nemours,  à  Pau,  et  quand  on  m'arrêtait,  j'écrivais.  J'ai 
daté  chacun  de  mes  poèmes  du  lieu  où  se  posa  mon  front...   » 
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«  Où  étiez-vous,  ami,  où  étiez-vous?  quand  Au- 
guste Barbier,  Berlioz,  Antony,  et  tous  mes  bons 
et  fidèles  amis  me  serraient  sur  leur  poitrine  en 
pleurant, où  étiez-vous  ?  Mon  premier  mot  a  été  : 
Si  Briseux  était  ici!  Je  leur  ai  fait  la  surprise  de 
ce  drame,  personne  n'en  avait  rien  entendu.  La 
Comédie-Française  répandait  partout  le  bruit  que 
cette  pièce  tomberait.  II  m'a  fallu  beaucoup  de 
force  pour  former  et  encourager  les  acteurs. 
J'avais  contre  moi  le  théâtre  et  le  public  prévenu 
par  des  ennemis  implacables.  Quelques  anciens 
amis  en  furent  si  effrayés  qu'ils  n'osèrent  pas 
assister  à  ma  bataille,  qu'ils  croyaient  perdue 
d'avance.  Ils  sont  revenus  le  lendemain  de  la 
victoire,  mais  cela  m'a  fait  de  la  peine.  J'ai  eu 
le  bonheur  de  conserver,  au  milieu  de  tout  cela, 
assez  de  calme  et  de  force  pour  en  répandre  autour 
de  moi.  J'ai  réussi  à  ce  que  j'avais  entrepris.  Ma 
récompense  est  grande  puisque  dorénavant  je  puis 
avoir  confiance  dans  l'attention  d'un  public  dont 
on  avait  trop  douté.  Je  sentais,  presque  seul,  qu'il 
était  mûr  pour  les  développements  lyriques  et  phi- 
losophiques, pour  l'action  toute  morale.  Il  n'y  a 
rien  désormais  qu'il  ne  soit  capable  d'entendre, 
car  j'ai  tendu  la  corde  jusqu'à  faire  croire  à  cha- 
que instant  qu'elle  était  prête  à  se  briser.  Puisse 


ICÔ  ALFRED    DE    VIGNY 

l'idée  de  Stella,  que  la  voix  des  acteurs  vient  de 
prêcher  plus  fortement,  toucher  enfin  les  plus 
endurcis  des  hommes  !...  » 

Où  était  donc  Brizeux,  qu'il  avait  laissé  Vigny 
vaincre  sans  lui?  TA.  Maurice  Paléologue  dit  qu'il 
était  en  Italie.  Je  crois  plutôt  qu'il  était  à  ce  mo- 
ment-là en  Bretagne  et  qu'il  s'y  reposait  de  son 
second  voyage  à  Florence  et  à  Pise  (i).  Et  c'est  au 
pays  de  Mariequ'W  apprit  coup  sur  coup  le  triom- 
phe de  Chatterton  et  la  mort  tragique  et  lamenta- 
ble d'Emile  Roulland  et  d'Elisa  Mercœur. 


ii 

Dans  l'intéressante  notice  qu'il  lui  a  consacrée 
et  qui  figure  aujourd'hui  en  tète  de  ses  œuvres, 
M.  Saint-René  Taillandier  dit  que  Brizeux  fut  ini- 
tié par  Vigny  aux  plus  suaves  délicatesses  de  l'art 
nouveau.  Cela  est  vrai,  mais  il  aurait  dû  ajouter 
que  ce  fut  par  Brizeux  qu'Alfred  de  Vigny  entra  en 
relations  avec  les  deux  frères  Johannot,  Devéria, 
Ingres,  Ziegler,  Berlioz,  etc.,  dont  il  subit  mani- 
festement l'influence,  et  qu'ils  se  complétèrent  ainsi 
l'un  par  l'autre. 

ii)  Parti  de  Marseille,  où  il  avait  suppléé  J.-.T.  Ampère  à  l'Athé- 
née, le  10  avril  1 834,  il  était  de  retour  au  mois  d'août  suivant  et 
reprenait  ses  courses  en  Bretagne. 
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Brizeux,  qui  par  sa  mère  descendait  de  Quentin 
de  Latour,  s'était  senti  attiré  en  débarquant  à  Paris, 
vers  les  artistes  qui  devaient,  quelques  années  plus 
tard,  illustrer  les  premières  œuvres  des  romantiques, 
mais  du  jour  où  il  avait  pénétré  dans  l'atelier  d'In- 
gres, il  s'était  pris  pour  lui  d'une  admiration  sans 
bornes.  Car  Brizeux  mettait  le  dessin  au-dessus  de 
la  couleur;  dans  ses  voyages  d'Italie,  s'il  admirait  la 
peinture  et  les  marbres  de  Michel-Ange,  il  s'exta- 
siait surtout  devant  les  madones  et  les  fresques  de 
Raphaël,  et  M.  Cuvillier-FIeury  a  parfaitement  vu 
qu'il  était  de  ces  élèves  d'Ingres  «  d'une  suavité 
sérieuse,  n'accusant  leur  pensée  que  par  un  trait 
rapideet  sùr,soutenu  de  quelques  teintes  légères  (i)» . 

Rappelons-nous  les  beaux  vers  qu'il  a  dédiés  à 
Ingres  dans  son  idylle  de  Marie  : 

Pieux  servants  de  l'art,  conservez  la  beauté  ! 


Il  est  doux  par  le  beau  d'être  ainsi  tourmenté, 
Et  de  le  reproduire  avec  simplicité  ; 
Il  est  doux  de  sentir  une  jeune  figure 
S'élever,  sous  nos  mains,  harmonieuse  et  pure, 
Si  belle  qu'on  l'adore  et  qu'on  en  fait  le  tour, 
Amoureux  de  l'ensemble  et  de  chaque  contour; 
Sous  la  forme  il  est  doux  de  répandre  la  flamme, 
En  s'écriant  :  «  Voici  la  fille  de  mon  âme! 


1)  Journal  des  Débats,  du  22  février  i85: 
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Jusqu'au  foyer  d'amour  pour  elle  j'ai  monté  : 
Admirez  ce  reflet  de  la  sincérité  !...  » 

Le  beau  c'est  vers  le  bien  un  sentier  radieux, 
C'est  le  vêtement  d'or  qui  le  pare  à  nos  yeux. 

Et  Vigny,  qui  regardait  l'art  comme  un  Dieu  qu'on 
doit  adorer  religieusement  en  silence  et  qui  savait 
l'admiration  de  Brizeux  pour  Ingres,  lui  écrivait  un 
soir  :  «,Eh  !  quand  donc  verrai-je  Ingres  dans  son 
atelier?  Je  suis  fatigué  de  moi  à  en  mourir.  Je  pense 
et  repense  aux  formes  pures  de  ce  grand  dessina- 
teur. Allons  donc  chez  lui  ensemble,  que  je  rêve 
une  heure  dans  son  atelier,  sans  parler  surtout  s'il 
se  peut.  Ne  voulez-vous  donc  pas  me  faire  ce  plaisir? 
Je  le  mérite  bien  pourtant  par  l'amitié  que  j'ai  pour 
vous...  Répondez-moi  un  mot  là-dessus,  je  vous  en 
prie,  c'est  une  passion  pour  moi,  ce  soir  (i).  » 

Il  le  méritait,  en  effet,  mais  Brizeux  n'avait  pas 
besoin  que  Vigny  fit  appela  ses  sentiments  d'amitié 
pour  obtenir  le  peu  qu'il  lui  demandait,  car  il  était 
de  ceux  qui  ont  la  mémoire  du  cœur  et  il  aurait  été 
le  dernier  des  ingrats  s'il  avait  oublié  —  ne  fût-ce 
qu'un  jour  —  qu'il  devait  au  poète  â'É/oa  (2)  sa 

(1)  Alfred  de  Vigny,  par  Maurice  Paléoloeuc. 

(2)  C'est  en  i83g  que  Villemain  accorda  une  pension  de  1200  fr.  à 
Brizeux.  A  cette  occasion,  le  ministre  de  l'Instruction  publique 
invita  le  poète  breton  à  dîner  cbez  lui.  Nous  avons  la  lettre  (inédite) 
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pension,  sa  croix  de  chevalier  ( i ),  et  jusqu'à  la  cou- 
ronne académique  dont  fut  honoré  son  beau  poème 
des  Bretons  (2). 

Le  27  mars  1847, il  écrivait  de  Scaër  à  M.  Au- 
guste Lacaussade  : 

«Si  je  ne  vous  ai  jamais  rien  dit  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  l'Institut,  c'est  que  je  l'ignorais  moi-même  ; 
c'est  dans  l'intervalle  de  nos  deux  lettres  que  de 
Vigny  m'a  fait  connaître  sa  bienveillante  initiative. 
Vous  dites  bien  :  de  Vigny  prend  une  belle  place 
à   l'Académie,  ce  serait  celle  qu'il  prendrait  aux 

par  laquelle  cette  invitation  lui  fut  faite  :  «  Sans  avoir  l'honneur  de 
vous  connaître,  Monsieur,  disait  Villemain,  je  désirerais  vous  réu- 
nir à  quelques  personnes  qui,  comme  moi,  vous  apprécient.  »  Mais 
Brizeux,  qui  n'avait  pas  d'habit  et  n'aimait  pas  le  monde,  officiel  ou 
autre,  s'excusa. 

Sa  pension  de  1.200  fr.  sur  les  démarches  d'Alfred  de  Vigny  fut 
portée,  en  i843,  à  2.400  fr., et  renouvelée  pour  trois  ans  à  partir  du 
ier  janvier  1847.  Un  peu  plus  tard,  à  la  suite  d'une  visite  que  lui 
fît  Auguste  Barbier,  Lamartine  la  fit  porter  à  3. 000  fr.  (Barbier,  Sou- 
venirs personnels,  p.  27g.) 

(1)  Brizeux  fut  décoré  par  M.  de  Salvandy  au  mois  de  mai  i846. 

(2)  Brizeux,  qui  travaillait  à  ce  poème  depuis  des  années,  le  ter- 
mina à  Florence  au  printemps  de  i844-  En  se  rendant  pour  la  troi- 
sième fois  en  Italie,  il  avait  voulu  voir  Montpellier,  où  il  devait  mou- 
rir quatorze  ans  après,  comme  en  témoigne  la  lettre  que  Saint-René 
Taillandier  écrivait  à  Charles  Labitte,  le  26  janvier  i844  '■  "  Je  viens 
de  recevoir  une  charmante  visite,  et  bien  imprévue,  qui  a  été  une 
bonne  fortune  dans  ma  vie  de  province.  Brizeux  a  passé  deux  jours 
à  Montpellier  ;  il  arrive  de  Bretagne  et  va  à  Florence.  Nous  avons 
causé  de  Paris,  de  Sainte-Beuve,  de  vous,  de  nos  amis,  j'ai  lu  avec 
lui  une  grande  partie  de  votre  article  sur  Chénier,  et  il  en  a  été 
frappé.  »( Lettre  inédite  communiquée  par  M.  J.  Macqueron.) 
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Chambres  s'il  essayait  d'en  être,  celle  d'ami  et  de 
défenseur  des  lettres  que  d'autres  abandonnent (i). 
Ce  qu'il  a  avancé  dans  ses  livres,  dans  Stello  et 
Chatterton,  il  le  pratique  dans  la  vie.  Je  pourrais 
citer  de  lui  mille  traits  qui  l'honoreraient  à  l'égal 
de  ses  écrits  :  qu'il  sache  de  vous,  si  vous  le  ren- 
contrez ou  si  vous  voulez  bien  l'aller  voir,  combien 
je  lui  suis  reconnaissant.  Quand  se  décidera  cette 
affaire  à  laquelle  je  n'eusse  jamais  songé,  et  quand 
sera-t-elle  proclamée?  C'est  ce  que  je  vous  prierai 
de  m'apprendre.  Si  elle  m'était  favorable,  veuillez, 
par  quelques  lignes  de  vous  ou  d'un  ami,  tout  en 
apprenant  la  décision  à  mon  égard,  passer  immé- 
diatement à  l'éloge  de  mon  excellent  ami.  A  lui  la 
couronne  !  » 

Et  quand  parut  son  poème  de  Primel  et  Nola, 
Brizeux  l'offrit  à  Vigny  avec  un  recueil  de  petites 
pièces  de  vers  qu'il  avait  composées  à  Scaër,  au 


(i)  Vigny  n'avait  pas  attendu  d'être  de  l'Académie  Française  pour 
jouer  le  rôle  de  défenseur  des  littérateurs  et  des  lettres.  En  i84o, 
ayant  appris  que  Lassailly  était  tombé  dangereusement  malade  des 
suites  d'un  travail  excessif,  il  demanda  au  gouvernement  de  lui 
venir  en  aide,  et  Lamartine,  pendant  une  séance  de  la  Chambre  des 
députés,  fit  une  quête  qui  produisit  455  francs.  (Journal  d'un  Poète, 
p.  i53.)  —  L'année  suivante,  la  fille  de  Sedaine  recouvrait,  grâce  à 
lui,  la  pension  qu'elle  tenait  de  Tempereur  et  qui  lui  avait  été  sup- 
primée sans  qu'elle  eût  rien  fait  pour  cela. 
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retour  de  son  dernier  voyage  d'Italie, en  y  joignant 
ce  gracieux  hommage  : 

((   A  ALFRED   DE  VIGNY. 

((  Sous  vos  ombrages  du  Maine-Giraud,  je  vous 
adresse,  mon  ami,  ces  vers  nés  sous  les  chênes  de 
Cornouailles.Ils  sont  comme  les  notes  de  l'Epopée 
rustique  que  j'ai  voulu,  dans  les  Bretons,  donner  à 
mon  pays  et  qui,  grâce  à  vous  surtout,  a  reçu  la 
sanction  d'un  grand  corps  littéraire. 

«  Daus  la  retraite  où  vous  préparez  encore  de 
belles  œuvres,  que  cet  humble  hommage  aille  vous 
chercher,  ô  vous,  fidèle  à  l'amitié  comme  à  la 
poésie.  » 

Ces  lignes  sont  de  i85o.  A  cette  époque,  en  effet, 
Alfred  de  Vigny  vivait  dans  sa  terre  de  Charente  (i) 
où  il  s'était  retiré  la  veille  des  journées  de  Juin,  et 
la  peur  du  socialisme  qui  avait  ensanglanté  Paris 

(i)  Il  écrivait  à  Brizeux,  du  Maine-Giraud,  le  29  avril  i84g  : 
«  ...  Je  n'ai  point  quitté  mes  belles  sources,  mes  rochers,  mes 
vieux  chênes,  mes  prés  et  toutes  mes  géorgiques  depuis  le  3  mai 
1848.  »  —  Dans  une  autre  lettre  datée  de  Blanzac,2  7  décembre  i85i, 
il  le  félicitait  de  ne  plus  croire  à  l'Italie  :  «  Votre  Arno,  votre  Flo- 
rence, Toscans,  Toscane,  Rome,  Tibre  Naples  et  Vésuve,  vous 
donnez  tout  cela  comme  faisait  ma  chère  Mme  de  Staél.pour  le  ruis- 
seau de  la  rue  du  Bac.  »  —  Il  ajoutait  :  a  Les  paysannes  charen. 
taises  ressemblent  à  celles  de  la  Bretagne  :  elles  attachent  à  leur  côté 
la  servante  de  la  quenouille  pour  filer  pendant  la  veillée  en  racon- 
tant des  histoires.  »  (Lettres  inédites.) 
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l' éloignait  de  jour  en  jour  de  la  République  qu'il 
avait  acclamée,  quand  Lamartine  la  personnifiait. 
Il  n'était  pas  le  seul  dans  ce  cas,  d'ailleurs.  Son 
ancien  ami,  M.  de  Montalembert,  avait  été  l'un  des 
premiers  à  applaudir  au  Deux-Décembre,  et  Tur- 
quety,  le  poète  breton  d'Amour  et  foi,  qui  avait 
quitté  Rennes  pour  venir  habiter  Paris  au  prin- 
temps de  1802,  devait,  lui  aussi,  donner  au  monde 
«  le  scandale  de  sa  joie  »  en  publiant  un  poème 
héroï-comique  sur  les  Représentants  en  déroute. 
Mais  je  ne  crois  pas  que  Vigny  ait  approuvé  Tur- 
quety  dans  cette  circonstance,  car  ses  conversions 
politiques  furent  toujours  discrètes;  je  ne  crois  pas 
non  plus  que  Brizeux  leur  ait  donné  raison  à  l'un 
et  à  l'autre,  car  il  était  républicain  de  nature  et 
après  avoir  fait  le  coup  de  feu  avec  Tony  Johannot 
et  Georges  Farcy  sur  les  barricades  de  i83o_,  il 
aurait  eu  honte  de  voter  pour  l'homme  qui  avait 
étranglé  la  liberté.  Il  avait,  au  surplus,  à  cette 
heure  trouble  de  notre  histoire,  d'autres  préoccu- 
pations que  la  politique. 

Il  était  déjà  en  proie  au  mal  qui  devait  le  terras- 
ser à  cinquante-cinq  ans  et  il  ne  faisait  plus  que  de 
rares  apparitions  à  Paris. 
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Aussi  Vigny,  qui  ne  pouvait  se  résigner  à  rester 
sans  nouvelles  directes  de  Paris,  dans  sa  solitude 
du  Maine-Giraud,  avait-il  pris,  en  l'absence  de 
Brizeux,  pour  correspondant  parisien  leur  ami 
commun  Philippe  Busoni  qui  rédigeait  depuis  i843 
la  chronique  littéraire  de  l'Illustration.  Ce  n'était 
pas,  d'ailleurs,  la  première  fois  que  cela  lui  arri- 
vait. Chaque  fois  que  Brizeux  voyageait  en  Italie 
ou  en  Bretagne,  et  que  lui,  Vigny,  se  trouvait  dans 
la  Charente,  il  avait  eu  recours  aux  bons  offices  de 
Busoni,  et  nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  tenir  l'em- 
ploi de  confident  intime,  car,  outre  qu'il  avait  pour 
Vigny  une  affection  profonde,  sa  vie  avait  été  tra- 
versée d'aventures  si  romanesques  qu'il  savait  gar- 
der les  secrets  d'aulrui. 

Parlant  de  Busoni  assez  longuement  dans  le  cha- 
pitre de  ce  livre  que  j'ai  consacré  à  sa  fille,  je  ne 
dirai  ici  que  l'indispensable. 

Né  à  Saintes,  le  i5  avril  i8o4,  de  Pierre-Charles 
Busoni,  agent  en  chef  des  hôpitaux  militaires,  et 
de  Anne-Marthe  Leclerc,  il  débuta  dans  la  litté- 
rature par  une  ode  sur  la  mort  de  Louis  XVIII. 
Après    avoir   donné   à    l'Odéon,  en  collaboration 
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avec  Brizeux,la  petite  pièce  de  circonstance  intitu- 
lée Racine,  il  publia  avec  lui  également  les  Mémoi- 
res de  Mademoiselle  de  la  Vallière  (1828).  Signa- 
taire, en  qualité  de  rédacteur  au  Temps,  de  la  pro- 
testation des  journalistes  contre  les  Ordonnances 
de  Juillet  (1),  il  fut  chargé  par  M.  Villemain  de  re- 
cueillir dans  les  archives  d'Italie  les  éléments  de  la 
correspondance  politique  de  Catherine  de  Médicis. 
Il  passe  pour  avoir  coopéré  à  la  refonte  des  Mé- 
moires de  Casanova,  dont  le  texte  original  venait 
d'être  publié  en  Allemagne  et  dont  Paulin  donna 
une  édition  complète  de  i833  à  1837.  On  a  de 
lui  encore  un  roman  en  deux  volumes  intitulé 
Anselme,  mais  son  œuvre  la  plus  remarquable, 
celle  qui  lui  assure  une  place  distinguée  parmi 
les  poetœ  minores  de  l'Ecole  romantique,  c'est  son 
livre  des  Etrusques,  pour  lequel  Vigny  professait 
une  juste  admiration.  Voici,  comme  échantillon  de 
sa  manière,  une  petite  pièce  de  vers  inédite  que 
j'ai  recueillie  dans  ses  papiers  : 


Ceux  des  hommes  pour  qui  le  roi  des  cieux  prodigue 
Epanche  les  trésors  de  sa  divinité, 
Que  d'avance  il  hénit,  et  qu'il  choisit  pour  digue 
A  l'océan  fangeux  de  toute   iniquité, 

(1)  Son  nom  figurait  sur  la  liste  des  rédacteurs  que    Barthélémy 
et  Méry  publièrent  en  tète  de  leur  satire  l'Insurrection. 
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Ceux  dont  il  alluma  l'intelligence  et  l'àme 

Aux  regards  épurés  de  la  céleste  flamme, 

Ou'au  monde  il  envoya,  miroirs  de  vérité, 

Marqués  du  sceau  vivant  de  son  éternité, 

Violemment  portés  au  courant  de  la  vie, 

Ceux-là  n'ont  point  de  jour  qui  n'ait  sa  frénésie, 

Ni  d'heure  son  danger,  ni  de  mer  sonécueil, 

Leur  force  les  abuse  et  les  monte  à  l'orgueil. 

Mais  lorsque,  descendus  de  ces  sommets  arides, 

Où  leurs  mains  n'ont  cueilli  que  des  écorces  vuides, 

Ils  reprennent  leurs  jours  comme  un   instrument  d'or 

Délaissé  trop  longtemps  et  merveilleux  encor, 

Ils  en  tirent  des  sons  plus  riches  et  plus  tendres, 

De  leur  cœur  dévasté  tout  revit  jusqu'aux  cendres, 

Le  repentir  les  pare  et  rend  à  leur  beauté 

Le  manteau  radieux  de  la  virginité. 

J'arrive  maintenant  aux  années  troublées  par  la 
politique,  où  Busoni  servit  à  Vigny  de  correspon- 
dant parisien. 

Elles  sont  bien  intéressantes  les  lettres  que  lui 
adressa  le  grand  poète,  de  i8/|8à  i852,  et  les  admi- 
rateurs de  Vigny  doivent  bénir  le  ciel  de  l'avoir 
retenu  pendant  quatre  ans  dans  sa  propriété  de 
l'Angoumois,  car  à  défaut  de  ces  lettres  nous  n'au- 
rions qu'une  idée  incomplète  de  ses  préoccupations 
de  toute  sorte  durant  ce  laps  de  temps. 

Disons-le  tout  de  suite,  c'est  le  théâtre,  et  son 
théâtre,  qui  lui  met  le  plus  souvent  la  plume  à  la 
main.  Mais  comme  il  ne  s'est  jamais  désintéressé 
des  affaires  publiques,  il  y  a  dans  toutes  ses  lettres 
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un  mot  sur  la  politique  et  les  événements  du  jour. 
Le  22  novembre  1848,  il  écrit  à  Busoni  :  «  Votre 
sollicitude  amicale  me  touche  beaucoup  et  je  vous 
remercie  de  vous  être  ému  à  la  nouvelle  des  repré- 
sentations de  Chatterton  et  du  More  de  Venise.  Et 
vous  avez  eu  la  bonté  d'aller  voir  M.  Locroy  !  (sic). 
Quoique  les  reprises  soient  peu  du  goût  des  théâ- 
tres en  général,  je  crois  qu'il  avait  l'intention  très 
sérieuse  de  reprendre  mon  Othello.  Un  de  mes 
parens  m'écrivait  de  Hollande,  au  mois  de  juillet, 
qu'en  venant  de  Rotterdam  il  s'était  trouvé  sur  un 
bateau  à  vapeur  avec  Rachel,  qui  tenait  à  la  main 
mon  rôle  de  Desdemona  et  l'étudiait.  —  Mais, 
entre  votre  lettre  et  ma  réponse, la  toute-puissance 
de  M.  Locroy  a  cessé  d'exister. 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus  (1). 

«  — Et  Rachel, est-elle  à  Pise  ou  à  Montmorency? 
Quel  est  le  vrai  dans  les  récits  que  font  les  jour- 
naux de  sa  démission  ?  —  C'est  à  vous  de  m'éclai- 
rer  sur  les  révolutions  du  Théâtre-Français  dont  on 
ne  peut  démêler  le  vrai,  à  travers  le  ton  à  moitié 
sérieux  et  demi-railleur  de  quelques  feuilletons  qui 
en  font  des  scènes   bouffonnes.   —  On    m'a  écrit 

(i)  Lockroy,  nommé  Commissaire  du  gouvernement  près  le 
Théâtre  de  la  République  (Théâtre-Français),  le  3  mars  1848,  fut 
remplacé,  le  i4  octobre,  par  Edmond  Sevestre. 
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plusieurs  fois  qu'il  y  avait  aux  Français  une  jeune 
actrice  du  nom  d' Amédine  Luther  (je  crois),  dont 
la  tête  mélancolique  et  blonde  et  les  airs  rêveurs 
conviendraient  au  rôle  de  Kitty-Bell  (i).  Qu'en 
dites-vous  ?  —  Peut-être  ne  l'avez-vous  jamais  vue. 
Pourtant,  je  vous  demande  votre  opinion.  Don- 
nez-la-moi, après  l'avoir  bien  observée  dans  des 
rôles  qui  aient  quelque  rapport  avec  celui  de  Kitty. 
A-t-elle  la  grâce  virginale  et  maternelle  qu'il  faut 
pour  ce  rôle?  —  Je  ne  crois  pas  l'engagement  de 
Mme  Dorval  au  Théâtre  historique  bien  sérieux. 
M.  Hostein  m'avait  parlé,  dès  le  mois  de  mai,  de 
rette  reprise  de  Chatterton,  qu'il  souhaitait  vive- 
ment ;  il  devait  engager  Laferrière,  qui  aime  et 
comprend  bien  ce  rôle,  l'a  joué  en  Russie  et  m'a 
écrit  sur  le  drame  avec  beaucoup  d'enthousiasme. 
Est-il  à  ce  théâtre  encore  ?  S'il  est  vrai,  donc,  que 
les  théâtres  soient  vivans,  s'il  est  vrai  que  vous 
ayez  foi  dans  ce  galvanisme,  faites  trois  pas  et 
voyez  M.  Hostein.  Dans  l'état  actuel  des  choses, 
il  n'y  a  encore  qu'une  Kitty-Bell  possible,  c'est 
Mme  Dorval.  —  Mais  comment  puis-je  croire  que 
les  théâtres  existent  avec  un  public  réel,  présent, 
écoutant  ?  —  II  est  vrai  qu'ils  étaient  ouverts  pen- 

(1)  Amédine  Luther  fit  partie  de  la  troupe  du  Théâtre-Français  de 
1848  à  i85i.  Elle  débuta,  le  19  mai  48,  dans  le  Verre  d'eau  (Abigaïl  . 
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dant  que  les  cosaques  entraient  dans  Paris,  tant 
est  grand  le  besoin  d'oublier  les  douleurs  du  ma- 
tin dans  les  effusions  du  soir. —  Tout  est  possible, 
hélas!  comme  dit  Othello,  et  quand  la  France  est 
au  milieu  de  son  grand  suicide,  je  ne  serais  pas 
étonné  d'apprendre  par  vous  que  le  faubourg  du 
Temple  remplit  de  ses  Romains  le  Théâtre  histori- 
que. Dites-m'en  des  nouvelles  par  quelques  mots, 
je  vous  prie...  » 

Puis,  abordant  la  politique,  Vigny  continue 
ainsi  : 

«  La  loterie  du  vote  universel  ne  passionne  pas 
V ombrageux  paysan  comme  le  désœuvré  Parisien. 
—  Il  s'en  défie  et  voit  de  loin  Paris  avec  dédain 
et  avec  horreur.  Le  mot  de  Liberté,  qu'est-il  pour 
l'homme  qui  travaille  et  laboure  depuis  quatre 
heures  du  matin  jusqu'au  coucher  du  soleil,  sous 
tous  les  régimes? 

Me  fera-t-on  porter  double  bât,  double  somme? 

«  Vous  allez  le  voir  à  l'œuvre  et  ce  qu'il  jettera 
dans  l'urne.  —  Je  plains  le  pauvre  président  qui 
va,  le  premier,  essuyer  les  plâtres  de  cette  maison 
mal  bâtie  qui  a  été  si  longtemps  en  construction. — 
J'ai  suivi  les  architectes  pierre  à  pierre,  en  gémis- 
sant de  voir  combien  de  grandes  questions  ont  été 
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tournées,  comme  des  places  fortes,  par  une  armée 
turbulente. 

a  Je  quitte  ceci, qui  me  mènerait  loin,  pour  vous 
dire  combien  je  désirerais  savoir  que  vous  n'habi- 
tez plus  cet  affreux  quartier,  où  vous  avez  vu  ce 
que  vous  possédez  de  plus  cher  sans  défense 
autre  que  votre  vie  et  celle  de  votre  fils  que  vous 
auriez  données  inutilement.  —  Parlez-moi  de  votre 
ravissante  fille  et  de  sa  mère.  Veillez  sur  elles.  Je 
crains  que  vous  n'ayez  quelque  chose  de  cette  in- 
souciance  indolente  des  Napolitains  qui  demeurent 
près  de  la  lave  et  rebâtissent  leur  maison  près  du 
volcan,  avec  ses  cendres  calcinées. 

«  Que  dites-vous  de  la  mort  de  ce  pauvre  Vatout? 
Je  le  connaissais  à  peine,  je  ne  l'aimais  point,  j'ai 
toujours  voté  contre  lui  à  l'Académie,  comme  vous 
le  savez,  malgré  les  séductions  et  les  perfides 
avances  de  ses  amis,  mais  je  le  trouve  touchant, 
en  mourant  comme  un  bon  chien  aux  pieds  de  son 
vieux  maître,  qui  a  dû  dire  comme  le  roi  Lear  :  O 
mon  panure  fou  !  —  Il  était  bien  le  fou  du  Roi  et 
l'égavait  par  des  chansons  de  mauvais  goût,  tou- 
tes souillées  de  calembours  un  peu    salissants.  — 

«  Tocqueville  est  très  heureux  de  se  trouver  débar- 
rassé de  le  recevoir.  C'était,  je  crois,  son  tour.  — 
Causez  donc  un  peu  avec  moi.  —  Les  libraires  qui 
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m'ont  écrit  qu'ils  étaient  morts  remonteront-ils? 
Les  anciens  grands  journaux  ont-ils  perdu  ou 
gagné,  depuis  la  nuée  de  sauterelles  des  nouveaux 
qui  se  sont  abattus  sur  Paris  et  dont  la  France  ne 
sait  pas  les  noms?  —  Pour  qui  votera  la  majorité 
à  Paris  ?  —  Moi,  qui  ne  suis  pas  domicilié  ici  de- 
puis six  mois,  je  n'ai  point  à  jeter  ma  goutte  d'eau 
dans  cet  océan  et  ne  puis  ni  emmener  ni  quitter 
ma  pauvre  malade,  qui  vous  dit  mille  choses. 
«  Tout  à  vous 

«    ALFRED   DE    VIGNY.    )) 

Le  5  janvier  suivant,  il  écrit  encore  à  Busoni  : 
«  Je  désire  que  Chatteron  ne  soit  pas  joué  à 
présent.  Je  vous  prie  de  le  dire  à  M.  Hostein.  On 
reprendra  ce  drame  avec  un  ouvrage  nouveau  de 
moi,  quand  je  serai  là  pour  les  mettre  en  scène 
tous  les  deux... 

«  Barbier  m'a  envoyé  son  Jules  César  avec  une 
lettre  aimable  à  laquelle  je  vais  répondre.  Je  viens 
de  lire  et  de  relire  en  anglais  cette  grande  œuvre. 
Quelle  leçon  de  morale  à  donner  au  peuple  !  C'est 
là  ce  que  M.  Hostein  devrait  jouer  pour  laver  les 
planches  de  son  théâtre!  Quel  spectacle  magnifique 
que  celui  de  cette  belle  àme  de  Brutus  si  tourmen- 
tée, si  empoisonnée  du  remords  de   cet  assassinat 
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inutile  et  qui  a  tant  coûté  d'efforts  à  son  cœur! 
—  Quel  enseignement  pour  nos  temps  qui  croient 
imiter  les  vertus  républicaines  en  singeant  les  cri- 
mes antiques  et  où  le  premier  drôle  venu  croit 
aussi  être  un  sacrificateur  qui  a  droit  d'immoler  un 
homme  à  la  liberté! 

«  Samedi,  6  janvier. 
«  J'en  étais  là  hier  au  soir  à  i  h.  1/2  quand  je 
me  suis  couché,  et  ce    matin,  à  mon  lever,  on  me 
donne  votre  billet  du  4- 

«  Je  n'ai  rien  à  changer,  mon  ami,  à  ce  que  je 
vous  disais  et  je  persévère  d'autant  plus  ferme- 
ment  dans  l'ajournement  indéfini  de  ce  projet  que 
je  considère  Mme  Person,  son  talent,  sa  nature,  et 
tout  son  être  comme  étant  précisément  le  contraire 
du  rôle  de  Kitty-Bell.  Comme  vous  m'aviez  parlé 
de  trois  actrices  entre  lesquelles  j'aurais  à  choisir, 
je  ne  me  suis  point  pressé  de  répondre,  croyant 
que  M.  Hostein  penserait,  comme  moi,  que  ma 
présence  serait  nécessaire  pour  tout  cela.  —  Re- 
merciez-le donc  et  dites-lui  de  me  réserver  la  même 
bonne  volonté  pour  une  autre  époque.  —  Ce  ne 
sont  point  les  travaux  de  la  terre  qui  occupent  les 
mois  de  décembre  et  de  janvier,  c'est  l'époque  où 
les  bœufs  se  reposent   et  où  les  hommes  veillent 
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autour  d'une  lampe  de  forme  romaine  et,  sans  le 
savoir,  composent  avec  les  femmes  qui  filent  des 
tableaux  à  la  Rembrandt.  —  Et  moi  aussi  je  veille 
chez  moi,  à  côté  de  Lydia,  dont  la  poitrine  n'est 
pas  assez  rétablie  pour  voyager  et  à  qui  la  chaleur 
d'aujourd'hui,  le  soleil  et  les  fleurs  font  trop  de 
bien  pour  que  j'aie  le  courage  de  l'en  séparer.  Si 
vous  y  songez  un  instant,  vous  verrez  que  ma  vie 
est  très  peu  différente  de  celle  que  je  mène  à  Paris. 
—  Je  pense  plus  que  jamais  que  la  solitude  est 
sainte.  —  Elle  l'est  doublement  quand  on  s'y  voue 
pour  remplir  un  devoir  tel  que  celui  de  relever  et 
soutenir  une  santé  qui  retombe  sans  cesse, une  vie 
que  mon  absence  renverserait.  Songez  donc  que 
je  suis  garde-malade  interprète  en  toute  occasion 
et  secrétaire-perpétuel  de  ma  bonne  Lydia. —  Je 
ne  crois  pas  qu'on  s'occupe  avant  trois  mois  de 
l'Assemblée  législative.  Je  ne  songe  à  me  présenter 
pour  aucune  élection.  Un  livre  est  une  tribune  où . 
l'on  n'est  pas  interrompuje  la  préfère  à  l'autre.  — 
Apprenez-moi  par  un  mot  la  vérité  sur  ce  qu'on 
dit  de  Sainte-Beuve  dans  quelques  journaux. Gom- 
ment et  pourquoi  a-t-il  quitté  sa  bibliothèque  (i)  ? 
L'a-t-on  destitué  ou  a-t-il  donné  sa  démission?  Est- 

(i)  La   bibliothèque  Mazarine.  Voir  mon  livre   sur   Sainte-Beuve, 
t.  I. 
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il  vrai  qu'il  soit  professeur  à  Liège?  Je  le  vois 
aujourd'hui  remplacé  par  M.  Ampère.  —  On  pou- 
vait mieux  faire  que  de  destituer, dans  la  personne 
de  M.  Féletz,  un  vieillard  aveugle  et  malade.  — 
Répondez  donc  un  mot  à  chaque  question  ou  bien 
je  les  numéroterai  une  autre  fois  pour  vous  punir. 

«  Par  exemple,  je  voudrais  savoir  des  nouvelles 
de  votre  famille  et  je  vous  prie  de  souhaiter  à  cette 
belle  jeune  Romaine  aux  yeux  noirs,  à  votre  char- 
mante enfant,  O  mater palchra  Jilia  pulchrior,unv 
année  qui  ne  ressemble  en  rien  à  la  dernière. 

«  Tout  à  vous  de  cœur,  mon  ami.  » 

Et  Vigny  terminait  par  ces  lignes,  qui  ont  trait  à 
la  pièce  de  Jules  César,  de  Barbier  : 

«  J'ai  encore  les  yeux  pleins  de  larmes  d'admi- 
ration, je  viens  de  relire  cet  adieu  si  plein  de  sagesse, 
de  gravité  et  de  grandeur,  cet  adieu  conditionnel 
que  se  font  Brutus  et  Cassius.En  vérité  je  le  crois 
plus  beau  dans  les  vers  de  Barbier  et  plus  large- 
ment posé  dans  notre  langue  que  dans  l'anglais  : 

En  tout  cas,  noble  ami,  je  vous  fais  mes  adieux 
Eternels.  Si  pourtant,  grâce  aux  dieux, 
Nous  devons  nous  revoir  dans  le  terrestre  empire, 
Eh  bien,  cher  Gassius,  avec  un  doux  sourire 
Nous  nous  accueillerons  l'un  et  l'autre.  Sinon, 
De  nous  quitter  ainsi  nous  aurons  eu  raison. 

«  Et  Cassius  répète  mot  pour  mot  comme  une 
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prière.  —  Qu'ils  sont  beaux  et  grands!  ils  craignent 
de  s'avouer  qu'ils  sentent  bien  que  la  bataille  sera 
perdue  et  que  les  affaires  de  leur  parti  vont  mal,  et 
aucun  d'eux  n'y  veut  survivre  et  chacun  sent  bien 
que  l'autre  se  tuera  !  » 

Quelques  mois  après,  Vigny  apprend  avec  inquié- 
tude que  le  Gymnase  a  repris,  sans  son  autorisa- 
tion, son  joli  proverbe  de  Quitte  pour  la  peur.  Mais 
Busoni,  qui  a  vu  Rose  Chéri  dans  le  rôle  de  la 
Duchesse,  s'empresse  de  le  rassurer. 

«  24  juillet  1849.  —  Mardi. 

«  Puisque  c'est  un  fait  accompli  et  que  vous  m'en 
dites  des  merveilles, lui  mande  Vigny,  je  n'ai  plus  à 
m'occuper  de  résister,  mon  cher  ami.  Je  suis  con- 
quis et  soumis  par  la  victoire  de  Mme  Rose  Chéri 
et  je  lui  envoie  les  clefs  de  la  place  par  une  lettre. 
Depuis  vous  qui  fûtes  le  premier,  tout  le  monde 
m'a  entretenu  de  ses  perfections.  Les  lettres  de  plu- 
sieurs personnes  et  de  quelques  femmes,  plus  diffi- 
ciles que  nous  en  mérites  féminins,  s'accordent  à 
me  parler  du  grand  air,  du  maintien  parfait  et  de 
toutes  les  grâces  de  cette  jeune  actrice  et  de  tout 
ce  qu'il  y  a  eu  de  bon  goût,  de  noblesse  et  d'esprit 
dans  la  manière  dont  Dressant  a  joué  avec  elle  la 
grande  scène,  la  seule,  à  vrai  dire,  de  cette  minia- 
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ture.  Avec  d'aussi  excellents  acteurs,  il  en  devait 
être  ainsi.  Vous  ne  m'avez  pas  encore  envoyé  les 
grands  journaux,  et  les  quatre  que  j'ai  reçus  disent 
quelques  mots  et  se  proposent  d'y  revenir  ;  mais 
tous  sont  favorables  et  la  Presse  plus  que  ses  com- 
pagnons de  voyage.  Le  plus  chaleureux  (jusqu'ici 
au  moins)  a  été  le  Siècle,  qui,  en  général,  me  veut 
du  bien  et  s'exprime  sur  mon  compte  avec  beau- 
coup d'estime  et  de  sympathie.  Cela  m'a  fait  plai- 
sir, car, jetée  ainsi  tout  à  coup  sans  préparation  qui 
pût  porter  le  public  à  faire  quelque  attention  à  tout 
ce  qui  ne  lui  est  pas  dit,  il  aurait  pu  mal  compren- 
dre cette  vengeance  de  bonne  compagnie  où  le  Duc 
met  sa  femme  entre  les  dangers  d'un  coup  de  poi- 
gnard et  celle  d'un  baiser  qu'elle  trouve  plus  odieux 
encore.  —  Il  me  serait  précieux  de  voir  l'Illustra- 
tion chaque  fois  que  vous  y  écrivez,  et  à  Paris  je  la 
trouvais  partout.  Mais  à  Angoulème,  où  je  ne  vais 
passer  que  quelques  heures  de  loin  en  loin,  il  n'y  a 
pas  de  cabinet  de  lecture.  Je  voudrais  que  l'on  m'en- 
voyât de  Paris  chacun  des  numéros  où  vous  avez 
écrit  sur  moi,  mais  je  n'ai  pas  osé  les  demander  aux 
bureaux  de  ce  journal  fqui  est  aussi  un  livre  de 
gravures),  parce  qu'il  m'est  arrivé  déjà  d'y  vouloir 
acheter  quelques  numéros  sans  pouvoir  y  réussir. 
On  me  les  donna  malgré  moi.  Je  crains  toujours 
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qu'on  n'agisse  de  même  et  je  serais  indiscret,  mal- 
gré moi  aussi. 

«  Assurément  ce  m'est  un  grand  plaisir  de  me 
figurer  votre  belle  enfant  assise  au  Gymnase  entre 
sa  mère  et  vous  et  souriant  aux  dentelles  et  aux  ter- 
reurs de  ma  petite  Duchesse.  Elle  ne  peut  pas  tout 
comprendre  dans  les  mœurs  de  ce  temps-là,  mais 
elle  a  deviné,  j'en  suis  sûr,  combien  cette  délica- 
tesse d'un  homme  d'honneur  est  supérieure  à  la 
vengeance  de  l'honorable  M.  Caraby.  Il  faut  aimer 
comme  Othello  pour  avoir  le  droit  d'étouffer  sa 
femme. 

«  Je  suis  d'ailleurs  ravi  de  penser  que  j'ai  occupé 
votre  jolie  famille  pendant  toute  une  soirée  et  je 
ne  puis  m'empêcher  de  comparer  ces  heures-là 
aux  heures  d'angoisses  du  mois  de  juin  de  l'année 
dernière.  On  m'écrit  que  l'on  va  mettre  sous  verre 
ce  joujou  de  Quitte  pour  la  peur  jusqu'à  l'hiver. 
Est-ce  là  le  projet  du  Gymnase  ?  Je  n'ai  ni  le  Cons- 
titutionnel ni  les  autres  que  vous  m'annonciez.  —  - 
J'aime  à  penser  que  cette  pauvre  âme  tourmentée, 
Mme  Dorval,  n'a  pas  vu  jouer  ce  rôle  que  je  fis  pour 
elle.  Cela  m'eût  serré  le  coeur.  Un  journal  a  dit  que 
le  dédain  l'avait  tuée.  Je  le  crois,  je  le  vois  même 
dans  votre  avant-dernière  lettre  que  j'ai  sous  les 
yeux.   Le    directeur   du    Théâtre  historique   vous 
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avait  dit  qu'il  ne  se  souciait  plus  de  l'engager.  Les 
pauvres  actrices  !  on  ne  peut  trop  les  gâter,  les 
couronner  et  les  bercer  comme  des  enfants,  car  elles 
n'ont  qu'un  jour.  —  J'écrivais  hier  à  quelqu'un  que 
je  n'aurais  pas, sans  tristesse,  assisté  aux  répétitions 
3t  qu'il  me  semble  que  l'on  se  partage  ses  vêtements 
et  que  l'on  jette  sa  robe  au  sort  (i).  —  11  y  avait 
huit  ans,  cependant,  que  je  ne  l'avais  vue,  quand 
elle  a  cessé  de  vivre,  cette  femme  si  en  possession 
de  la  vie  que  je  ne  puis  l'en  croire  absente. 

«  On  se  plaint  de  vous  dans  la  rue  de  Berry(fau- 
bourg-  du  Roule,  n°  3),  vous  n'aurez  pas  l'excuse 
d'ig'norer  l'adresse.  Souvenez-vous  que  Mme  Holmes 
m'a  donné  de  vos  nouvelles  l'an  dernier,  après  les 
affaires  de  juin.  Me  sachant  inquiet  de  vous  et 
des  vôtres,  elle  monta  en  voiture  et  courut  elle- 
même  à  votre  maison. Elle  est  en  deuil  et  bien  affec- 
tée. Son  père  vient  de  lui  être  enlevé  par  le  cholé- 
ra. Allez-y  donc  un  soir  et,  à  votre  tour,  dites-moi 
dans  quel  état  vous  l'aurez  trouvée.  Vraiment  vous 
lui  devez  une  visite  et  je  crains  que  tant  d'épouvan- 
tes qu'elle  vient  d'avoir  ne  l'aient  accablée. 

«  — Je  voudrais  bien  pouvoir  accuser  la  poste  des 
lacunes  de  vos  lettres,  mais  je  crains  bien  que  vous 
ne  soyez  plus  coupable  de  paresse  que  les  postil- 

(i)  Voir  dans  sa  Correspondance  sa  lettre  à  sa  cousine  du  Plessis. 

i3 
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Ions  d'inexactitude.  —  J'ai  mis  de  ma  main  à  la 
poste  la  lettre  qui  était  renfermée  dans  la  mienne 
et  que  vous  écriviez  à  un  de  vos  parens. 

«  Mme  de  Vigny  me  charge  de  vous  dire  combien 
elle  est  sensible  aux  questions  de  toutes  vos  lettres 
sur  sa  santé  qui  me  trouble  si  souvent.  Elle  est  heu- 
reuse de  ces  Géorgiques  perpétuelles  qui  nous  envi- 
ronnent, des  riches  moissons  qui  viennent  de  se 
faire  et  des  plus  riches  vendanges  qui  s'annoncent: 
ce  lui  est  un  spectacle  et  un  baume  vivifiant  tout  à 
la  fois.  —  Pour  moi,  je  dis  comme  La  Fontaine  : 

Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts, 
J'aurai  vécu  sans  soins  et  mourrai  sans  remords. 

«  Bon  soir. 

«  ALFRED   DE   VIGNY.    » 

Au  mois  d'octobre  suivant,  on  pouvait  lire  dans 
l'Illustration  ce  petit  entrefilet  dû  à  la  plume  de 
Busoni  : 

«  L'Académie  Française  vient  de  choisir  pour 
son  directeur  M.  A.  de  Vigny,  et  aussitôt  les  diffé- 
rents organes  de  l'opinion  publique  de  répéter  à 
l'envi  que  l'Académie  avait  profité  de  l'absence  de 
M.  Mole  pour  faire  ce  choix.  Au  contraire,  c'est  de 
l'absence  de  M.  de  Vigny  que  l'Académie  a  profité 
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pour  l'appeler  aux  honneurs  du  bureau...  voilà  jus- 
tement comme  on  écrit  l'histoire.  De  la  retraite 
lointaine  où  il  s'est  confiné  dans  l'étude  et  dans  la 
poésie,  M.  de  Vigny  n'a  nulle  envie  de  sortir  pour 
donner  l'investiture  et  l'accolade  aux  nouveaux  élus 
el  bonsoir  la  compagnie  1  il  faudra  aviser  à  un 
autre  choix  ;  cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de 
Calchas  (i).  » 

Busoni  s'abusaiten  jouant  ainsi  le  rôle  d'augure. 
Nous  savons,  par  une  lettre  de  Vigny  à  Mlle  Mau- 
noir  que,  bien  loin  de  décliner  l'honneur  qu'on  venait 
de  lui  faire,  l'illustre  poète  y  fut  au  contraire  très 
sensible  et  qu'il  y  vit  une  réparation  de  l'inique 
accueil  que  lui  avait  fait  M.  Mole, le  jour  de  sa  récep- 
tion à  l'Académie. 

Cependant  il  ne  put  s'empêcher  de  remercier  im- 
médiatement Busoni  «  du  mouvement  du  cœur  qui 
l'avait  porté  à  relever  cette  sottise  glissée  avec  tant 
de  soin  dans  plusieurs  journaux. 

«  C'était  vraiment,  lui  mandait-il  alors,  l'Acadé- 
mie Française  elle-même  qui  devait  dire  :  nous  pre- 
nez-vous pour  des  écoliers  qui  profitent  de  l'ab- 
sence d'un  des  membres  pour  en  élire  un  autre  ? 
Dans  quel  journal  avez-vous    répondu  ?...  Quelle 

(i)  Voir  l'Illustration  du  6  octobre  i84g. 
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puérilité!  Quand  on  a  vu  qu'on  ne  pouvait  em- 
pêcher ce  retour  ou  ce  repentir  de  l'Académie  Fran- 
çaise on  s'est  hâté  de  l'empoisonner. Cela  décèle  un 
dépit  bien  violent  de  mon  élection  à  la  présidence 
et  il  est  bien  maladroit  de  montrer  ce  dépit  à  tout 
le  monde.  —  Celui  qui  fait  dire  qu'il  était  absent 
ne  pense  pas  que  j'étais  plus  absent  que  lui  de  cent 
lieues.  Je  me  souviens  qu'une  personne  qui  tenait  à 
la  cour  du  dernier  règne  vint  à  moi  tout  essoufflée, 
dans  un  salon,  un  soir,  me  demander  comment  fini- 
rait ce  désaccord,  je  lui  répondis  : 

Le  Pioi,  l'Ane  ou  moi  nous  mourrons. 

«  Je  ne  me  trompais  pas.  Le  trône  est  mort  et  on 
ose  à  présent  me  nommer,  on  reprend  courage.  — 
Je  ne  suis  pour  rien  dans  cette  résolution,  car,  de- 
puis le  mois  de  mai  1848  que  je  suis  en  Aquitaine, 
je  n'ai  pas  échangé  deux  lettres  avec  un  seul  mem- 
bre   de   l'Académie...  » 

Cette  lettre  est  du  12  octobre  1849.  Quelques 
jours  plus  tard  Vigny  rentrait  à  Paris  pour  remplir 
ses  fonctions  de  directeur  de  l'Académie  et  ce  n'est 
qu'au  mois  de  juillet  suivant  qu'il  reprenait  le  che- 
min du  Maine-Giraud. 

IV 

Pendant  ce  temp-là,  Brizeux   était  toujours  en 
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Italie,  et,  plus  sauvage  que  jamais,  ne  donnait  signe 
de  vie  à  personne,  Est-ce  pour  le  faire  sortir  de  son 
silence  qu'au  mois  de  février  i85i  Busoni  crut 
devoir  insérer  dans  le  Courrier  de  Paris  de  l'Il- 
lustration la  petite  note  que  voici  : 

«  Un  poète  jeune  encore,  l'un  des  rares  talents 
de  notre  époque  et  des  plus  exquis,  vient  de  dire 
adieu  au  monde...  L'auteur  de  Marie  et  des  Bre- 
tons, Brizeux,  s'est  fait  moine,  comme  Tasse,  avec 
cette  différence  qu'il  a  conservé  la  plénitude  de  sa 
raison  et  qu'il  n'a  rien  perdu  de  son  talent.  » 

Toujours  est-il  que  Brizeux  prit  fort  mal  la  chose 
et  répondit  à  la  note  de  l'Illustration  par  une  autre 
que  Lacaussade  communiqua  à  tous  les  journaux. 

«...  Cette  belle  aspiration  pour  la  vie  religieuse, 
disait  le  communiqué,  lui  a  été  prêtée  par  une  ima- 
gination délicate  qui,  sans  doute,  a  senti  par  elle- 
même  que,  de  nos  jours,  la  poésie  n'avait  guère 
qu'à  chercher  la  solitude  et  à  se  voiler.  » 

Il  y  a  plus,  au  risque  de  s'attirer  le  reproche  de 
manquer  de  mesure,  Brizeux  à  son  retour  en  France 
battit  froid  à  Busoni,  mais  Vigny  eut  tôt  fait  de  les 
jeter  dans  les  bras  l'un  de   l'autre  (i),    et  comme 

(i)  «...  Il  a  bien  tort  de  vous  bouder, écrivait  Vig-ny  à  Busoni, le 
12  novembre  i85i,  car  vous  le  posiez  magnifiquement  comme  Tor- 
quato  Tasso,  à  la  folie  près,  et  je  ne  puis  croire  qu'il  ne  comprenne 
pas  que  du  jour  où  l'on  a  signé  une  chose  imprimée,  où  l'on  a  pro- 
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pour  se  faire  pardonner  ce  moment  de  mauvaise 
humeur,  Brizeux,  reprenant  la  fonction  où  Busoni 
l'avait  suppléé,  s'employa  à  corriger  les  épreuves 
de  la  dernière  édition  des  Poésies  complètes  de 
Vigny  (i). 

nonce  un  discours  très  long,  où  l'on  a  donné  un  ordre  du  jour  très 
court,  on  prend  rang  parmi  les  acteurs;  que  ce  qui  peut  arriver  de 
plus  fâcheux  à  un  acteur  c'est  d'être  sans  rôle,  et  que  vous  lui  fai- 
siez jouer  là  une  scène  intéressante,  mélancolique,  qui  pouvait  cau- 
ser uu  redoublement  de  Maries  aux  Bretons  et  rendre  Bretonnes  les 
Parisiennes.  J'avais  bien  lu  votre  anecdote  répétée  par  les  journaux, 
je  n'avais  pas  cru  à  son  froc,  mais  j'avais  vu  sous  ce  capuchon  votre 
amitié  pour  lui.  .Mais  il  faut  excuser  les  voyageurs  qui  viennent 
d'un  pays  si  naïf,  si  candide  que  Florence,  où  sans  doute  on  ne 
devine  rien  et  où  toute  finesse  est  absolument  inconnue...  » 

(i)  Cela  n'empêchait  pas  d'ailleurs  Busoni  de  continuer  sa  corres- 
pondance avec  le  solitaire  du  Maine-Giraud,  et  de  le  tenir  au  courant 
de  toutes  les  nouvelles  de  Paris  susceptibles  de  l'intéresser. 

Ainsi,  le  1 5  avril  (85a,  Vigny  lui  écrivait  : 

a  ...  Vous  ne  me  dites  point  si  le  Pol-de  Vin  d'Auguste  fîarbier 
est  réimprimé  dans  ses  satires;  demandez-lui  donc  cela  de  ma  part, 
quand  vous  le  verrez.  J'espère  que  les  événements  politiques  lui  ont 
fourni  d'assez  beaux  sujets  de  satire.  C'est  bien  de  sa  faute  s'il  ne 
les  prend  pas  au  vol... 

«  Vous  avez  prononcé  en  passant  un  nom  qui  m'était  cher,celui  de 
Dittm^r, mon  camarade  du  collège  et  à  l'armée  et  mon  ami  partout. 
Il  y  a  un  de  ses  ouvrages  dramatiques,  imprimé  avec  ses  Soirées  de 
Neuil/y  et  sur  lequel  vous  devriez  revenir,  c'est  la  conspiration  de 
Mallct.  Il  y  a  mis,  je  crois,  plus  que  Gavé,  qui  ne  connaissait  pas 
comme  lui  le  côté  stupide  de  l'armée  et  n'était  pas  descendu  dans 
ses  profondeurs  qu'il  faut  habiter  pour  y  croire.  Il  y  a  là  un  person- 
nage vrai,  curieux  et  historique,  c'est  un  certain  caporal  qui  fait 
copier  et  copie  toutes  les  pièces  nécessaires  à  la  conjuration  sans  les 
comprendre  (a)... 

<•  Qui  a  créé  cette  nouvelle  Reoue  de  Paris  ?  (b), qui  la  dirige  et  la 
soutient?  quelle  est    sa  nuance   politique?  Car.  de  couleur  on  n'en 

(a)  Le  caporal  Râteau,  de  la  Garde  de  Paris. 

(6)  Fondée  en  octobre  1!Sj1  par  Maxime  du  Camp. 
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«  Votre  lettre  du  19  avril,  écrivait  celui-ci  à  l'édi- 
teur Charpentier,  le  25  du  même  mois,  se  croise 
avec  la  mienne  partie  d'ici  le  20  avril.  Vous  m'en- 
voyez trop  tard, et  après  que  j'ai  envoyé  le  bon  à 
tirer,  les  observations  amicales  et  attentives  de 
mon  ami  M.  Brizeux  sur  les  fautes  d'impression 
et  de  ponctuation.  Elles  sont  toutes  justes.  Si  vous 
allez  chez  l'imprimeur  ayez  la  bonté  de  faire  recti- 
fier ces  erreurs,  si,  par  hasard,  il  en  est  encore 
temps. 

«  La  plus  grossière  faute  d'impression  serait  le 
titre  du  poème  :  le  Somnambule,  changé  en  femme. 
Mais  j'espère  que  ce  péché  ne  souille  pas  votre  édi- 
tion de  cette  année,  car  je  remarque  avec  plaisir 
que  l'édition  sur  laquelle  M.  Brizeux  a  pris  cette 
note  est  de  i84i,  tandis  que  l'exemplaire  sur  lequel 
je  corrige  est  de  l'édition  de  1846.  C'était,  je  crois, 
la  seconde  publiée  par  vous... 

«  Je  vous  prie,  si  vous  voyez  mon  ami  Brizeux, 
de  le  remercier    de  cette  attention  qu'il  a   eue  de 

parle  plus.  —  Que  sera  la  Revue  Contemporaine  (c)?  J'y  vois  an- 
noncer des  écrits  de  bien  des  auteurs  qui  ne  me  semblent  pas  de 
tendres  frères.  —  Lamartine  n'a-t-il  pas  un  grand  succès  pour  le 
Civilisateur  ?  Il  a  pris  le  parti  d'être  son  propre  directeur  et  son 
seul  rédacteur.  Il  a  bien  raison...  » 

(Toutes  ces  lettres  de  Vigny  à  Busoni  ont  été  publiées  par  Jules 
Marsan  dans  nos  Annales  romantiques  de  novembre-décembre  1905.) 

(c)  Fondée  au  mois  d'avril  1852  par  le  comte  de  Belval. 
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vous  avertir  de  ce  qui  manquait  d'épingles  à  la 
toilette  de  ma  Muse  faite  par  les  imprimeurs. Mais 
priez-le  donc  de  chercher  encore  bien  vite  s'il  n'y  a 
pas  quelque  ceinture  ou  quelque  agrafe  détachée, 
avant  que  je  prononce  le  mot  fatal  de  bon  à  tirer, 
qui  équivaut  au  commandement  '.feu  !  (i).  » 

Mais  Brizeux  ne  s'occupait  pas  seulement  de  la 
toilette  typographique  de  la  Muse  de  Vigny,  il  se 
préoccupait  davantage  encore  de  la  santé  de  son 
ami,  qu'il  savait  chancelante.  Et  voici  la  touchante 
lettre  qu'il  adressait  de  Bordeaux  à  Lacaussade,  le 
29  décembre  1806,  en  se  rendant  pour  la  dernière 
fois  dans  le  midi  : 

«  Cher  ami 

«  Me  voici  descendant  vers  le  midi  de  la  France 
pour  raffermir  ma  santé  contre  les  attaques  de  ce 
dernier  automne.  Je  me  faisais  donc  une  joie  de 
revoir  le  soleil,  mais  le  vent  souffle  très  froid  sur  la 
maison  de  Bonnafous.  Ce  qui  me  semble  bien  sûr, 
c'est  une  mauvaise  nouvelle  sur  la  santé  de  mon 
cher  Alfred  de  Vigny.  Je  lui  écris,  comme  à  vous, 
parce  courrier;  mais,  malade, il  ne  pourrait  pas  me 
répondre,  et  seulement  indisposé,  ce  serait  encore 

1)  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  janvier-mars  191 3, 
Alfred  de  Vigny  et  Charpentier,  par  Jules  Marsan. 
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des  lenteurs.  Vous  qui  savez  mettre  tout  en  deux 
lignes,  ne  tardez  pas  une  minute  à  m'écrire.  Dans 
deux  jours,  j'attends  votre  dépêche  à  Montpellier 
(poste  restante).  Si  de  Vigny  m'appelle,  j'accours 
tout  aussitôt  près  de  lui.  » 

Mais  Vigny,  qui  savait  Brizeux  malade  de  la  poi- 
trine,se  serait  bien  gardé  de  l'appeler  près  de  lui. 
Pourquoi  faire,  d'ailleurs  ?  Le  mal  de  l'un  n'aurait 
pas  guéri  celui  de  l'autre;  or, ni  l'un  ni  l'autre  ne 
manquèrent  de  courage, ayant  à  peu  près  la  même 
philosophie  et  le  même  stoïcisme.  Qu'on  lise  plu- 
tôt les  derniers  vers  de  Brizeux  et  qu'on  me  dise 
s'ils  sont  moins  fiers,  dans  leur  tristesse  résignée, 
que  ceux  de  la  Mort  du  Loup,  et  des  Destinées  : 

Comme  tous  ces  chanteurs  divins  mais  désolés 
Qui  s'en  vont  pleurant  et  voilés, 

J'ai  vu  le  gouffre  noir  des  souffrances  humaines, 
La  discorde  et  toutes  nos  haines. 

Mais  sur  mon  front  pensif,  souvent  épouvanté, 
J'ai  remis  la  sérénité. 

A  peine  ai-je  laissé  s'exhaler  dans  les  fièvres 
Un  soupir  montant  sur  mes  lèvres  !... 

Que  sert  en  la  sondant  d'irriter  votre  plaie, 
Martyrs  attachés  sur  la  claie  ! 

Une  fatale  loi  règne  et  pèse  sur  nous, 
Sentence  d'un  maître  en  courroux  ! 

i3. 
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Brizeux,  après  un  assez  long  séjour  à  Montpel- 
lier, mourut  dans  cette  ville  le    3  mai  i858. 

«  Quand  je  serai  mort,  disait-il  à  Saint-René 
Taillandier,  dont  le  dévouement  fut  admirable, 
dites  que  la  Bretagne  devrait  bien  ouvrir  une  sous- 
cription pour  faire  transporter  mon  corps  dans 
ma  patrie.  J'ai  fait  cela  moi-même  pour  Le  Goni- 
dec.  » 

La  Bretagne  n'eut  pas  cette  peine.  Ce  fut  Alfred 
de  Vigny  qui  s'employa  tout  de  suite  auprès  de 
M.  Fould,  ministre  d'Etat,  pour  que  le  dernier 
vœu  de  son  pauvre  ami  fût  exaucé. 

Et  c'est  moi  qui,  trente  ans  plus  tard,  avec  le 
concours  de  Jules  Simon,  de  Renan  et  de  quelques 
autres  Bretons  de  marque,  eus  la  joie  de  lui  faire 
ériger  (i)  dans  sa  ville  natale  une  belle  statue  de 
marbre  blanc. 


[i)  Le  9  septembre  1888. 


V 

(suite  du  petit  cénacle) 

EMILE    PÉHANT.      PITRE-CHEVALIER 


§  I,  —  Fragment  du  Journal  d'un  poète.  —  Le  pays  gué- 
randais.  —  Enfance  et  jeunesse  d'Emile  Péhant.  —  Un 
sonnet  de  Péhant  à  Pitre-Chevalier. 

§  II.  —  Le  poète  chez  Pitre-Chevalier.  —  Ses  vers  sur  Elisa 
Mercœur.  —  Ses  livres  d'histoire. —  Lettre  inédite  de  Vigny 
au  marquis  de  Torcy.  —  Pitre-Chevalier  et  le  Musée  des 
Familles.  —  Il  meurt  trois  mois  avant  Alfred  de  Vigny. 

§  III.  —  Le  roman  des  Deux  Jeunes  filles.  —  Lettre  inédile 
de  Vigny  à  ce  sujet.  —  Premiers  rapports  du  poète  avec 
Emile  Péhant.  —  Celui-ci  veut  provoquer  Buloz  à  l'issue 
de  la  représentation  de  Chatterton .  —  Les  Sonnets  de 
Péhant.  —  De  l'influence  de  Chatterton  sur  les  jeunes 
poètes  du  temps. —  Le  suicide  d'Escousse  et  Le  Bras.  — 
Emile  Roulland  et  Élisa  Mercœur.  — Une  suite  au  poème 
(ÏEloa.  —  Le  Corps  et  VAme  de  Péhant.  —  Vigny  le  fait 
nommer  professeur  de  rhétorique  à  Vienne. —  Péhant  se  lie 
avec  Ponsard. — La  genèse  de  Lucrèce.  —  Lettre  de  Vigny. 

§  IV.  —  Péhant  est  envoyé  à  Tarascon.  —  Il  a  pour  élève 
Roumanille.  —  Ce  que  ce  félibre  lui  écrivait  quarante  ans 
plus  tard.  — La  Revue  de  Vienne  et  les  débuts  de  Ponsard. 
— Le  triomphe  de  Lucrèce.  —  Lettre  inédite  de  Ponsard  à 
C3  sujet.  — Lucrèce  jugée  par  Victor  Hugo. — Emile  Péhant 
publie  des  vers  de  jeunesse  de  Ponsard   dans  la  Gazette  de 
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France.  —  Brouille  des  deux  amis  à  ce  sujet.  —  Péhant 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Nantes. 
^V.  —  Une  nouvelle  chanson  de  geste.  —  Jeanne  de  Belle- 
ville  par  Emile  Péhant.  —  Victor  de  Laprade  fait  l'éloge  de 
ce  poème  dans  le  Correspondant.  —  Correspondance  iné- 
dite de  l'auteur  de  Psyché  avec  l'auteur  de  Jeanne  de 
Belleville.  —  Emile  Péhant  publie  Jeanne,  la  Flamme.  — 
Son  découragement  en  ses  dernières  années.  —  Sa  mort. 
—  Un  ex-voto  dans  l'église  de  Guérande. 


On  lit  dans  le  Journal  d'un  poêle,  sous  la  date 
de  i835  :  «  Il  m'est  arrivé  ce  mois-ci  trois  choses 
heureuses  :  Emile  Péhant,  placé  à  Vienne  comme 
professeur  de  rhétorique,  Sauvé.  —  Chevalier, 
marié  par  amour,  et  heureux.  —  Léon  de  Wailly 
a  hérité  de  5oo.ooo  francs,  dit-on.  Que  les  autres 
soient  heureux,  au  moins,  leur  vue  me  fait  du 
bien!  » 

Quel  était  cet  Emile  Péhant  qu'Alfred  de  Vigny 
se  réjouissait  en  ces  termes  de  savoir  sauvé  ?  D'où 
venait-il  ?  Qu'a-t-il  fait  ?  Qu'esl-il  devenu  ?  C'est 
ce  que  je  voudrais  conter  ici,  car  son  nom  ne  dit 
rien  au  public,  et  tout  ce  que  les  biographies  du 
temps  nous  apprennent  à  son  sujet,  c'est  qu'il  prit 
part,  avec  la  bande  des  Jeune-France,  à  la  bataille 
qui  se  livra  autour  de  Chatterton. 
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Si  jamais  pays  fut  capable  d'exercer  une  influence 
morale   sur    l'esprit  d'un    poète-né,  c'est  bien   la 
presqu'île  gnérandaise.   Impossible  de    trouver  le 
long-  de  la  côte  bretonne  une  langue  de  terre  plus 
j   morne,  d'un  aspect  plus  sauvage,  d'une  désolation 
plus  vive  et  plus  prenante.  Encore  le  littoral  a-t-il 
perdu  beaucoup  de   son  caractère,  depuis  que  les 
baigneurs  l'ont  seméde  chalets  de  toutes  les  formes 
et  de  toutes  les  couleurs.  Quant  on  pénètre  dans  la 
presqu'île   en    venant  de  Saint-Nazaire   et    qu'on 
embrasse  du  regard  tout  le  triangle  compris  entre 
les  clochers  de  granit  du  Croisic,  du  bourg-  de  Batz 
et  de  Guérande,  l'oeil  n'est  arrêté,  entre  ces  hautes 
tours,  par  rien  qui  puisse  le  distraire  ou  seulement 
le  rafraîchir.  Il  semble  que  le  feu  du  ciel  ait  passé 
par  là.,  tant  le  sol  est  brûlé.  Pas  un   arbre,   fùt-il 
tordu  par  le  haie,  pas  une  haie,  pas  un  bouquet  de 
verdure.  Le  désert  ne  doit  pas  être  plus  triste.  Et 
c'est  un  désert  aussi  que  cette  vaste  étendue  de  ter- 
rain, couleur  de  tourbe,  où  le  vent  fait  rag-e,  mais 
un  désert  d'eau  marine,  au  lieu  d'être  un  désert 
de  sable,  car  la  mer  l'envahit  de  plusieurs  côtés  à 
marée  haute  pour  alimenter  les  salines  où  les  palu- 
diers font  la  cueillette  du  sel. 

Tel  est  le  spectacle  qu'on  a  devant  les  yeux  sous 
les  remparts  de  Guérande.  La  légende  veut  que  la 
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mer  ait  baigné  le  pied  de  ces  murs  du  temps  que 
l'êvêque  intrus  Gislard,  le  seul  évêque  qu'ait  eu 
cette  ville  (i),  haranguait  le  peuple  et  les  seigneurs 
du  haut  de  la  chaire  extérieure  de  l'église  Saint- 
Aubin.  A  présent,  elle  en  est  éloignée  de  près  de 
deux  lieues.  Mais  on  la  découvre  admirablement 
tout  de  même  par-dessus  les  gros  villages  qui  bor- 
dent la  côte,  et  sa  nappe  bleuâtre,  qui  le  plus  sou- 
vent est  couverte  de  brume,  ajoute  encore  à  la 
mélancolie  qui  se  dégage  de  l'air  ambiant  de  la 
presqu'île  guérandaise. 

C'est  dans  cette  petite  cité  bretonne,  enfermée 
comme  au  moyen  âge  dans  sa  ceinture  de  pierre, 
que  Pébant  vint  au  monde,  le  19  janvier  i8i3  (2). 

(1)  Gislard  vivait  au  ixe  siècle,  sous  le  règne  de  Nominoë,  qui, pour 
se  venger  de  l'êvêque  de  Nantes,  Actard,  l'avait  intronisé  à  sa 
place,  de  sa  propre  autorité.  Quand  Actard  remonta  sur  son  siège, 
après  la  mort  de  Nominoë,  Gislard  se  cantonna  à  Guérande,  où  il 
continuad'exercer  les  fonctions  épiscopales  dans  la  partie  du  diocèse 
de  Nantes  comprise  entre  la  Vilaine,  le  Samnon,  TErdre,  la  Loire  et 
la  mer,  bien  que  le  pape  l'eût  excommunié. 

12)  Voici  son  acte  de  naissance  : 

L'an  mil  huit  cent  treize,  le  dix  neuf  janvier,  à  midi.  Par-devant 
nous,  maire,  officier  de  l'état  civil  de  la  commune  de  Guérande, 
canton  dudit,  arrondissement  de  Savenay, département  de  la  Loire- 
Inférieure,  est  comparu  le  sieur  Jean-Claude  Péhant,  chirurgien, 
demeurant  en  cette  ville,  lequel  nous  a  présenté  un  enfant  du  sexe 
masculin,  né  ce  jour  à  dix  heures  du  matin,  de  lui  déclarant,  et  de 
dame  Victoirc-Jeanne-Agathe  Etiennez,  son  épouse,  et  auquel  il  a 
donné  les  prénoms  de  Émile-Jules-Fulgence. 

Les  présentation  et  déclaration  ont  été  faites  en  présence  des 
sieurs  Marie-Alexis  Le   Bel,  âgé  de  trente-six  ans,  négociant,  et  de 
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Son  père,  qui  était  chirurgien,  lui  donna  les  pré- 
noms d'Emile-Jules-Fulgence.  Celui  de  Fulg'ence, 
étranger  au  pays,  se  rattachait  dans  son  esprii  au 
souvenir  d'une  aventure  assez  romanesque.  Le  doc- 
teur revenait  de  Vire,  où  il  était  allé  recueillir  un 
modeste  héritage,  quand,  sur  le  point  d'entrer  dans 
une  forêt,  un  enfant  d'une  douzaine  d'années  lui. 
fit  signe  d'arrêter  son  cheval.  C'était  pour  le  préve- 
nir que  des  voleurs  étaient  embusqués  dans  cette 
forêt  et  lui  indiquer  un  autre  chemin.  M.  Péhant 
remercia  avec  effusion  son  jeune  sauveur  et  lui 
demanda  son  nom  avant  de  le  quitter. 

—  Je  m'appelle  Fulg-ence,  dit  le  g-amin. 

—  Eh  bien,  mon  petit,  je  te  promets  de  donner 
ton  nom  au  premier  fils  qui  me  viendra. 

Et  voilà  comment  Emile  Péhant  fut  appelé  Ful- 
gence.  A  quatre  ans,  il  perdit  son  père  (i).  Sa  jeu- 
François  Ollivier,  âgé  de  trente-huit  ans,  marchand,  demeurant  en 
cette  ville.  Et  ont,  le  père  et  les  témoins,  signé  avec  nous,  après 
qu'il  leur  a  été  fait  lecture  du  présent  acte.  Signé  :  Péhant,  Le  Bel, 
Ollivier  et  Méresse,  maire. 

La  maison  où  est  né  Emile  Péhant  existe  encore.  Elle  est  située 
à  l'entrée  de  la  rue  de  Saille  et  est  occupée  actuellement  par  Me  Fa- 
bré,  notaire.  M.  Jean  Claude  Péhant  l'avait  achetée  en  1811.  Elle  fut 
vendue  par  sa  veuve  en  i8ai  et  appartient  aujourd'hui  à  la  famille 
de  Sécillon.  (Renseignements  fournis  par  M"  Benoist,  notaire  à  Gué- 
rande.) 

(i)  Jean-Claude  Péhant,  chirurgien-accoucheur,  était  né  à  Lorient 
le  22  juillet  1761,  de  Claude  Péan  et  de  Marie-Tbomase  Fricam.  Il 
mourut  à  Guérande  le  22  mai  181 7.  11  avait  donc  5G  ans,  et  non  44, 
comme  le  dit  son  acte  de  décès. 
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nesse  se  ressentit  cruellement  de  la  gêne  où  tomba 
sa  mère,  restée  veuve  avec  trois  enfants. Cependant, 
comme  il  était  doué  d'une  intelligence  très  précoce 
et  qu'il  avait  grande  envie  d'apprendre,  Mme  Pé- 
hant  (  i),  qui  avait  obtenu  par  faveur  un  bureau  de 
tabac  et  qui  possédait  une  certaine  culture,  le  mit 
d'abord  au  petit  séminaire  de  Guérande,  où  il  fit  la 
plus  grande  partie  de  ses  études,  et  puis  au  lycée 
de  Nantes,  où  il  les  termina  de  la  façon  la  plus 
brillante.  Après  quoi,  se  sentant  la  bride  sur  le 
cou,  il  prit  la  diligence  de  Paris  sous  prétexte  de 
faire  son  droit,  en  réalité  afin  de  tenter  la  fortune 
dans  la  carrière  des  lettres.  Car  il  courtisait  depuis 
longtemps  les  Muses  et,  comme  la  plupart  de  leurs 
nourrissons,  il  avait  foi  dans  son  étoile.  Pourquoi, 
d'ailleurs,  en  aurait-il  douté,  quand  Evariste  Bou- 
lay-Paty,  Elisa  Mercœur  et  Augusle  Brizeux,  ses 
compatriotes,  étaient  devenus  célèbres  du  jour  au 
lendemain  avec  un  mince  volume  de  vers?  S'il  avait 
su  que  l'auteur  de  Marie  était  parti  pour  Rome 
avec  des  lettres  de  recommandation  de  Lamennais, 
et  que  Chateaubriand  protégeait  ouvertement  tous 
les  Bretons  qui  tenaient  une  plume,  il  aurait  espéré 

(i)  La  grand' mère  maternelle  de  Péhant  était  née  de  Percy,  elle 
était  la  sœur  de  Madame  et  de  l'abbé  de  Percy,  que  Barbey 
d'Aurevilly  a  mis  en  scène  dans  son  roman  du  Chevalier  des  Tou- 
ches. 
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davantage  encore.  II  est  vrai  que,  lorsqu'il  arriva  à 
Paris,  le  premier  ne  songeait  qu'à  tirer  vengeance 
de  l'encyclique  Mirari  vos,  qui  l'avait  foudroyé,  et 
que  le  second,  en  se  constituant  le  défenseur  de  la 
duchesse  de  Berry,  avait  perdu  tout  crédit  dans  le 
monde  gouvernemental. N'importe  ;  à  défaut  de  l'ap- 
pui de  Chateaubriand  et  de  Lamennais,  qu'il  aurait 
pu  solliciter,  il  restait  à  Péhant  l'amitié  de  son 
camarade  Pitre-Chevalier,  qui  l'avait  devancé  à 
Paris  et  à  qui  il  a  dédié  ce  sonnet  touchant: 

Chevalier,  que  toujours  l'amitié  nous  rassemble. 

Le  but  où  nous  tendons  est  un  roc  escarpé, 

D'un  manteau  nébuleux  sans  cesse  enveloppé, 

Où  tant  se  sont  perdus  qu'en  les  comptant  je  tremble. 

Pourtant  avec  courage  avançons  :  il  me  semble 
Que  le  brouillard  déjà  s'est  un  peu  dissipé. 
J'entrevois  le  sommet  par  le  soleil  frappé... 
Cherchons,  mais  prenons  soin  de  n'arriver  qu'ensemble. 

Si  l'un  de  nous,  trop  las,  s'arrêtait  en  chemin, 

Que  son  ami  l'attende  ou  lui  prête  la  main  : 

Le  laisser  pour  monter,  oh!  ce  serait  un  crime! 

Car  lorsqu'on  est  amis,  amis  comme  nous  dt*ux  ! 
Il  vaut  bien  mieux  tomber  ensemble  au  même  abîme 
Qu'un  rester  aux  enfers  quand  l'autre  touche  aux  cieux. 


Pierre-Michel-François  Chevalier,  dit  Pitre-Che- 
valier, était  né  à  Paimbœuf,  le  16  novembre  1812. 
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Ils  étaient  donc  du  même  âge  et  du  même  départe- 
ment. J'ajouterai  qu'ils  n'étaient  guère  plus  riches 
l'un  que  l'autre  ;  mais,  plus  heureux  que  Péhant, 
Chevalier  avait  encore  son  père  (i),  et  il  eut  la 
chance  d'épouser,  en  1 835,  une  jeune  fille  de  bonne 
noblesse,  Mlle  Marie-Rose-Camille  Decan  de  Cha- 
touville  (2),  qui  s'était  éprise  de  lui  après  avoir  lu 
ses  vers.  Car  il  était  poète,  lui  aussi,  et  son  pre- 
mier volume  de  poésies,  paru  en  même  temps  et 
chez  le  même  éditeur  que  celui  de  Péhant,  sous  le 
titre:  les  Jeunes  filles,  mystère,  contient  d'assez 
jolies  choses.  Inutile  de  dire,  le  sous-titre  du  livre 
l'indique  assez,  que  Chevalier  s'était  inspiré  d'Al- 
fred de  Vigny.  Voici  la  pièce  liminaire  du  recueil  : 

AUX    VIERGES 

Etres  mystérieux,  vierges,  d'où  venez-vous  ? 
Si  le  Ciel  vous  l'a  dit,  vierges,  dites-le-nous  ! 

Non,  vous  ne  devez  pas  naître  comme  nous  autres  : 
Vos  corps  plus  éthérés,  plus  frêles  que  les  nôtres, 
Ils  ne  sont  pas  pétris,  vos  beaux  corps  embaumés, 
Avec  le  vil  limon  dont  nous  sommes  formés... 
Et  les  divinités  de  ces  purs  sanctuaires, 
De  ces  murs  transparents  les  blanches  prisonnières, 

(1)  Pierre  Chevalier  était  constructeur  de  navires  à  Paimbœuf. . 

(2)  Elle  était  tille  du  procureur  général  près  le  Parlement  de  Paris. 
Elle  a  écrit  un  certain  nombre  de  nouvelles  sous  le  pseudonyme  de 
Lady  Jane.Eïïe  mourut  en  1808,  laissant  une  fille  unique  (jui  devint 
M1"  Edmond  Bonnallé. 
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Ne  portent  pas  au  front  la  tache  dont  Satan 
Pour  la  mort  de  l'enfer  marqua  les  fils  d'Adam. 

Comment  naissez-vous  donc  ?  Quelle  lairgue  à  la  terre 

Peut  de  votre  origine  apprendre  le  mystère? 

N'êtes-vous  point  les  soeurs  de  la  blonde  Eloa 

Que  ce  divin  poète  un  jour  nous  révéla  '? 

Séraphins  inconnus  qui  nous  cachez  votre  aile, 

Des  pleurs  rie  Jésus-Christ  naquîtes-vous  comme  elle 

Quand,  du  nord  au  midi,  les  légions  de  feu 

Vont  et  viennent  sans  fin  sous  le  souffle  de  Dieu, 

NY-tes-vous  pas  les  fleurs  qui,  durant  les  nuits  calmes, 

Sur  le  monde  en  passant  laissent  pleuvoir  leurs  palmes  ? 

Elus  disgraciés,  Dieu  vous  condamne-rt-il 

A  pleurer  quelque  temps  avec  nous,  dans  l'exil  ? 

Descendez-vous  la  nuit  dans  ces  pâles  étoiles 

Oui  sur  l'Océan  bien  glissent  comme  des  voiles? 

Du  soir  ou  du  matin  l'esquif  éblouissant 

Aux  bords  de  l'horizon  vous  met-il  en  passant  ? 

Est-ce  vous  qu'à  minuit  la  blanche  lune  escorte  ? 

Que  la  rosée  annonce  et  que  la  mer  apporte  ? 

Etres  mystérieux,  vierges,  d'où  venez- vous? 

Si  le  ciel  vous  l'a  dit,  vierges,  dites-le-nous. 

Je  citerai  encore  quelques  strophes    de  la  pièce 
que  Chevalier  fit  sur  la  mort  d'Elisa  Mercœur: 

Passant,  te  souviens-tu  d'avoir  vu  par  la  ville 
S'avancer,  l'autre  jour,  un  modeste  cercueil, 
Sans  cortège  menteur  et  sans  pompe  inutile, 
Qu'escortaient  seulement  quelques  amis  en  deuil? 

N'as-tu  pas  remarqué  comme  au  char  funéraire 
Du  corps  qu'il  emportait  le  faix  semblait  léger  ? 
Et  comme  —  en  s'inclinant  sur  le  drap  mortuaire  — 
Les  vierges  se  montraient  les  fleurs  de  l'oranger  ? 
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Et  cet  homme,  au  Iront  vaste,  à  la  tête  baissée, 
Dont  le  reoard  plaçait  d'un  respect  imprévu. 
Et  qui  marchait  —  causant  seul  avec  sa  pensée, 
Derrière  ce  cercueil,  cet  homme,  T as-tu  vu  ?... 

Eh  bien,  elle  enfermait,  cette  bière  muette, 
Une  lyre  angélique  et  brisée  à  jamais. 
Ce  char  portait  aux  vers  une  vierge  poète  ! 
C'est  toi,  pauvre  Elisa,  c'est  toi  qui  t'en  allais  ! 

Et  cet  homme  passant  sous  sa  majesté  sainte, 
N'as-tu  donc  pas  baissé  les  yeux  en  le  voyant  ? 
N'as-tu  donc  pas  frémi  de  respect  et  de  crainte? 
Cet  homme  qui  priait...  c'était  Chateaubriand. 

Ces  vers  sont  d'assez  bonne  qualité,  et,  sans 
s'abuser  sur  leur  valeur,  Chevalier,  qui  n'avait 
que  vingt-deux  ans  quand  il  les  fit,  pouvait  espérer 
qu'avec  des  efforts  et  de  la  patience  il  s'illustre- 
rait, comme  un  autre,  au  service  des  Muses.  Mais 
soit  qu'il  doutât  de  ses  moyens,  soit  qu'il  fût  pressé 
de  gagner  sa  vie,  après  s'être  essayé  dans  le 
roman,  il  se  voua  de  préférence  aux  travaux  d'his- 
toire, en  quoi  il  fut  bien  inspiré,  puisque  c'est  là 
qu'il  trouva  la  renommée  dont  il  jouit  encore. 
Alfred  de  Vigny  avait  donc  raison  d'écrire  un  jour 
au  marquis  de  Torey  : 

«  19  avril  1847. 

«  Vous  me  priez,  Monsieur,  de  vous  édifier  sur 
le  talent  et  les  travaux  de  M.  Pitre-Chevalier,  votre 


LA    VIE    POLITIQUE,    LITTERAIRE    ET    RELIGIEUSE  2Z7 

parent.  Mon  opinion  est  loin  d'avoir  l'autorité  que 
vous  lui  supposez,  mais  je  prendrai  plaisir  à  vous 
la  donner. 

«  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  nécessaire  que  je 
[•appelle  à  son  parent  le  nombre  et  la  diversité  de 
ses  écrits,  ses  poésies  et  ses  travaux  de  critique 
ittéraire,  ni  que  j'entre  dans  une  analyse  détaillée 
ie  son  histoire  de  la  Bretagne  ancienne  et  moderne 
jui,  sans  doute,  est  entre  vos  mains. 

«  Mais  en  considérant  l'ensemble  de  ses  ouvra- 
ges, je  dois  vous  dire  qu'ils  sont  ceux  d'un  esprit 
erme  et  laborieux  et  d'un  excellent  écrivain  ; 
pi'une  érudition  étendue  et  patiente  a  été  labase  de 
les  œuvres  historiques  qui  sont  les  plus  importants 
le  ses  écrits  ;  que  des  sentiments  d'honneur  et  de 
>atriotisme  éclairé,  une  connaissance  approfondie 
les  chroniques  anciennes  et  des  faits  de  nos  jours 
lourrissent  d'une  substance  forte  et  saine  ce 
frand  et  durable  travail  sur  la  Bretagne  et  ses 
labitants  ;  qu'un  style  sage  et  grave  en  est  la  forme 
t  que,  souvent  empreint  des  chroniques  qu'il  par- 
ourt,  il  présente  habilement  sans  effort  apparent 
par  le  choix  des  expressions)  un  tableau  vrai  du 
iècle  au  milieu  duquel  il  vous  transporte. 

«  Je  crois  que  cette  double  histoire  de  la  Breta- 
;ne  et  de  la  Vendée  restera  parmi  nos  bons  monu- 
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ments  historiques,  et  le  caractère  de  l'auteur,  sa 
vie  sérieuse  et  honorable  nous  sont,  aussi  bien  que 
son  âge,  encore  peu  avancé,  une  g-arantie  sûre  des 
excellents  travaux  qui  suivront  ceux  qu'il  a  déjà 
mis  au  jour,  et  quijouissent  d'une  juste  et  durable 
célébrité. 

«  Croyez,  Monsieur,  que  ce  n'est  point  l'amitié 
que  j'écoute  ici,  mais  la  justice,  comme  il  sied  en 
pareille  matière,  et  que  je  me  suis  attaché  plutôt  à 
modérer  qu'à  exagérer  le  bien  que  je  pense  de  l'au- 
teur et  de  ses  ouvrages. 

«  Sans  avoir  l'honneur  de  vous  connaître,  je  suis 
charmé,  Monsieur,  de  vous  être  agréable  en  ceci, 
j'en  saisirai  l'occasion  toutes  les  fois  que  vous  m'en 
témoignerez  le  désir,  et  je  vous  prie  d'agréer  l'as- 
surance de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

«    Cte   ALFRED   DE  VIGNY  (i).     )) 

Cette  lettre  était  à  peine  parvenue  à  son  adresse 
que  le  g-ouvernement,  ratifiant  à  son  insu  l'opinion 
de  Vigny,  nommait  Pitre-Chevalier  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur  (23  avril  1847). 

L' Histoire  de  la  Bretagne,  par  Pitre-Chevalier, 
se  lit  toujours  avec  plaisir.  Certes,  elle  est  loin  de 

(1)   Communiqué  par  le  capitaine   Pierre   Bonnaffé,  petit-fils 
Pitre-Chevalier. 
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valoir  celle  de  M.  Arthur  de  la  Borderie,  mais  il 
convient,  pour  la  juger,  de  se  reporter  au  temps  où 
elle  fut  écrite.  En  i844>  la  documentation  des  his- 
toriens qui  travaillaient  dans  le  vieux  était  plutôt 
sommaire,  et  pour  cause:  les  archives  départemen- 
tales étaient  si  mal  tenues  que  les  érudits  ne  pou- 
vaient songer  à  utiliser  leurs  richesses.  Par  suite, 
les  ouvrages  d'histoire  n'étaient  guère  que  de  la  vul- 
garisation. G'est  donc  le  défaut  de  ceux  de  Pitre- 
Chevalier,  mais  ils  sont  tout  de  même  fort  intéres- 
sants et,  grâce  à  la  profusion  des  gravures  dont  ils 
sont  ornés,  en  même  temps  qu'ils  charment  l'esprit, 
ils  réjouissent  les  yeux. 

Quelques  années  après,  Pitre-Chevalier  se  rendit 
acquéreur  du  Musée  des  Familles,  dont  il  fit  «  une 
véritable  encyclopédie  à  l'usage  des  gens  du  monde, 
des  curieux,  de  la  jeunesse,  et  des  femmes  »,  et, 
avec  les  bénéfices  qu'il  réalisa  dans  cette  publication, 
il  fonda  non  loin  de  Trouville  la  station  de  Villers- 
sur-Mer. 

Il  habitait  alors  à  Paris,  rue  des  Ecuries-d'Artois, 
n°  38,  un  somptueux  appartement  où,  pendant  ses 
dernières  années,  il  se  délassait  à  mettre  en  scène 
des  bluettes  dramatiques  de  sa  composition.  Son 
salon  était  le  rendez-vous  du  Paris  mondain,  litté- 
raire et  artistique.  On  y  faisait  alternativement  des 
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lectures  et  de  la  musique;  on  y  jouait  la  comédie 
ou  des  charades  en  costume;  Vieux-Temps  y  donna 
des  concerts,  et  Charles  Dickens  y  parut  durant 
l'hiver  de  1862.  J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  que 
Pitre-Chevalier  visitait  souvent  Alfred  de  Vigny, 
dont  il  était  le  voisin. 

Il  mourut  trois  mois  avant  lui,  le  i5  juin  i863, 
emporté  en  quelques  jours,  par  un  érysipèle,  et 
l'année  dernière  la  Société  académique  de  Nantes, 
avec  le  concours  du  Souvenir  littéraire,  a  fait  poser 
sur  la  façade  de  sa  maison,  rue  des  Ecuries-d'Artois, 
une  plaque  commémorative. 

ni 

Nous  avons  dit  que  Pitre-Chevalier  s'était  essayé 
dans  le  roman.  Il  semble  qu'Emile  Péhant  l'ait 
précédé  dans  cette  voie,  car  une  lettre  d'Alfred  de 
Vigny,  en  date  du  20  décembre  i833,  nous  apprend 
qu'il  débuta,  lui  aussi,  par  une  œuvre  d'imagination 
en  prose. 

«  Il  me  paraît  impossible,  Monsieur,  lui  écrivait 
Alfred  de  Vigny,  que  votre  roman  des  Deux  jeunes 
Filles  n'ait  pas  dans  le  monde  le  succès  qu'il  mérite; 
vous  êtes  poète,  je  n'en  veux  pour  preuve  que  votre 
élégie  :  Une  plainte.  Ce  qu'elle  a  d'émotion  triste 
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et  profonde  n'y  est  pas  affaibli  par  la  forme  que 
rous  avez  choisie  sévère  et  que  vous  avez  conservée 
telle  jusqu'au  bout.  Tout  ce  qu'il  me  sera  possible 
de  faire  pour  qu'on  vous  rende  bientôt  justice,  je  le 
ferai,  et  j'espère  que  l'heure  ne  tardera  pas  long- 
temps à  venir  pour  vous  faire  prendre  votre  rang-; 
votre  talent  très  réel  m'en  donne  l'assurance. 

«  J'ai  malheureusement  à  dévorer  moi-même  une 
part  du  calice  que  vous  croyez  avoir  épuisé.  J'irai 
vous  voir  pour  vous  donner  un  peu  de  courage, 
quoique  le  mien  me  suffise  à  peine  à  présent. 

«  Croyez  à  tout  le  dévouement  que  je  vous  ai 
promis  et  que  je  ne  cesserai  de  vous  prouver. 

«    ALFRED   DE    VIGNY    (i).   » 

Ce  qu'était  le  roman  des  Deux  Jeunes  F il les, je 
suis  bien  empêché  de  le  dire,  mes  recherches  pour 
en  retrouver  un  exemplaire  étant  demeurées  infruc- 
tueuses, et  Péhant,  comme  s'il  avait  renié  son  pre- 
mier ouvrage,  ayant  omis  de  le  comprendre  parmi 
ceux  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr.  Mais  pour 
qu'Alfred  de  Vigny  ait  jugé  à  propos  d'en  compli- 
menter l'auteur  de  la  façon  qu'on  vient  de  voir,  il 
fallait  bien  que  ce  péché  de  jeunesse  fût  digne 
d'autre  chose  que  d'absolution,  car  le  poète  d'Éloa 

(1)  Lettre  inédite. 
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n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un  donneur  d'eau  bénite. 
Il  a  même  reproché  plus  d'une  fois  à  ses  illustres 
amis  «  les  fades  compliments  par  lesquels  ils  encou- 
rageaient et  égaraient  des  jeunes  gens  dont  ils  n'a- 
vaient pas  même  lu  les  œuvres».  — «Je  n'ai  jamais 
oublié  Escousse,  écrivait-il  un  jour  à  Mlle  Maunoir  ; 
cet  enfant  gâté  fut  vraiment  asphyxié  par  des 
éloges  insensés  qui  le  plaçaient  auprès  de  Shakes- 
peare, si  ce  n'est  un  peu  plus  haut.  Lorsque  son 
second  ouvrage  tomba,  croyant  qu'il  n'avait  plus 
qu'à  mourir,  il  se  tua,  comme  vous  savez,  en  com- 
pagnie d'un  autre  enfant,  perdu  par  le  compliment 
parisien  (i).  » 

Alfred  de  Vigny  était  donc  sincère  en  écrivant  sa 
lettre  à  Emile  Péhant,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il 
ait  été  frappé  par  la  forme  sobre  et  sévère  dans 
laquelle  le  jeune  poète  coulait  déjà  sa  pensée,  car 
cette  forme  simple,  exempte  d'emphase,  était  un 
peu  la  sienne  :  Péhant,  à  l'exemple  des  deux  ou 
trois  Bretons  qui  marquaient  alors  dans  les  lettres, 
ayant  élu  Vigny  pour  son  maître  et  modèle.  La 
preuve,  du  reste,  que  Vigny  lui  était  vraiment 
dévoué,  c'est  que,  deux  jours  après, il  lui  adressait 
le  billet  suivant  : 

(i)  Revue  de  Paris  du  i5  août  1897. 
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«  Dimanche,  22  décembre  1833. 

«  J'ai  le  bonheur  de  pouvoir  offrir  à  M.  Péhant 
un  emploi  qui  n'aura  rien  que  d'honorable  et  qui 
l'occupera  sous  peu.  C'est  une  ressource  momen- 
tanée ;  je  le  prie  de  vouloir  bien  en  venir  causer  avec 
moi  demain  lundi,  entre  onze  heures  et  midi;  et 
qu'il  pense  surtout  que  je  ne  l'oublie  pas  un 
moment. 

«    ALFRED    DR    VIGNY   (i).   )) 

Telle  était  la  manière  dont  l'auteur  de  Cinq-Mars 
recrutait  ses  disciples.  Et  comme  un  bienfait  n'est 
jamais  perdu,  quand  celui  qui  en  est  l'objet  n'a  pas 
pâmé  vulgaire,  un  an  plus  tard,  lors  des  représen- 
tations de  Chatterton,  Emile  Péhantfut  au  premier 
raii.  de  la  troupe  enthousiaste  qui  porta  la  pièce 
iux  nues. 

On  lit  à  ce  sujet  dans  les  Mémoires  inédits  de 
Sainte-Beuve:  «Planche  a  assez  rudement  traité  de 
Vigny  dans  la  Revue,  tenant  avant  tout  à  montrer 
ju'il  est  souverainement  indépendant  en  critique  et 
ju'il  ne  relève  pas  plus  de  la  rue  des  Ecuries-d'Ar- 
Lois  (style  de  Planche)  que  de  la  place  Royale,  et 
lue, s'il  a  souffleté  Hugo,  ce  n'est  pas  par  adoration 

(1)  Lettre  inédite. 
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pour  le  dieu  cVFloa.  L'article  de  Planche  a  soulevé 
des  scandales  et  de  vives  colères  dans  le  petit  monde 
idéaliste  et  de  dilettantisme  poétique  qui  se  meut 
autour  de  Vigny. Péhant,  jeune  auteur  de  sonnets, 
a  quasi  demandé  Buloz  en  duel.  Emile  Deschamps 
s'est  remis  au  vers  et  a  rimé  une  ballade  sur  Chat- 
terton; Barbier,  qui  est  l'aristocrate  poétique  le 
plus  raffiné,  qui  n'aurait  dû  faire  que  des  Piantoet 
des  sonnets  artistiques...  Barbier  et  tous  les  autres 
poètes  à  la  Chatterton  de  ce  petit  monde  crochent 
sur  Planche  qui  lève  la  tête;  ils  sont  confits  dans  ce 
succès  qui  n'a  pas  été  de  coterie  le  premier  jour, 
mais  qui  l'est  vite  devenu  !...  » 

Péhant,  jeune  auteur  de  sonnets!...  Sous  la 
plume  de  Sainte-Beuve  cette  simple  mention  équi- 
vaut à  la  mise  à  l'ordre  du  jour  d'un  sous-lieute- 
nant dans  l'armée.  Et,  en  effet,  Emile  Péhant  avait 
publié  chez  Ebrard,  au  mois  d'octobre  i834,  un 
petit  volume  de  sonnets  qui  ne  valaient  certaine- 
ment pas  le  sonnet  sur  Michel-Ange  de  Barbier, 
mais  dont  quelques-uns  pouvaient  rivaliser  avec  les 
plus  beaux  des  Consolations  et  des  Pensées  d'Août. 

Force  nous  est  donc  de  nous  y  arrêter. 

Sonnet,  gentil  sonnet,  poème-colibri, 
De  prendre  ta  volée  enfin  l'heure  est  venue  : 
L'air  manque  au  nid  étroit  qui  t'a  servi  d'abri, 
Tandis  qu'un  large  ciel  rit  à  sa  bienvenue. 
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Pars  donc,  mais  sois  modeste,  ô  mon  sonnet  chéri  ; 
Dieu  ne  t'a  pas  créé  pour  affronter  la  nue, 
Des  efforts  excessifs  t'auraient  bientôt  flétri  : 
Ne  monte  pas  qui  veut  à  la  sphère  inconnue  ! 

Reste  près  des  gazons,  effleure  les  ruisseaux, 
Mêle  ta  voix  légère  à  la  voix  des  oiseaux, 
Baigne  ton  aile  aux  fleurs  dont  avril  se  parsème. 

Pour  être  humble,  ton  sort  n'en  sera  pas  moins  doux; 
Le  roitelet  n'est  guère  admiré,  mais  on  l'aime... 
Heureux  roitelet!  l'aigle  en  est  parfois  jaloux. 

Tel  est  le  prélude  du  recueil,  mais  ce  sonnet-pré- 
face, d'allure  pimpante  et  légère,  ne  donne  point 
le  ton  général  de  ceux  qui  suivent.  Et  le  roitelet,  à 
qui  le  poêle  vient  de  donner  si  modestement  la  volée, 
aura  tout  à  l'heure  des  coups  d'aile  et  des  cris  d'une 
autre  portée  et  d'une  autre  envergure.  Il  n'est  pas 
j  usqu'au  style  un  peu  gauche,  mais  sobre  et  ramassé, 
où  le  mot  propre  et  direct  remplace  ordinairement 
la  métaphore  et  exprime  toujours  une  idée  et  un 
sentiment,  qui  ne  donne  à  la  pensée  quelque  chose 
de  fier  et  de  robuste.  En  tout  cas  c'est  la  marque 
originale  du  livre,  et  ce  par  quoi  il  tranche  sur  la 
plupart  de  ses  contemporains.  Par  ailleurs,  les  son- 
nets de  Péhantsont  tout  aussi  romantiques  que  ceux 
de  Musset  et  de  Sainte-Beuve,  si  le  romantisme  est 
avant  tout  l'épanouissement  de  la  poésie  person- 
nelle. La  note  qu'ils  font  entendre,  nous  l'avons 
déjà  entendue  dans  les  Méditations  et  dans  Joseph 
Delorme. 

i4. 
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C'est  toujours  la  plainte  du  malheureux  qui  souf- 
fre et  se  désespère,  mais  ici  la  souffrance  est  surtout 
physique,  le  cri  qui  domine  est  le  pire  de  tous,  puis- 
que c'est  le  cri  de  la  misère  et  de  la  faim.  J'ajoute 
que  l'accent  est  d'une  émotion  si  poignante  qu'il 
dépasse  les  limites  de  l'art  et  trahit  la  chair  qui  sai- 
gne. Lisez  plutôt  les  deux  sonnets  que  voici  : 

LA  PAUVRETE 

Mes  bons  et  chers  parents,  mes  bons  et  chers  amis, 
Comment  à  vos  conseils  n'ai-je  pas  voulu  croire? 
Comment  ai-je  quitté  les  bords  de  notre  Loire"? 
Moi  qui  vous  aimais  tant,  comment  vous  ai-je  fuis? 

C'est  que  mon  front  voulait  des  lauriers  à  tout  prix, 
C'est  qu'un  spectre  de  feu  passait  dans  ma  nuit  noire, 
Qui  me  criait  de  loin  :  «  Suis-moi,  je  suis  la  Gloire, 
Suis-moi  sans  plus  tarder,  je  t'attends  à  Paris .  » 

Hélas!  j'y  suis  venu  sans  nulle  défiance, 

Et  le  front  couronné  des  fleurs  de  l'espérance, 

J'ai  bondi  dans  ma  joie  et  dans  ma  liberté. 

Mais  le  spectre  bientôt,  jetant  au  loin  son  masque, 
A  retourné  vers  moi  sa  face  maigre  et  flasque. 
Et  je  l'ai  reconnu  :  C'était  la  pauvreté. 

LA  FAIM 

Vous  qui  m'avez  connu  dans  ma  jeunesse  heureuse, 
Le  visage  si  plein  et  le  teint  si  fleuri, 
Et  qui  voulez  savoir  pourquoi  ma  joue  est  creuse, 
Pourquoi  mon  front  est  pâle  et  mon  corps  amaigri; 
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Peut-être  vous  croiraz  qu'une  flamme  amoureuse, 
En  me  brûlant  le  sang,  l'a  seule  ainsi  tari, 
Ou  que  c'est  du  travail  la  lampe  douloureuse 
Oui,  troublant  mon  sommeil,  à  ce  point  l'a  flétri. 

Oh  !  ce  n'est  point  cela  qui  me  tue  et  qui  m'use  ; 
Que  m'importent  l'amour,  et  la  gloire  et  la  muse? 
Ce  n'est  pas  pour  si  peu  que  je  serais  changé. 

Oh!  non;  si  vous  voyez  ma  figure  si  hâve. 

Ma  lèvre  si  livide  et  mon  regard  si  cave. 

C'est  que  voilà  trois  jours  que  je  n'ai  pas  mangé. 

On  comprend  mieux  maintenant  pourquoi  le 
jeune  poète  applaudissait  avec  tant  de  cœur  au  suc- 
cès de  la  pièce  de  Chatterton.  C'était  sa  propre  his- 
toire, hélas  !  —  moins  la  fin  tragique  et  lamentable 
—  que  Vigny  avait  portée  au  théâtre.  Et  c'était  celle 
aussi  d'Auguste  Le  Bras  (i)  qui  s'était  suicidé 
avec  Escousse,  d'Emile  Roulland  (2)  etd'Elisa  Mer- 

{i)  Louis- Pierre-Auguste  Le  Bras  était  fils  d'un  avoué  de  Lorient, 
où  il  naquit  le  3o  janvier  1811  11  avait  publié  les  Trois  Règnes, 
suivis  d'Un  mot  à  Bèranger  (1828),  les  Armoricaines  et  Trois  Jours 
du  Peuple  (i83o),  quand  il  s'associa,  pour  sou  malheur,  à  Victor 
Escousse,  auteur  dramatique,  avec  qui  il  fit  le  drame  de  Raymond, 
représenté  au  théâtre  de  la  Gaîté  le  24  février  i833.  La  chute  de  cette 
pièce  détermina  les  deux  auteurs  à  se  suicider.  Ils  s'asphyxièrent 
quatre  jours  après  dans  le  petit  logement  qu'ils  avaient  loué,  71,  rue 
de  Bondy. 

(2)  Emile  Boulland.  qui  était  venu  à  Paris  presque  en  même  temps 
que  Le  Bras,  avait  débuté  dans  la  littérature  par  des  élégies  et  des 
odes  pleines  de  promesses.  Ayant  entrepris  de  traduire  en  vers  les 
Lusiades  de  Camoëns,  il  tomba  dans  une  misère  telle,  au  cours  de 
ce  travail,  qu'il  se  laissa  mourir  plutôt  que  de  tendre  la  main.  Il 
habitait  rue  Saint-Honoré,  149.  Quand  Alfred  de  Vigny  apprit  cette 
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cœur  (i),qui  s'étaient  laissés  mourir  de  misère  et 
de  désespoir.  Et  si  Emile  Péhant  n'avait  point  fini 
comme  eux,  c'est  que  ce  petit  Breton  aux  longs 
cheveux, à  l'œil  «doublé  d'une  âme  »,  était  soutenu 
par  une  force  intérieure  qui  avait  manqué  à  ses 
malheureux  compatriotes.  Il  avait  la  foi  : 

Oui  donc  s'interdirait,  comme  moi,  le  blasphème, 
S'il  comptait,  comme  moi,  ses  jours  par  ses  malheurs  ; 
Si,  comme  moi,  surtout,  il  n'espérait  pas  même 
Un  rayon  de  soleil  pour  essuyer  ses  pleurs? 

Mais  moi  j'ai  pleine  foi  dans  le  Maître  suprême. 
Quoiqu'il  ait  à  ma  route  ôté  toutes  les  fleurs, 
Je  marche  résigné,  car  je  suis  sûr  qu'il  m'aime 
Et  qu'un  jour  sa  bonté  me  paiera  mes  douleurs. 

J'ai  crié,  j'ai  maudit,  trompé  par  l'espérance  ; 
Mais  mon  esprit  s'épure  et  dans  chaque  souffrance 
Des  voluptés  du  ciel  voit  germer  le  trésor. 

mort  cruelle  qui,  par  une  comcideuce  curieuse,  eut  lieu  deux  ou  trois 
jours  après  la  première  représentation  de  Chatterton,  il  écrivit  la 
lettre  suivante  à  M.  Hippolyte  Lucas  : 

«  Monsieur,  je  viens  d'être  vivement  ému  de  cette  fin  déplorable 
de  M.  Emile  Roulland.  Quoi  !  pendant  que  je  plaidais  sa  cause,  il 
mourait  ainsi.  Si  je  l'avais  pu,  j'aurais  quitté  le  théâtre  pour  aller 
pleurer  auprès  de  son  lit.  Voilà  un  martyr  de  plus;  hélas  !  ai-je  crié 
dans  le  désert  ?  En  fera-t-on  encore  de  nouveaux  ?  Venez  me  répon- 
dre, Monsieur,  vous  à  qui  sont  bien  connus  les  secrets  du  cœur  et 
du  monde.  »  —  20  février  i835. 

(1)  Elisa  Mercœur  avait  quitté  Nantes  avec  sa  mère  en  1828  et 
s'était  installée  à  Paris,  dans  un  petit  appartement  de  la  rue  Meslay. 
C'est  là  qu'elle  conçut  le  plan  de  sa  tragédie  des  Abencêrages,  qui, 
après  avoir  été  reçue  par  le  comité  du  Théâtre-Français, en  i83i,  fut 
refusée  par  le  commissaire  royal  d'alors,  et  c'est  là  qu'elle  mourut 
de  consomption  et  de  chagrin  en  1 8 3 5 . 
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J'appris  d'une  tulipe  à  percer  ce  mystère  : 

Ce  n'est  qu'un  vil  oignon  qu'octobre  enfonce  en  terre  ; 

Mai  nous  donne  une  fleur  toute  de  pourpre  et  d'or. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  foi  qui  lui  ser- 
vait de  réconfort,  c'était  aussi  le  souvenir  de  sa 
pieuse  mère,  qui  ne  cessait  de  prier  pour  lui  et  que, 
après  l'avoir  associée  à  ses  rêves  de  gloire,  il  voyait 
clairement  au  fond  de  sa  détresse.  Et  il  fallait  l'en- 
tendre lui  crier  en  lui  tendant  les  bras  : 

Ballottée  à  tout  vent  dans  ce  monde  orageux, 
Mon  àme  à  la  pitié,  pauvre  mère,  s'accroche. 
Comme  le  naufragé  se  cramponne  à  la  roche, 
Pour  disputer  sa  vie  aux  flots  tempétueux. 

Si  je  rentrais  un  jour  chez  toi,  trop  malheureux, 
Ton  grand  cœur  oublierait  de  me  faire  un  reproche 
Et  je  serais  certain  de  voir  à  mon  approche, 
Un  sourire  à  ta  bouche,  une  larme  à  tes  yeux. 

Tu  ne  me  dirais  pas  que  j'ai  fait  bien  des  fautes, 
Depuis  que  pour  Paris  j'ai  déserté  nos  côtes, 
Tu  me  demanderais  si  j'ai  souffert  beaucoup. 

Et  si  je  m'excusais  ta  main  me  ferait  taire, 
Pour  me  baiser  le  front  et  te  pendre  à  mon  cou, 
Car  tu  m'aimes  toujours,  n'est-ce  pas,  ô  ma  mère? 

Telles  sont  les  deux  notes  de  ce  volume  de  son- 
nets. La  première  est  une  lamentation;  la  seconde 
est  un  cri  d'espérance.  Emile  Péhant  était  resté 
chrétien.  En  cela  encore  il  se  montrait  le  digne 
élève  d'Alfred  de  Vigny.  Mais  son  christianisme, 
comme  celui  de  son  maître,  était  par-dessus  tout 
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une  religion  de  pilié,  de  tendresse,  de  miséricorde 
divine.  Depuis  qu'il  avait  lu  Eloa,  le  dogme  des 
peines  éternelles  lui  paraissait  une  impossibilité, 
car  le  problème  religieux  le  tourmenta  toute  sa  vie. 
Se  pouvait-il  que  Dieu  laissât  pour  toujours  au  fond 
de  l'abîme  un  ange  du  ciel,  né  d'une  larme  de  Jésus, 
coupable  seulement  d'en  avoir  voulu  tirer  Satan? 
Cette  question  théologique  hantait  l'esprit  songeur 
du  jeune  poète,  qui  la  résolut  par  la  clémence  ou 
la  suppression  de  l'enfer,  longtemps  avant  qu'Al- 
fred de  Vigny  eût  pensé  à  donner  la  même  fin  à 
son  poème. 

Eloa  était  un  «  mystère  ».  Le  Corps  et  l'Ame, 
dans  l'esprit  de  Péhant,  était  un  «  symbole  ».  C'est 
sous  ce  titre  qu'il  exposa  sa  thèse.  Et  pour  rendre 
le  symbole  plus  saisissant,  il  le  fit  sous  la  forme 
d'une  idylle  partagée  en  dix-sept  sonnets,  dont  quel- 
ques-uns sont  vraiment  admirables. 

Deux  jeunes  gens  se  sont  donnés  l'un  à  l'autre. 
Ils  s'aiment  à  la  passion,  à  la  folie,  mais  leur  amour 
n'est  pas  de  même  essence.  La  jeune  femme  est  spi- 
ritualiste  et  voudrait 


Rapporter  tout  à  Dieu  de  qui  nous  tenons  tout. 
Afin  que,  comme  on  voit  deux  rayons  de  lumière, 
Ensemble  descendus  au  cristal  d'une  aiguière, 
Ensemble  remonter  quand  le  vase  est  brisé, 
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Nos  deux  âmes  aussi,  de  Dieu  double  étincelle, 
Puissent  en  s'enfuyant  de  notre  corps  usé 
S'envolera  la  fois  vers  l'àme  universelle. 

Le  jeune  homme  est  athée  et  lui  répond  : 

Amasser  pour  le  ciel,  c'est  perdre  des  trésors. 
Avant  donc  de  mourir,  épuisons  nos  transports  ; 

Viens,  ô  ma  bien-aimée,  oh  !  je  t'en  prie  en  grâce, 
Viens  enivrer  mes  sens  du  parfum  de  ta  grâce, 
Notre  amour  est  trop  pur  pour  donner  des  remords. 

Leur  bonheur,  dit  le  poète,  avait  donc 

une  source  opposée. 
Lui,  courbé  vers  la  terre,  elle  montant  aux  cieux, 
Il  vivait  de  la  sève,  elle  de  la  rosée . 

Sur  ces  entrefaites,  le  jeune  homme  tombe  gra- 
vement malade.  Le  voyant  perdu,  sa  pauvre  femme 
sanglote  et  lui  dit  tout  bas  à  l'oreille  : 

Au  Dieu  qui  nous  a  faits  recommande  ton  âme, 
Ami,  pour  que  là-haut  revivent  nos  amours. 

Mais  il  lui  répondit  en  tâchant  de  sourire  : 

—  Moi,  je  n'admets  pas  Dieu,  même  pour  le  maudire! 

Adieu  donc,  ô  Marie,  adieu!...  c'est  pour  toujours. 

Et  il  meurt.  Comme  il  avait  blasphémé  en  ren- 
dant l'âme,  Marie  ne  cesse  de  prier  et  d'entasser 
vœu  sur  vœu  dans  l'espérance  que  Dieu  ne  l'avait 
mis  qu'en  purg-atoire.  Mais  une  nuit  son  ange  gar- 
dien lui  apparaît  et  lui  dit  de  ne  plus  prier  pour 
lui,  que  ses  prières  ne  font  qu'accroître  son  sup- 
plice. Alors,  de  désespoir :  elle  veut  s'empoisonner. 
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«  Se  tuer,  c'est  pécher,  tant  mieux  !  »  De  la  sorte 
elle  pourra  partager  la  destinée  de  celui  qu'elle 
aime.  Cependant  un  dernier  doute  l'étreint,  qui 
l'empêche  d'avaler  le  poison.  Elle  rejette  la  coupe 
et  attend  patiemment  l'heure  de  Dieu.  Quand  elle 
sonne,  elle  est  reçue  dans  le  paradis.  Mais  le  ciel 
sans  son  bien-aimé  lui  fait  l'effet  de  l'enfer.  Et  la 
voilà  qui  se  met  à  la  recherche,  comme  fit  Eloa,  de 
l'abîme  sans  fond  où  sont  précipités  les  damnés. 
Soudain  elle  le  découvre,  elle  s'approche,  elle  recon- 
naît l'époux  de  son  âme,  elle  lui  parle,  mais  comme 
elle  s'aperçoit  qu'il  souffre  davantage  à  sa  vue, 
elle  remonte  au  ciel  pour  n'en  plus  redescendre. 
C'est  alors  que,  touché  de  ses  larmes, 

Dieu,  dont  le  cœur  est  plein  de  clémence  infinie, 
De  ses  longues  douleurs  eut  à  la  fin  pitié. 
«  Ange  incomplet,  dit-il,  que  ton  autre  moitié 
Se  ressoude  avec  toi,  car  sa  peine  est  finie.  » 

Et  l'enfer  eut  relâche,  et  ce  fut  fête  aux  cieux, 
Quand,  devant  l'Eternel,  on  les  vit  tous  les  deux 
Venir  se  prosterner  et  prendre  une  auréole. 

Et  le  poète  d'ajouter  en  manière  de  conclusion 

0  voluptés  sans  nom  !  voluptés  infinies  ! 
Un  éternel  baiser  tient  leurs  lèvres  unies 
Et  rien  ne  pourra  plus  séparer  leurs  amours  ! 

Lecteurs,  priez  bien  Dieu  que  celle  qui  vous  aime 
Pour  toujours  avec  vous  se  confonde  de  même, 
Car  à  quoi  bon  s'aimer  si  ce  n'est  pour  toujours  ? 
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Les  Sonnets  de  Péhant  étaient  trop  remarqua- 
bles pour  ne  pas  être  remarqués.  Ils  le  furent  de 
tous  ceux  qui,  en  poésie,  mettent  le  fond  au-dessus 
de  la  forme,  encore  que  les  vers  de  ce  poète  de 
vingt  et  un  ans  fussent  pour  la  plupart  d'un  métal 
solide  et  d'une  belle  frappe.  Gustave  Planche  leur 
consacra  une  note  bienveillante  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes;  Alfred  de  Vigny  les  présenta  aux 
lecteurs  de  la  Revue  de  Paris.  Emile  Deschamps, 
Barbier,  Léon  de  Wailly,  Chevalier  les  prônèrent 
un  peu  partout.  Quant  à  Sainte-Beuve,  qui  avait 
tant  fait  pour  remettre  le  sonnet  en  honneur  et 
qui  toute  sa  vie  fut  favorable  aux  sonnettistes,  s'il 
n'en  dit  rien  quand  ils  parurent,  nous  savons 
aujourd'hui  la  raison  de  son  abstention  critique. 
«  Tout  en  continuant  d'admirer  chez  de  Vig-ny  le 
poète  »,  il  commençait  à  se  séparer  du  «  rhétoricien 
et  du  rêveur  systématique  ».  Et  comme  Péhant 
passait  pour  être  son  «  chevalier  »,  il  aurait  craint 
de  se  rapprocher  du  maître  en  disant  du  bien  de 
son  disciple.  C'est,  du    moins,    ce   qui    me    paraît 


(i)  On  en  trouve  un  compte-rendu  dans  la  Revue  poétique  de  i835, 
t.  I,  p.  128,  et  la  même  Revue  publia,  au  mois  de  mars  de  la  même 
année. une  très  belle  ode  de  Péhant,  divisée  en  deux  parties,  qui  par 
leur  contracte  rappellent  les  deux  Méditations  de  Lamartine  :  le 
Désespoir  et  Dieu  et  l'homme.  Cette  ode  est  intitulée  :  Misère  et 
Grandeur. 
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ressortir  de  la  lettre  d'excuses  qu'il  écrivit  à  Emile 
Péhant  au  mois  d'août  1868. 

Les  Sonnets  avaient  donc  eu,  comme  on  dit  à 
présent,  une  bonne  presse.  Mais  l'auteur  n'en  de- 
vint pas  plus  riche  pour  cela,  au  contraire;  il  avait 
vidé  sa  bourse  d'étudiant  pour  se  faire  imprimer, 
et  comme  il  n'osait  pas,  sachant  qu'elle  se  saignait 
aux  quatre  veines  pour  lui,  demander  à  sa  mère  de 
plus  grands  sacrifices, il  était  tombé,  en  i835,  dans 
une  misère  noire.  J'ai  sous  les  yeux  quatre  ou  cinq 
lettres  à  lui  adressées  à  cette  époque  ;  chacune 
d'elle  porte  une  adresse  nouvelle,  ce  qui  prouve 
qu'il  était  tout  près  de  coucher  à  la  belle  étoile. 
Enfin  Alfred  de  Vigny,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue, 
le  décida  à  accepterun  poste  universitaire.  Péhant,, 
dans  un  sonnet  dédié  à  Villemain,  avait  dit  : 

Puis-je  croire  au  soleil  après  tant  d'ouragans  ? 
Oui,  car  c'est  Villemain  qui  m'ordonne  d'y  croire  ; 
Celui  dont  la  bonté    seule  égale  la  gloire 
Ne  peut  laisser  mourir  un  poète  à  vingt  ans. 

M.  Villemain,  pour  justifier  la  confiance  que  le 
poète  avait  mise  en  lui,  intercéda  en  sa  faveur 
auprès  de  M.  de  Salvandy,  qui  le  nomma  profes- 
seur de  rhétorique  au  collège  de  Vienne.  Il  était 
sauvé,  comme  l'écrivait  de  Vigny  dans  son  Journal. 
Lui-même  en  avait  si  bien    conscience  que,  trois 
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ans  après,  de  retour  à  Paris,  il  rendait  grâces 
encore  à  M.  de  Salvandy  dans  une  ode  magnifique 
et  qui,  pour  moi,  demeure  son  œuvre  maîtresse, 
au  point  de  vue  lyrique  tout  au  moins.  J'en  citerai 
seulement  quelques  strophes  : 

Quand  le  Rhône  se  perd  sous  le  sol  qui  s'eutr'ouvre, 
Le  voyageur  le  croit  englouti  pour  toujours  ; 
Mais  bientôt  il  échappe  à  la  nuit  qui  le  couvre, 
Et  là-bas,  au  soleil,  le  regard  le  découvre, 
Comme  un  long  serpent  bleu  précipitant  son  cours. 

Qu'il  aille  !  son  destin  a  subi  sou  épreuve, 
Car  ses  flots  oubliés  grossissaient  leurs  trésors, 
Ce  n'était  qu'un  torrent,  désormais  c'est  un  fleuve. 
Et  plus  d'une  cité  qui  sans  lui  serait  veuve 
De  feux  reconnaissants  couronnera  ses  bords. 

Un  jour  que  je  pleurais,  pauvre  eufaut  sans  ressource, 
Un  élu  du  Seigneur  (I)  m'apparut,  et  mes  vers 
Prirent  à  sa  parole  en  bondissant  leur  course. 
Moïse  ainsi  d'un  mot  lit  jaillir  une  source 
Des  flancs  d'un  roc  aride  au  milieu  des  déserts. 

Pauvres  vers  !  le  malheur  tient  leurs  ondes  captives 
Comme  un  fleuve  glacé  par  le  froid  des  hivres  ; 
Pour  que  notre  œil  joyeux  voie  encor  les  eaux  vives 
Scintiller,  en  chantaut,  sur  les  fleurs  de  leurs  rives, 
Il  faut  que  le  soleil  sourie  à  l'univers. 

Et  moi,  j'ai  tant  souffert,  je  souffre  tant  encore  ! 
D'autres  se  sont  tués  qui  soulfraient  moins  que  moi. 
Maux  cruels,  qu'en  mon  sein  chaque  jour  fait  éclore 
Comme  un  nid  de  serpents,  je  veux  qu'on    vous  ignore  ; 
Tout  homme  à  votre  aspect  reculerait  d'effroi. 

(i)  Alfred  de  Vigny. 
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Longtemps  je  crus  avoir  vidé  jusqu'à  la  lie 
La  coupe  où  le  Destin  nous  verse  la  douleur  ; 
Mais  voilà  qu'à  pleins  bords  elle  est  encor  remplie  ! 
Oh  !  ne  me  force  pas,  mon  Dieu,  je  t'en  supplie, 
A  m'enivrer  toujours  du  vin  de  la  fureur  ! 

Quoi  !  trouver  le  désert  dans  une  capitale  ! 
Quoi  !  devant  tant  de  luxe  être  à   jeun  jusqu'au  soir  ! 
Ah  !  je  sentais  alors  que,  dans  sa  tour  fatale, 
Ugolin  souffrit  moins  que  ne  souffrait  Tantale  ; 
Et  l'envie  aigrissait  mon  amer  désespoir. 

Savourez  bien  la  vie,  ô  riches  de  la  terre  ; 
Couronnez-vous  de  fleurs  aux  banquets  du  plaisir  ; 
Si  le  peuple  affamé  veut  bien  encor  se  taire, 
Que  vos  fêtes  du  moins  s'entourent  de  mystère, 
Ou  nous  écouterons  les  conseils  du  désir. 


Le  bonheur  est  un  arbre  où  le  désir  s'élève 

Parmi  les  beaux  fruits  d'or  que   convoitent  nos  yeux, 

Et  pareil  au  serpent  qui  fit  succomber  Eve  : 

—  Pourquoi  donc,  nous  dit-il,  vous  contenter  d'un  rêve 

Ne  goûterez-vous  pas  ces  fruits  délicieux  ? 

Non,  car  pour  les  cueillir  il  faut  commettre  un  crime, 
Et,  si  nous  nous  ployons  aux  volontés  du  ciel, 
Le  Christ  un  jour  viendra  sauver  ceux  qu'on  opprime, 
Et  sa  main,  nous  versant  le  baume  qui  ranime, 
Brisera  pour  jamais  notre  coupe  de  fiel. 

Vous  tremblerez  alors,  riches  au  cœur  barbare, 

Et  vous  regretterez  d'avoir  été  de  fer. 

Je  vous  plains,  je  vous  plains,  vous  dont  la  table  avare 

A  toujours  refusé  ses  miettes  à  Lazare  ; 

Vos  grincements  de  dents  réjouiront  l'enfer. 
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Mais  ce  n'est  pas  pour  moi  que  ma  voix  vous  implore, 
Et  vous  ne  rirez  pas  de  mon  abjection  ; 
Malgré  les  maux  nombreux  dont  la  dent  me  dévore, 
Riches,  regardez-moi,  j'ai  le  front  haut  encore, 
Car  je  n'accepte  pas  toute  protection. 

Fût-ce  pour  éviter  les  dalles  de  la  morgue, 

Jamais  pour  le  Veau  d'Or  ne  fumera  mon  vœu  : 

De  quoi  peut-on  louer  un  banquier  plein  de  morgue  : 

La  lyre  du  poète  est  sainte  comme  l'orgue 

Oui  garde  tous  ses  chants  pour  les  temples  de  Dieu. 


Cependant  il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  faire 
aux  exigences  de  sa  situation  nouvelle.  Non  que 
l'enseignement  lui  déplût,  mais,  en  dépit  du  Rhône 
qui  lui  rappelait  la  Loire  à  son  embouchure,  il  se 
trouvait  dépaysé  dans  la  vieille  cité  de  Vienne  ; 
fier  et  indépendant  comme  il  l'était  de  son  naturel, 
il  s'en  voulait  d'avoir  vendu  sa  liberté  pour  un 
morceau  de  pain,  et,  malgré  tout,  il  regrettait  le 
pavé  fangeux  de  Paris  qui  lui  avait  arraché  plus 
d'une  larme,  quand  il  le  battait,  le  ventre  creux, 
en  quête  d'un  gîte. 

«  Mon  Dieu,  lui  écrivait  Alfred  de  Vigny,  le 
16  septembre  i835,ne  vous  plaignez  point,  je  vous 
en  prie. 

«  Vous  êtes  heureux  de  ne  pas  être  à  Paris,  et 
il  me  semble  que  vous  devez  goûter  une  paix  qui 
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nous  est  inconnue,  placé  comme  vous  voilà  au  milieu 
de  ces  innocentes  figures  d'enfants  qui  écoutent  cl 
qui  croient. 

«  Pourquoi  ces  mouvements  de  découragement  ? 
Ne  vous  laissez  point  abattre,  à  présent  qu'il  vous 
faut,  au  contraire,  réunir  toutes  vos  forces  pour  le 
travail.  Qu'avez-vous  besoin  que  ma  conversation 
vous  encourage?  N'avez-vous  pas  vos  instruments 
autour  de  vous  ?  les  livres.  —  N'est-il  pas  heureux 
pour  vous  que  votre  devoir  se  trouve  concilié  avec 
vos  goûts  ?  Le  silence  que  vous  commandez  à  ceux 
que  vous  enseignez  est  favorable  à  vos  propres  étu- 
des. C'est  une  chose  qui  me  semble  d'un  prix  ines- 
timable, que  de  vivre  ainsi  dans  l'air  dont  se 
nourrit  la  pensée.  Vous  lesentiriez  vivement  si  vous 
étiez  auprès  de  moi  pendant  que  je  vous  écris  cette 
lettre.  J'ai  reçu  vingt  coups  dans  la  tête,  depuis  le 
commencement,  parce  que  l'on  me  questionne,  on 
entre,  on  sort,  on  vient  me  voir,  tout  s'agite  dans 
des  choses  autres  que  la  poésie,  et  j'écris  au  milieu 
de  tout  cela!  Mais  je  vous  assure  que  je  ne  prends 
pas  ma  plume  sans  vous  envier.  Que  de  fois  je  vais 
écrire  hors  de  chez  moi  ! 

«  Vous  vous  souvenez  de  ce  livre  dont  je  vous 
parlais  :  Servitude  et  Grandeur  militaires  Je  viens 
de  l'achever.  Je  n'ai  pu  me  mettre  à  écrire  que  le 
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20  juillet,  depuis  que  Chatterton  se  joue  eu  pro- 
vince. Depuis  ce  jour  jusqu'au  3  août,  j'ai  fait  le 
troisième  livre.  Je  vais  vous  l'envoyer. 

«  On  ne  trouve  plus  un  exemplaire  de  mes  poèmes 
à  Paris  ;  sans  cela  vous  l'auriez  déjà. 

«  Fortifiez-vous  par  le  recueillement,  ne  prenez 
pas  d'habitude  qui  vous  en  détourne  ;  je  vous  en 
prie,  au  nom  de  vos  amis.  Il  est  si  heureux  que 
vous  soyez  délivré  de  vos  liens  passés  qui  vous 
pesaient  tant  !  Si  vous  saviez  que  d'infortunes  je 
vois  de  près  en  ce  moment,  et  combien  je  jouis 
intérieurement  de  vous  voir  affranchi  de  celles  qui 
vous  menaçaient  ! 

«  Faites  de  beaux  vers  comme  ceux  que  vous 
avez  faits  !  Ne  vous  endormez  pas  ainsi.  Sonçez 
que  c'est  un  enlacement  que  d'avoir  publié  un  pre- 
mier recueil  aussi  élevé  que  l'est  le  vôtre  et  qui  a 
pris  une  place  très  bonne  dans  l'opinion.  Lisez  ! 
lisez  !  connaissez  tout  ce  qui  a  été  fait  de  beau, 
pour  faire  autrement  et  aussi  bien.  Profitez  de  ce 
que  vous  êtes  seul  pour  donner  à  vos  idées  le  temps 
d'éclore  et  pour  leur  trouver  une  forme  qui  les 
représente  avec  nouveauté  !  Vous  avez  le  temps 
qu'il  vous  faut  pour  nourrir  voire  âme  du  pain  sacré 
que  vous  distribuez  à  vos  disciples  ;  l'enseignement 
a  des  reflets    admirables  pour   celui    même  qui  le 
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donne.  Votre  force  doit  être  doublée  par  l'exercice 
même  de  ce  travail. 

«  Je  ne  vous  en  ai  pas  voulu  de  votre  silence.  Je 
ne  connais  rien  de  pis  que  d'écrire  une  lettre  aux 
personnes  même  qu'on  aime  le  mieux,  et  je  sens 
parfaitement  le  plaisir  que  l'on  a  de  remellre  au 
lendemain  cette  imparfaite  conversation,  qui  n'est 
qu'un  monologue  sans  réponse. 

«  Avez-vous  fait  votre  discours  de  cérémonie  ? 
A-t-on  applaudi  votre  manifeste  ?  Vous  ferez  bien 
de  semer  des  idées  saines  elles  doctrines  nouvelles 
de  l'art  à  chaque  solennelle  occasion.  Tout  y  est 
mystère  encore  pour  le  public,  et  je  sais  bien  que 
l'idéale  figure  que  l'on  se  fait  de  l'auteur  reste  plus 
avant  dans  la  pensée  des  masses  que  l'idée  même 
qu'il  a  voulu  consacrer.  Que  voulez-vous?  il  faut 
se  résigner  à  ces  hasardeux  événements,  lorsqu'on 
agit  sur  l'inconstant  public.  On  ne  jette  pas  la  lumière 
également  sur  un  globe  inégal.  Quelques  sommets 
s'illuminent  et  les  vallées  restent  dans  une  demi- 
lueur,  les  gouffres,  dans  l'ombre. 

«  Vous  ne  m'avez  pas  dit  à  quels  trails  vous 
avez  reconnu  ce  qu'il  y  avait  de  mort  dans  le  chris- 
tianisme des  Chartreux.  C'était  là  ce  que  j'aurais 
voulu  savoir  ;  je  ne  me  figure  pas  ces  moines  d'à 
présent.  Parlez-m'en  donc  un  peu. 
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«  Ce  matin  même  Antony  (Deschamps),  M.  Che- 
valier, Chaudesaigues  (i)  et  vos  autres  amis  me 
demandaient  de  vos  nouvelles  et  me  chargeaient  de 
mille  tendresses  pour  vous.  J'ai  porté  vos  sonnets 
à  Brizeux,  qui  les  aime,  et  espère  en  avoir  de  nou- 
veaux bientôt.  Tous  sont  heureux  de  vous  savoir 
établi,  posé,  reposé  du  moins,  et  à  l'abri  de  ces 
chagrins  qui  nous  retombaient  sur  le  cœur.  Ne 
vous  exposez  plus,  je  vous  en  prie,  par  aucun  coup 
de  tète,  ou  de  cœur  plutôt.  Ne  croyez  point  à  la 
faiblesse  de  votre  nature  :  cette  croyance-là  est  un 
prétexte  que  se  donne  la  paresse  naturelle  que 
nous  avons  tous  apportée  au  monde,  je  n'ai  cessé 
de  combattre  la  mienne,  et  je  me  donne  encore  de 
bonnes  raisons  pour  ne  rien  faire.  N'en  cherchez 
pas,  et  surtout  qu'aucune  ne  vous  empêche  de  me 
répondre,  car  je  suis  tout  à  vous. 

«   ALFRED  DE    VIGNY  (2).  )) 

J'ignore  la  réponse  que  le  disciple  fit  à  la  lettre 
si  cordiale  du  maître,  mais  ce  que  je  sais  bien  c'est 
que  la  fortune  lui  procura  presque  immédiatement 

(1)  Sur  Chaudesaigues,  qui  publia  en  i835  un  charmant  petit 
volume,  intitulé  le  Bord  de  la  coupe,  lire  la  très  intéressante  notice 
que  lui  a  consacrée  Hippolyte  Lucas  dans  ses  Portraits  littéraires 
et  aussi  notre  ouvrage  la  Jeunesse  dorée  sous  Louis-Philippe. 

(2)  Lettre  publiée  par  Emile  Péhant  dans  l'introduction  de  Jeanne 
la  Flamme,  1872. 
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l'occasion  de  semer  à  côté  de  lui  dans  un  terrain 
merveilleusement  préparé  «  les  idées  saines  et  les 
doctrines  nouvelles  de  l'art  »  que  le  poète  de 
Chatterton  lui  recommandait  de  propager.  Et  l'on 
dirait  vraiment  qu'il  avait  été  envoyé  tout  exprès 
à  Vienne  pour  catéchiser  l'heureux  auteur  à  qui  il 
était  réservé  de  révolutionner  une  fois  de  plus  le 
théâtre. 

Parmi  les  personnes  qui  avaient  entendu  le  dis- 
cours de  cérémonie  de  Péhant,  lors  de  la  distribu- 
tion des  prix  du  collège  de  Vienne,  il  y  avait  un 
jeune  homme  de  la  ville  qui,  justement,  venait  de 
rentrer  de  Paris  après  avoir  terminé  ses  études  de 
droit.  Ce  jeune  homme  était  François  Ponsard,  le 
futur  auteur  de  Lucrèce.  Ponsard,  dont  le  père  pré- 
sidait le  conseil  des  avoués  de  Vienne,  était  sur  le 
point  de  commencer  son  stage  d'avocat.  Mais  la 
profession  ne  l'attirait  que  médiocrement,  et  c'était 
plutôt  par  raison  que  par  goût  qu'il  allait  l'em- 
brasser. Ses  goûts  étaient  pour  la  poésie,  qu'il 
cultivait  depuis  l'âge  de  quinze  ans,  et  si  ses  parents 
l'avaient  laissé  faire,  il  serait  resté  à  Paris  pour 
tenter  la  fortune  au  théâtre,  car  tout  le  portait 
vers  la  scène  :  les  souvenirs  et  la  vue  de  l'amphi- 
théâtre romain  au  pied  duquel  il  avait  grandi, 
le  succès  retentissant  de  la  tragédie  de  Léonidas, 
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de  son  compatriote  Pichald  (i),  et  surtout  le  plai- 
sir qu'il  avaitgoûté  aux  représentations  tumultueu- 
ses des  pièces  romantiques. 

Ponsard  fut  donc  de  ceux  qui  applaudirent  le 
discours-manifeste  de  Péhant.  Le  lendemain  il  avait 
fait  connaissance  avec  le  professeur,  et,  comme  ils 
étaient  tous  deux  à  peu  près  du  même  âge  et  qu'ils 
avaient  sur  la  littérature  ancienne  et  moderne  pres- 
que les  mêmes  idées,  ils  se  lièrent  tout  de  suite 
d'une  amitié  durable.  Naturellement  Ponsard  subit 
l'influence  de  Péhant.  Il  hésitait,  en  matière  de 
théâtre,  entre  la  tragédie  selon  Racine  et  le  drame 
selon  Victor  Hugo,  et  rêvait  d'une  forme  d'art  qui 
tînt  le  milieu  entre  la  trop  grande  timidité  des 
classiques  et  le  dévergondage  échevelé  des  roman- 
tiques. Péhant,  qui  comprenait  d'autant  mieux  ces 
hésitations  qu'il  avait  fait  partie  d'un  clan  qui  les 
partageait,  lui  montra  dans  Alfred  de  Vigny  le 
seul  romantique  ayant  le  sentiment  de  la  mesure, 
et  appela  son  attention  sur  la  nouveauté  de  Chat- 
terton au  double  point  de  vue  de  l'idée  et  du  style. 

«  Alors,  pourquoi,  lui  dit  un  jour  Ponsard,  qui 
brûlait  de  s'essayer  sur  les  planches,  pourquoi  ne 
ferions-nous  pas  à  nous  deux  un  drame  historique 

(t)  Pichald  (Michel),  né  à  Vienne  en  1786,  mort  à  Paris  le  28  jan- 
vier 1 8 a 8 .  Voir  sur  lui  notre  Cénacle  de  (a  Muse  Française, 
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d'après  la  formule  nouvelle?  Je  crois  avoir  trouvé 
dans  Tite-Liveun  sujet  très  intéressant  et  très  dra- 
matique. » 

Et  il  lui  exposa  le  sujet  de  Lucrèce  (i). 

Mais  Péhant,  qui  avait  songé  un  moment  à  faire 
du  théâtre,  et  à  qui  Mm<J  Dorval  mandait,  après 
avoir  lu  son  livre  :  «  Vous  écrirez  un  rôle  pour 
moi  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  aider  à 
une  popularité  que  vous  méritez  (2)  »,  Péhant  y 
avait  définitivement  renoncé,  et  je  crois  qu'il  avait 

(1)  «  Je  lisais  vos  œuvres  dans  nos  vallées,  écrivait  Ponsard  à 
Vigny  au  mois  d'avril  1860,  avant  qu'un  hasard  m'eût  poussé  dans 
cette  mêlée  littéraire  où  vous  apparaissiez  déjà  comme  un  glorieux 
chef.  Quelques  hommes  comme  vous  pourraient  refaire  le  public, 
mais  vous  vous  tenez  à  l'écart  maintenant,  et  peut-être  avez-vous 
raison. Odi  profanam  vulgus.  C'est,  je  le  crains,  le  mot  de  la  poé- 
sie à  l'heure  qu'il  est.  »  (Lettre  inédite.) 

(2)  Lettre  inédite  du  22  décembre  i83/j.  —  Nous  avons  vu  que 
Mme  Dorval  et  le  père  de  Péhant  étaient  nés  à  Lorient.  Je  suppose 
que  cette  particularité  ne  fut  pas  étrangère  aux  relations  qui  s'éta- 
blirent vers  i834  entre  le  poète  et  la  comédienne.  Emile  Péhant  a 
dédié  à  Mme  Dorval  quelques  beaux  sonnets  dont  celui-ci  : 

A  MADAME  DORVAL 
Après  la  25e  représentation  de  Chatterton 

Pendant  ces  blanches  nuits  où  les  airs  épurés 
Nous  laissent  entrevoir  la  splendeur  tremblotante 
Des  palais  du  Très-Haut,  notre  œil  ébloui  tente 
De  compter  tous  les  feux  dont  les  cieux  sont  parés. 

Mais  quand  on  croit  savoir  ces  flambeaux  éthérés, 
Un  ange  tout  à  coup  dans  la  céleste  tente 
Allume  une  autre  étoile  encorplus  éclatante 
Que  tous  les  lustres  d'or  avant  elle  éclairés. 

Madame,  ainsi  pour  vous  :  quand  la  foule  idolâtre 
Vous  salue  à  grands  cris  la  reine  du  théâtre. 
Elle  s'en  va,  croyant  tous  vos  trésors  connus  ; 

Mais  le  lendemain  soir  de  son  erreur  l'éveille, 
Car,  tout  en  vous  laissant  vos  beautés  de  la  veille, 
Chaque  jour  vous  fleurit  d'une  beauté  de  plus. 
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fait  sagement.  Les  Bretons  sont  de  leur  nature  trop 
méditatifs  pour  être  des  hommes  de  théâtre,  aussi 
y  en  a-t-il  peu  qui  aient  abordé  la  scène. 


IV 

Tout  en  approuvant  donc  le  choix  du  sujet  de 
Lucrèce,  notreprofesseurneput  que  décliner  l'offre 
de  Ponsard.  L'aurait-il  acceptée,  qu'il  aurait  été 
fort  en  peine  de  remplir  son  rôle  de  collaborateur, 
car,  en  1837,  le  collège  de  Vienne  ayant  été  fermé, 
je  ne  sais  pour  quelle  cause,  Péhant  fut  envoyé  à 
Tarascon,  où  il  ne  demeura  que  quelques  mois, 
faute  d'avoir  pu  s'y  acclimater.  Mais  il  y  resta  assez 
e  temps  pour  laisser  un  souvenir  ineffaçable  à 
ceux  de  ses  élèves  qui  avaient  lu  ses  vers.  Voici,  en 
effet, la  lettre  touchante  que  lui  adressait,  quarante 
ans  plus  tard,  Roumanille,  le  poète  provençal. 

«  Avignou,  1er  janvier  1877. 

«  Monsieur, 
«  Tout  me  porte  à  espérer  que  cette  lettre  ne 
vous  sera  pas  indifférente;  aussi  ai-je  grand  plai- 
sir à  vous  l'écrire  et  ne  doute  pas  du  bienveillant 
accueil  que  vous  lui  ferez.  En  vous  l'écrivant  j'ac- 
quitte une  dette  de  reconnaissance  qui  date  de  loin  I 
Je  vous  l'eusse  payée  plus  tôt  si  j'avais  su  que  le 
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bibliothécaire  de  la  ville  de  Nantes  était  ce  même 
Emile  Péhant  qui  fut  mon  premier  maître  en  l'art 
des  vers  et  dont  les  vers  enchantaient  ma  jeunesse, 
tant  et  si  bien  qu'à  cette  heure  j'en  sais  encore  un 
grand  nombre  par  cœur  et  me  prends  souvent  à  les 
ouïr  chanter. 

«  Libraire  à  Avignon,  j'ai  pu  consulter  le  cata- 
logue de  Lemerre,  car  la  poésie,  hélas  !  a  ici  peu 
d'acheteurs!  Le  catalogue  que  ce  libraire  vient  de 
publier  tomba  l'autre  jour  sous  ma  main,  et  j'y  vis 
votre  nom  et  le  titre  du  livre  que  vous  avez  publié 
en  i835  :  Sonnets  et  Poésies,  avec  une  préface  de 
votre  ami  Victor  de  Laprade.  J'écrivis  à  Lemerre 
pour  qu'il  m'expédiât  immédiatement  ce  livre  par 
la  poste.  Je  viens  de  le  recevoir.  C'est  bien  mon 
poète  aimé!  mon  professeur  en  1837  au  collège  de 
Tarascon.  Vous  ne  vous  souvenez  point  sans  doute 
de  ce  jeune  écolier  provençal  qui,  lorsque  vous 
donniez  à  vos  élèves  de  la  matière  pour  les  vers 
latins,  vous  apportait  à  la  classe  prochaine  des 
dactyles  et  des  spondés  plus  ou  moins  régulière- 
ment disposés  et  qui,  après  avoir  écrit  et  son 
devoir  et  ses  pensums,  épris  déjà  qu'il  était  de  la 
douceur  et  de  la  grâce,  de  l'harmonie  de  sa  lang-ue 
maternelle,  traduisait  en  vers  provençaux  ses  vers 
latins,  Ne  vous  en  souviendriez-vous  point?  Votre 
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élève  n'a  rien  oublié  de  ces  jeunes  émotions,  de  vos 
bons  enseignements,  de  vos  leçons  toutes  palpi- 
tantes, passez-moi  le  mot,  de  l'amour  du  vrai,  du 
beau  et  du  bien.  Je  vous  récitais  de  vos  vers  qui 
m'enthousiasmaient  tant!  même  avant  les  correc- 
tions que  votre  maturité  y  a  faites. 

Car  si  Dieu  m'eût  t'ait  riche,  oh  !  j'aurais  eu  bon  cœur  ! 
Chaque  pauvre  aurait  eu  sa  part  de  ma  richesse 
Et  chaque  malheureux  sa  part  de  mon  bonheur, 

continuez-vous  à  dire.  Mais  vous  disiez  alors  : 

Et  toi,  poète  aussi,  chasse  toute  pensée, 

Belle  encor,  mais  qu'un  autre  a  déjà  caressée, 

Ou  tu  verras  ta  joue  obligée  à  rougir, 

Car  il  faut  à  l'artiste  une  chose  nouvelle, 

S'il  veut  <jue  les  enfants  qui  naîtront  un  jour  d'elle 

Puissent  porter  son  nom  sans  tache  à  l'avenir. 

«  Le  pauvre  petit  écolier  qui,  homme,  a  trouvé 
dans  une  boutique  de  libraire  ce  que  vous  appelez 
avec  tant  de  raison  «  un  refuge  contre  la  poésie  », 
«  un  point  d'appui  solide  »,  est  heureux  plus  qu'il 
ne  pourrait  vous  le  dire  de  vous  retrouver  après 
une  si  longue  absence;  d'évoquer,  grâce  à  vous, les 
plus  chers  souvenirs  de  sa  jeunesse;  de  pouvoir 
vous  exprimer  enfin  sa  reconnaissance  pour  tout 
le  bien  que  vous  fîtes,  au  bon  moment,  à  son  esprit 
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et  à  son  cœur;  pour  l'excellente  direction  que  vous 
donnâtes  à  ses  idées,  à  ses  sentiments,  à  ses  études. 
Soyez-en  mille  et  mille  fois  remercié,  cher  Breton. 
«  Le  bon  Dieu  a  voulu  que  votre  écolier  ait  été 
le  promoteur  de  cette  renaissance  de  la  gaie  science 
provençale,  dont  vous  avez  ouï  parler  sans  doute; 
que  ses  premiers  vers  provençaux  aient  préludé  à 
des  chants  qui  ont  ému  l'Europe  littéraire,  on  peut 
le  dire;  qu'il  fût  en  quelque  sorte  le  père  de  toute 
une  pléiade  de  poètes,  de  félibres  aimant  et  chan- 
tant leur  Provence,  comme  vous  aimez  et  chantez 
votre  Bretagne,  comme  l'aimait  et  la  chantait  Bri- 
zeux  qui,  au  début  de  mon  œuvre,  me  donna  tant 
et  de  si  pieux  encouragements.  Dieu  soit  béni  ! 

«  Adieu,  monsieur  et  cher  vaillant  maître,  quoi- 
que fort  occupé  par  des  articles  d'étrennes,j'ai  tenu 
à  vous  écrire  tout  ceci,  quittant  et  reprenant  la 
plume,  entre  une  vente  et  une  autre,  parce  qu'il 
me  tardait  de  vous  exprimer  tant  bien  que  mal  les 
bons  sentiments  que  je  vous  garde  depuis  si  long- 
temps. Il  ne  vous  sera  pas  difficile  de  ^vous  con- 
vaincre que  ma  plume  va  ex  abundàntio  corde  et 
écrit  un  français  provençal.  Je  réclame  toute  votre 
indulgence,  comme  la  réclamaient  à  cor  et  à  cri  les 
vers  latins,  les  versions  et  les  thèmes  que  vous  me 
corrigiez  en  l'an  de  grâce  i838. 
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«  Agréez,  monsieur  et  cher  maître,  L'hommage 
de  mes  plus  affectueux  sentiments. 

<(    J.    ROUMANILLE  (i).    )) 

Cette  lettre,  qui  ne  pouvait  manquer  de  réjouir 
le  cœur  de  Péhant,  lui  fut  adressée  malheureuse- 
ment trop  tard,  et  c'est  sa  veuve  qui  la  reçut.  En 
la  publiant  à  cette  place,  j'ai  voulu  montrer  que  le 
professeur  chez  ce  Breton  dépaysé  était  à  la  hau- 
teur du  poète,  et  qu'à  Tarascon  comme  à  Vienne  il 
avait  été  le  semeur  des  récoltes  futures. 

En  1 838,  il  était  de  retour  à  Paris,  et  c'est  là  que, 
le  1e1'  avril,  il  reçut  des  bords  du  Rhône  le  joli 
«  poisson  »  que  voici  : 

«  Vienne,  1er  avril  1838. 

&  Mon  cher  Péhant, 
«  Vous  êtes  donc  bien  paresseux,  ou  est-ce  que 
vous  m'avez  tout  à  fait  oublié?  De  sorte  que,  si  je 
n'avais  pas  appris  votre  adresse  par  hasard,  tout 
était  fini  entre  nous,  et  il  fallait  me  résigner  à  ne 
plus  vous  considérer  que  comme  un  souvenir  de 
1837.  Mais  je  suis  plus  tenace  que  vous,  et  je  vais 
vous  forcer  à  vous  révéler  encore  à  moi  comme  une 
belle  et  bonne  réalité. 

(1)  Lettre  publiée  en  partie  pour  la  première  fois  par  Dominique 
Caillé  dans  sa  brochure  sur  Emile  Péhant  (Vannes,  Lafolye,  1890J. 
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«  Que  devenez-vous  ?Ou'avez-vous  fait  du  poète? 
A-t-il  été  remplacé  par  le  journaliste,  ou  bien  le 
professeur  est-il  ressuscité?  Vous  me  conterez  votre 
vie  depuis  que  je  vous  ai  quitté.  Pour  vous  y  enga- 
ger, je  vous  conterai  la  mienne,  si  vous  ne  l'aviez 
déjà  devinée  d'un  bout  à  l'autre. 

«  Vous  devez  vous  apercevoir  que  je  m'essaie 
quelquefois  au  métier  d'avocat  de  mur  mitoyen, 
que  je  bois  souvent  de  la  bière,  que  je  m'ennuie 
encore  plus  souvent.  Voilà  tout.  Du  reste,  je  me 
laisse  aller  à  cette  façon  d'existence  et  je  n'aspire 
à  rien  de  mieux.  Comme  le  printemps  revient,  je 
suis  allé  m'entretenir  de  vous  avec  le  ruisseau  de 
Leveau,  au  bord  duquel  nous  lisions  Virgile.  Ce 
ruisseau  a  élevé  sa  petite  voix  pour  me  demander  ce 
que  vous  faisiez,  et  j'ai  été  obligé  de  lui  répondre 
que  je  n'en  savais  rien.  La  pervenche  a  entr'ou- 
vert  son  œil  bldu  pour  me  faire  la  même  ques- 
tion. Je  leur  ai  dit  à  tous,  au  ruisseau,  aux  per- 
venches, aux  violettes,  au  rocher  sur  lequel  aous 
ne  vous  assoirez  plus,  aux  tisserands  qui  s'en- 
nuient de  courir  sur  l'eau  sans  que  vous  soyez  là 
pour  les  prendre  dans  la  main  j  aux  écrevisses  à  qui 
vous  ne  faites  plus  l'honneur  de  les  manger  toutes 
vivantes,  aux  hannetons  que  vous  ne  tuez  plus  de 
votre  badine,  à  tous  enfin  :    que  vous  avez  oublié 
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vos  anciens  amis  et  qu'il  va  à  Paris  des  ruisseaux, 
des  Heurs,  des  liannelous  bien  autrement  aimables 
qui  captivent  maintenant  toute  votre  amitié.  Cette 
réponse  a  paru  leur  faire  tant  de  peine  que  je  leur 
ai  promis  de  vous  écrire  et  de  n  lisser  quelques  mots 
pour  eux  dans  ma  lettre. 

«  Outre  ces  pauvres  créatures,  il  y  a  encore  à 
Vienne  des  gens  qui  vous  aimaient  et  qui  ont  con- 
servé votre  souvenir.  Je  ne  vous  parle. pas  de  moi, 
mais  de  ceux  dont  nous  faisions  notre  compagnie 
ordinaire.  Ils  m'ont  souvent  parlé  de  vous,  et  entre 
autres  Joulïroy  aîné,  avec  une  grande  affection. Ne 
vie  mirez-vous  pas  nous  voir  ?  Ne  voulez-vous  pas 
vous  rajeunir  de  deux  ans  en  recommençant  nos 
premenades  et  nos  causeries  accoutumées  ?  Pour 
ma  part  je  n'aime  rien  tant  que  ce  rajeunissement, 
car  voilà  que  je  baisse  d'année  en  année  !  Je  ne 
crois  pas  être  bien  éloigné  maintenant  d'un  assou- 
pissement complet. 

«  Il  faut  à  présent  que  je  vous  transmette  une 
prière  de  M.  Timon.  Il  est  fondateur  de  la  lievae 
de  Vienne.  Cette  revue  voudrait  avoir  un  petit  coin 
poétique.  Depuis  six  mois  environ,  elle  n'a  pu  rem- 
plir ce  coin  que  par  des  productions  du  terroir  et 
ces  productions  sententle  terroir. Elle  vous  demande 
d'écrire   une    pièce  de   cent  ou  deux  cents    vers, 
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et  moi  le  plus  de  vers  possible,  et  le  plus  vite  pos- 
sible.Je  choisirai  et  je  garderai  les  miens  pour  moi. 
Si  la  gloire  d'être  inséré  dans  la  Revue  de  Vienne 
n  est  pas  très  alléchante, en  récompense  vous  méri- 
terez la  reconnaissance  des  Viennois  qui,  peut- 
être,  grâce  à  vous,  finiront  par  comprendre  ce  que 
c'est  qu'un  vers,  et  de  plus  vous  me  ferez  plaisir. 

«  M.  Timon  a  monté  larevue  sur  un  grand  pied. 
Il  insère  de  temps  en  temps,  pour  allécher  le  pu- 
blic, des  articles  payés.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
vous  vous  feriez  scrupule  de  recevoir  d'un  journal 
de  Vienne  une  partie  de  ce  que  vous  n'hésiteriez 
pas  à  recevoir  d'un  journal  de  Paris.  Moi.,  je  ne 
vois  rien  là-dedans  que  de  très  naturel  ;  c'est  pour- 
quoi je  vous  le  dis.  Je  sais  bien  que  la  modicité 
du  prix  et  l'obscurité  de  la  revue  enlèvent  quelque 
prestige  !  mais  en  définitive  la  propriété  de  vos  vers 
vous  reste,  et  quant  à  l'usufruit  que  vous  nous 
livrerez,  qu'importe  à  votre  amour-propre  qu'il 
trouve  à  Vienne  un  prix  modique  ou  élevé. 

«  Adieu,  mon  cher  Péhant,  répondez-moi  aussi- 
tôt que  vous  pourrez. 

«  Je  vous  embrasse. 
«  Votre  ami, 
«  ponsard  (1).  » 

(1)  Lettre  incdite. 
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Une  revue  de  province  qui  paie  des  vers  !  Il  fal- 
lait aller  à  Vienne,  en  Dauphiné,  pour  voir  ce  phé- 
nomène. Malheureusement,  Péhant  en  était  reve- 
nu, et  rien,  pas  même  la  pensée  d'être  agréable  à 
son  ami  Ponsard,  n'aurait  pu  le  décider  à  chercher 
son  pain  de  son  côté.  Pourtant,  sa  bourse  était 
affreusement  plate.  Pour  ne  pas  trop  écorner  la 
petite  somme  qu'on  lui  avait  comptée  à  sa  sortie  du 
collègede  Tarascon,il  avait  fait  le  voyage  de  Paris  à 
pied,  couchant  dans  les  auberges  ou  les  métairies, 
quand  ce  n'était  pas  au  bord  des  routes. Et  mainte- 
nant qu'il  battait  de  nouveau  le  pavé  de  Paris,  il 
lui  semblait  qu'il  avait  gagné  le  Pérou.  Il  était 
riche,  en  effet,  d'illusions,  qui  ne  tardèrent  pas  à 
rejoindre  celles  d'antan.  Il  avait  retrouvé  tous  ses 
camarades  de  i835  :  Chevalier,  Chaudesaigues, Léon 
de  Wailly.  Antoni  Deschamps  l'avait  reçu  à  bras 
ouverts,  et  il  l'en  avait  remercié  dans  un  sonnet 
magnifique,  où  il  letraitaitde  «  messager  de  Dieu». 
Il  n'y  avait  qu'Alfred  de  Vigny  dont  il  n'osât  pas- 
ser la  porte  de  peur  d'encourir  ses  reproches  méri- 
tés, mais  il  avait  chargé  Mme  Dorval  de  le  prépa- 
rer au  retour  de  l'enfant  prodigue,  et  Mrae  Dorval, 
avec  qui  l'auteur  de  Chatterton  avait  rompu 
depuis  trois  ans,  avait  pris  sous  son  bonnet  d'as- 
surer Péhant  que  M.  de   Vigny  ne   lui  en  voulait 


274  ALFRED    DE    VIGNY 

pas  (i).  La  paix  signée  avec  le  maître,  le  disciple  se 
flattait  de  recommencer  l'école  buissonnière  :  pas 
avec  la  Muse,  par  exemple.  Il  avait  des  vers  par- 
dessus la  tète,  et,  bien  qu'il  estimât 

Que  tout  poète  en  prose  est  un  ange  déchu, 

il  avait  suivi  le  conseil  de  son  ami  Pitre-Chevalier, 
il  s'était  mis  à  faire  de  la  prose. 

Pour  moins  d'une  once  de  tabac, 
Je  vendrais  volontiers  ma  muse. 
Allons  !  qui  veut  sa  cornemuse 
Pour  moins  d'une  once  de  tabac  ? 
Cette  nymphe  laide  et  camuse 
Fait  trop  jeûner  mon  estomac  ; 
Je  vendrais  volontiers  ma  muse. 
Pour  elle  en  vain  je  sue  et  m'use, 
Elle  me  réduit  au  bissac  ; 
Ma  pipe  en  feu  du  moins  m'anmse. 
Pour  moins  d'une  once  de  tabac, 
Je  vendrais  volontiers  ma  muse. 

Ainsi    chantait-il  sur    un    mode  badin.  Mais  la 
prose  ne  lui  donna  pas  plus  à  manger  que  la  poésie,-  \ 
et  comme  il  était  lassé  de  lutter  et  de  souffrir,  et  que 
sa  mère  le  réclamait  à  cor  et  à  cri,  un  beau  matin  il 
partit  pour  Nantes,  où  le  maire  d'alors,  M.  Ferdi- 

(i)  Le  volume  de  Sonnels  de  Péhant  n'en  renferme  pas  moins  de 
huit  adressés  à  Alfred  de  Vigny,  mais  sa  correspondance  ne  contient 
en  fait  de  lettres  du  poète  d'iL'loa  que  celles  que  j'ai  publiées  plus 
haut.  D'où  je  conclus  que  Péhant,  à  son  retour  de  Tarascon, n'avait 
pas  osé  se  présenter  devant  A.  de  Vigny,  et  qu'ils  cessèrent  de 
s'écrire. 
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nand  Favre,  lui  offrit  une  place  de  chef  de  bureau 
à  la  Mairie. 

Ceci  se  passait  en  1839.  Trois  ans  plus  tard,  il 
épousait  Mlle  Céleste  Robin,  dont  il  eut  une  fille, 
devenue  Muie  Camin.  Notre  Jeune-France,  qui  avait 
tant  médit  des  bourgeois,  s'était  embourgeoisé 
comme  un  autre  :  le  poète  avait  fini  sur  un  rond  de 
cuir  et  ne  pensait  plus  déjà  aux  compagnons  de  let- 
tres et  de  misère,  quand  un  événement  inattendu 
vint  le  secouer  dans  sa  molle  retraite  et  lui  faire 
monter  le  rouge  au  front.  Cet  événement,  c'était  l'é- 
clatante victoire  de  Lucrèce,  à  TOdéoii,  victoire  qu'il 
aurait  pu  partager  avec  Ponsard,  puisqu'il  n'avait 
tenu  qu'à  lui  d'être  son  collaborateur, et  à  laquelle 
Mme  Dorval  avait  contribué  dans  une  large  mesure. 

Pour  le  coup,  Emile  Pé liant  rompit  le  silence  et,    . 
tout  fier  de  se  dire  l'ami  de  Ponsard,  il  lui  demanda 
par  lettre  s'il  l'avait  oublié. 

«  Je  ne  vous  ai  jamais  oublié,  lui  répondit  l'au- 
teur de  Lucrèce,  le  17  mai  i843  (1);  j'ai  parlé  de 
vous  bien  souvent.  J'ai  encore  toutes  présentes  à 

(1)  En  marrie  temps  que  cette  lettre,  il  lui  adressait  la  brochure  de 
sa  pièce  avec  cet  envoi  sur  le  faux-titre  : 

«  A  Emile  Péhant,  son  ami  F.  Ponsard,  Paris,  le  ij  mai  i84-3. 

«  Rappelez-vous,  mon  cher  l'éhant,  nos  bonnes  causeries  quand 
nous  nous  promenions  dans  la  vallée  de  Leveau  ;  je  désire  que  ce 
livre  tienne  ma  place  auprès  de  vous  et  devienne  le  compagnon 
d'une  de  vos  promenades.  » 
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mon  esprit  nos  promenades  à  Leveau  et  nos  veillées 
dans  ma  chambre  de  la  rue  des  Beaux-Arts.  Votre 
lettre  m'a  procuré  de  vives  émotions;  il  me  semblait 
que  j'entendais  votre  langage  bien  connu  et  que 
j'allais  vous  serrer  la  main  comme  s'il  ne  s'était 
pas  écoulé  cinq  ans  depuis  nos  dernières  causeries. 
Je  compte  bien  que  vous  allez  m'écrire  souvent  et 
longriement.  Moi,  de  mon  côté,  je  vous  répondrai 
au  premier  loisir  possible,  car  je  ne  regarde  pas 
ces  quelques  lignes  griffonnées  à  la  hâte  comme  une 
réponse.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tète.  Vous  sa- 
vez que  je  suis  assez  indolent,  et  je  me  trouve  livré 
à  une  activité  monstrueuse.  J'ai  chez  moi  des  mon- 
ceaux de  lettres  à  répondre,  de  billets  de  visite,  etc. 
Jusqu'ici  je  n'ai  pu  respirer  au  milieu  des  acteurs, 
des  répétitions,  des  imprimeurs.  Aujourd'hui  que 
je  commence  à  me  retirer  de  ce  tohu-bohu,  je  suis 
forcé  de  passer  mes  journées  en  cabriolet  et  en 
visites  obligées.  Le  succès  aété  inouï.  Nous  sommes 
à  la  septième  représentation  et  la  salle  est  pleine  du 
haut  en  bas.  L'ouvrage  a  paru  lundi  dernier  à  trois 
mille  exemplaires  qui  ont  été  enlevés  le  jour  même. 
Une  seconde  édition  est  sous  presse;  mais  il  est 
probable  que  l'écoulement  n'en  sera  pas  si  rapide(i). 


(1)  Nous    verrons    tout  à   l'heure  ce  qu'en  pensait  Victor  Hugo. 
Quant  à  Alfred  de  Vigny,  voici  ce  qu'il  en   dit  dans   son  Journal  : 
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«  En  cinq  mois  le  tout  a  été  fait,  et  le  rêve  accom- 
pli. Je  vais  dans  un  mois  me  retirer  à  Vienne,  où 
je  me  délecte  à  l'idée  de  vivre  tranquillement  et  en 
flâneur.  J'étais  là-bas  un  très  mesquin  avocat.  Votre 
prophétie  à  cet  égard  avait  complètement  menti. 
Mais  j'avoue  que  d'un  autre  côté  elle  s'est  réalisée 
au  delà  de  toute  possibilité.  Aussi,  je  me  constitue 
votre  débiteur  d'un  dîner  comme  je  suis  votre  créan- 
cier d'un  autre  dîner  à  l'endroit  du  malheureux 
Manfred  (i);  périsse  sa  mémoire!  J'ai  retiré  tous 
les  exemplaires  restants  de  la  circulation,  et  je  les 
ai  condamnés  au  feu. 

«  Vous  êtes  marié,  tant  mieux  !  sur  mon  hon- 
neur, je  crois  que  c'est  là  le  bonheur.  J'ai  failli  l'ê- 
tre. On  ne  m'a  pas  trouvé  assez  riche.  Voilà  ce  qui 
m'a  relancé  dans  les  rimes;  sans  cet  échec,  je  serais 
là-bas  en  robe  noire  !  J'avais  résolu   d'avance  un 

«  Toute  la  presse  vient  de  louer  Lucrèce  pour  ses  qualités  classiques, 
tandis  que  son  succès  vient  précisément  de  ses  qualités  romantiques  : 
détails  de  la  vie  intime  et  simplicité  de  langage,  venant  de  Shakes- 
peare par  Coriolan  et  Juhs  César.  »  —  Simplicité  de  langage  ! 
Comme  on  voit  bien  à  cette  remarque  que  Vigny  se  faisait  du  roman- 
tisme une  autre  idée  que  Victor  Hugo  ! 

(1)  Cette  traduction  du  poème  de  Byron  avait  été  son  premier 
ouvrage.  Il  l'avait  publiée  en  1837  >  chez  Gosselin,  l'éditeur  roman- 
tique. Elle  était  franchement  mauvaise,  et  il  avait  fallu  toute  l'in- 
dulgence de  Charles  Magnin  pour  y  découvrir  «  plusieurs  des  quali- 
tés qu'il  retrouva  dans  Lucrèce  ».  Cf.  la  Revue  des  Deu.r,  Momies 
du  Ier  juin  i843,  —  et  aussi  les  Derniers  jours  de  la  Bohême,  par 
Roger  de  Beauvoir,  article  sur  Hégésippe  Moreau. 

1  16 
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autodafé  de  nies  barbouillages  ;  je  m'étais  promis 
d'y  renoncer,  et  j'aurais  tenu  parole.  Je  suis  devenu 
plus  nonchalant  que  jamais.  J'aime  le  soleil,  les 
promenades,  la  fumée  du  tabac,  les  journées  sans 
visites,  et  je  me  donne  au  diable  au  milieu  de  tou- 
tes mes  mille  préoccupations.  Il  faut  que  chaque 
matin  je  combine  d'avance  l'emploi  de  chaque  heure 
pour  économiser  le  temps.  Jugez  du  tracas.  Je  vous 
donnerai  des  détails  plus  tard,  en  gros;  j'ai  vécu 
ces  cinq  dernières  années  sans  aventures,  sauf  que 
j'ai  sacrifié  au  dieu  Cupidon.  Je  me  suis  aperçu  que 
j'aimais  beaucoup  les  femmes,  et  cette  découverte  a 
fait,  du  reste,  que  je  me  suis  fort  peu  occupé  du 
barreau  et  privé  de  tout  souci  de  ce  que  pouvait 
souffrir  mon  amour-propre  d'avocat.  Aussi  la  barque 
allait  toute  seule  à  la  dérive,  sans  que  je  me  don- 
nasse la  peine  de  ramer,  et  môme  j'étais  décidé  à 
me  retirer  tout  à  fait  à  la  campagne  pour  y  fainéan- 
tiser  à  mon  aise,  quand  est  arrivée  cette  révolution 
fantastique  dans  mon  existence.  Ce  n'est  donc  point 
parce  que  j'ai  eu  des  déboires  que  j'ai  composé  Lu- 
crèce. J'étais  très  indifférent  aux  propos  et  à  la 
perte  de  mes  procès,  mais  je  m'ennuyais  quand  je 
n'avais  pas  à  parler  d'amour,  comme  dit  Hernani, 
et  je  rimais  pour  alterner  avec  le  sommeil  dont  était 
rembourré  mon  fauteuil. 
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«  A  propos  d'Hernani,  il  parait  qu'Hugo  est 
furieux  contre  moi  (i).  Il  me  mord  à  belles  dents. 
Lamartine  (à),  au  contraire,  est  un  chaud  protec- 
teur. Je  dois  aller  passer  un  mois  à  sa  campagne. 

«  Je  vois  par  ici  tout  plein  de  gens  illustres.  Ce 
serait  fort  agréable  si  ce  n'était  trop  à  la  fois.  Mais 
enfin  je  m'en  retourne  à  Vienne  ;  j'y  passerai  au 
moins  un  an  et  demi  comme  une  marmotte,  sans 
bouger.  Puis  je  reviendrai  risquer  un  autre  essai 
qui,  s'il  se  résout  en  chute,  fera  s'écrouler  tout  le 
château  de  cartes.  En  résumé,  mon  cher  Péhant, 
quand  nous  nous  reverrons  (et  je  note  ce  projet  en 

(1)  Ponsard  ne  savait  pas  si  bien  dire. 

J'ouvre  le  second  tome  de  Choses  vues,  par  Victor  Hugo,  et  j'y 
lis  sous  la  date  de  i8'|."> 

«  Au  cours  des  représentations  de  la  Lucrèce  de  M.  Ponsard  jYus 
avec  M.  Viennet,  en  pleine  Académie,  le  dialogue  que  voici  : 

M.  Viennet.  —  Avez-vous  vu  la  Lucrèce  qu'on  joue  à  l'Odéon  ? 

Moi.  —  Non. 

M.  Viennet.  —  C'est  très  bien. 

Moi.  —  Vraiment,  c'est  très  bien  ? 

M.  Viennet.  —  C'est  plus  que  bien,  c'est  beau. 

Moi.  —  Vraiment,  c'est  beau  ? 

M.  Viennet.  —  C'est  plus  que  beau,  c'est  magnifique. 

Moi.  —  Vraiment,  là,  magnifique  ? 

M.  Viennet.  — Oh!  magnifique  ! 

Moi.  —  Voyons,  cela  vaut-il  Zaïre  ? 

M.  Viennet.  —  Oh  !  non.  Oh  !  comme  vous  y  allez  !  Diable  !  Zaïre  ! 
Non,  cela  ne  vaut  pas  Zaïre  ! 

Moi.  —  C'est  que  c'est  bien  mauvais,  Zaïre. 

(2)  Ponsard  écrivait  un  jour  à  Bocage  que  Lamartine  avait,  été 
«  sa  première  adoration,  quand  il  n'avait  que  quinze  ans,  avant 
toute  adoration  féminine  ».  (Cf.  la  Fin  du  Théâtre  classique  et 
François  f'onsard,  par  C.  Latreille.) 
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tête),  vous  me  retrouverez  comme  vous  m'avez 
connu.  Je  n'ai  changé,  je  crois,  ni  en  bien  ni  en 
mal.  Soyez  heureux,  je  vous  répète  et  je  vous  jure 
que  la  vie  que  vous  devez  mener  me  souriait  telle- 
ment, que  c'est  parce  qu'on  n'a  pas  voulu  de  moi 
que  j'y  ai  été  enlevé.  Je  n'en  suis  pas  fâché  à  présent, 
mais  si  les  choses  n'avaient  pas  tourné  si  miracu- 
leusementje  frémis  encore  à  l'idée  des  dégoûts  que 
je  me  préparais. 
«  Votre  ami, 

«  ponsard  (ij.  » 

De  plus  en  plus  fier  de  l'amitié  de  Ponsard, 
Emile  Péhant  se  permit  de  publier  la  pièce  de  vers 
que  le  triomphateur  de  Lucrèce  avait  faite  pour  lui 
quand  il  était  professeur  à  Vienne  (2).  Mais   cette 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  par  M"'  Camin,  née  Péhant. 

(2)  Voici  les  trois  dernières  strophes  de  cette  poésie  : 

Ainsi  la  poésie,  en  ton  sein  renfermée, 
Parce  qu'on  n'entend  pas  sa  voix  accoutumée, 
Parce  que  son  rajon  ne  luit  pas  au  dehors, 
Qu'elle  reste  pensée  et  ne  se  fait  pas  corps, 
Peut  échapper  aux  sens  de  la  foule  grossière 
Dont  l'œil  matériel  ne  voit  que  la  matière. 

Ils  en  viendront  peut-être  à  l'incrédulité  : 
Ils  nieront  qu'elle  soit,  qu'elle  ait  jamais  été. 
Et  ne  comprendront  pas  son  occulte  puissance, 
Alors  qu'elle  repose  et  qu'elle  fait  silence, 

Mais  ce  repos,  Emile,  est  un  travail  encor  : 
C'est  le  travail  de  l'air  amassant  son  trésor. 
Comme  il  cueille  un  parfum  dans  la  fleur  caressée, 
Tu  sais  dans  chaque  fleur  cueillir  une  pensée, 
Un  rêve  dans  la  nuit,  un  hymme  dans  la  voix 
Des  eaux  de  la  rivière  et  des  feuilles  du  bois. 
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publication  n'eut  pas  l'heur  de  plaire  à  Pousard 
qui,  le  27  mai  1 843,  lui  adressa  la  lettre  suivante: 

«  Mon  cher  Péhant, 

«  J'ai  vu  avec  peine  dans  la  Gazette  de  France 
d'aujourd'hui  des  vers  que  je  vous  ai  donnés  à 
Vienne  et  que  la  Gazettes  trouvés, à  ce  qu'il  paraît, 
dans  un  journal  à  qui  vous  les  avez  communiqués. 
J'écris  à  la  Gazette  pour  expliquer  qu'ils  ne  sont 
pas  de  fraîche  date,  et  je  recule  même  jusqu'au 
collège  l'époque  de  leur  composition,  car  celte 
publication  me  contrarie  beaucoup.  Je  ne  veux  rien 
livrer  à  la  publicité  entre  Lucrèce  et  la  pièce  à 
laquelle  je  vais  travailler,  pas  même  ce  que  j'ai  fait 
récemment  et  que  je  pourrais  avouer:  à  plus  forte 
raison  je  ne  voudrais  pas  qu'on  fouillât  dans  le 
passé  pour  en  extraire  des  choses  faibles  et  tâton- 
nées.  La  curiosité  est  ici  extrêmement  éveillée,  et 
il  est  important  de  ne  donner  en  pâture  à  la  criti- 
que que  ce  que  j'aurai  travaillé  avec  cette  perspec- 
tive, de  sorte  que  la  malveillance  ne  puisse  s'égarer 


Puis  une  heure  viendra  :  l'heure  où  la  poésie, 
Saturée  à  la  lin  de  ses  flots  d'ambroisie, 
Déploira  librement  son  magnifique  vol 
Et  d'un  pied  dédaigneux  repoussera  le  sol. 
Des  hommes,  cependant,  repentant  de  leur  doute,- 
Te  montreront  encor  les  traces  de  sa  route, 
Que  la  fille  du  ciel,  de  retour  au  saint  lieu, 
Aura  déjà  chanté  sous  la  face  de  Dieu. 

16. 
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que  sur  ce  que  j'aurai  jugé  moi-même  en  état  d'af- 
fronter la  publicité. 

«  Je  vous  prie  donc  instamment,  s'il  en  est  temps 
encore,  de  conserver  pour  vous  seul  ce  que  je  vous 
ai  confié  et  de  n'y  voir  qu'un  souvenir  de  notre  ami- 
tié. J'ai  refuséles  offres  de  Buloz,  qui  m'ouvrait  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  Voyez  si  je  ne  dois  pas 
tenir  encore  bien  davantage  à  ce  qu'on  ne  s'arme 
pas  contre  moi  de  ce  que  j'ai  pu  faire  il  y  a  long- 
temps. 

«   Adieu.  Recevez  encore  cette  fois  l'assurance 
de  ma  sincère  affection,  et  adressez-moi  vos  lettres 
à  Vienne,  si  vous  ne  m  écrivez  pas  avant  cinq  jours. 
Je  pars...  J'ai  un  besoin  immense  de  repos. 
«  Tout  à  vous. 

«  F.    PONSARD  (i).    )) 

En  écrivant  cette  lettre,  Ponsard  semblait  pré- 
voir la  critique  aigre-douce  dont  ses  premiers  essais 
allaient  être  bientôt  l'objet  de  la  part  de  M.  Charles 
Magnin,  qui  les  avait  déterrés  dans  la  Revue  de 
Vienne  (2).  Mais  Péhant  fut  froissé  du  ton  de  cette 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  par  Mn,e  Gamin. 

(2)  «  Ecrits  sans  soin,  sans  prévision  d'aucune  publicité  possible, 
avouait.  Ponsard,  pour  une  petite  revue  inconnue,  qui  a  vécu  deux 
ans  dans  une  petite  ville  de  province  et  qui  comptait  cinquante 
abonnés.  »  A  quoi  M.  Magnin  ripostait  pour  sa  défense  qu'en  les 
exhumant  il  n'avait  l'ait  que  son  devoir.  (Cf.  la  Fin  du  Théâtre 
romantique  et  François  Ponsard,  par  G.  Latreille,  p.   177.) 
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épître  et  n'y  répondit  que  neuf  ans  après,  comme 
en  témoignent  les  lignes  suivantes: 

«  Mon  cher  Péhant, 

«  Je  suis  très  heureux  de  votre  bon  souvenir  ; 
l'expression  cordiale  de  cette  vieille  amitié  me 
rajeunit  de  quinze  ans;  mais  je  comptais,  même 
avant  votre  lettre,  sur  votre  affection,  et  j'avais 
l'orgueil  de  ne  pas  me  croire  oublié,  de  même  que 
vous  pouviez  être  sûr  que  je  ne  vous  oublie  pas. 
L'oubli  qu'amènent  les  années  passe  sur  des  rela- 
tions de  politesse,  et  non  sur  l'intimité  de  deux 
camarades. 

«  Je  n'ai  point  de  griefs  contre  vous  ;  je  me  rap- 
pelle que  j'ai  été  contrarié  de  la  publication  de 
quelques  vers  reproduits  par  la  Gazette  de  France, 
je  crois.  À  cette  époque,  j'étais  l'objet  de  quelque 
attention  par  suite  du  succès  récent  de  Lucrèce;  on 
recherchait  ce  que  j'avais  pu  faire  auparavant  afin 
d'en  noter  malignement  les  défauts,  et  comme  je 
reconnaissais  moi-même  le  peu  de  valeur  de  ces 
essais,  je  me  gardais  bien  de  donner  cette  joie  à  la 
critique.  Mais  je  n'ai  été  contrarié  que  du  fait  ;  votre 
intention  était  tout  amicale,  et  c'est  ce  dont  je  n'ai 
jamais  douté.  D'ailleurs,  j'étais  un  débutant  dans 
la  vie  littéraire,  et  beaucoup  plus  sensible  à  ces 
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petites  misères  que  je  ne  le  suis  à  présent.  J'ai  en- 
dossé le  robur  et  œs  triplex,  et, un  peu  plus  accou- 
tumé à  mon  genre  de  vie,  je  souris  aujourd'hui  de 
mes  dépits  d'autrefois.  Bref,  je  ne  vous  en  gar- 
dais aucune  espèce  de  rancune.  J'aurais  été  bien 
sot  de  vous  en  vouloir  pour  si  peu  de  chose,  et  j'ai 
songé  souvent  à  vous  envoyer  mes  pièces.  La  seule 
raison  qui  m'ait  arrêté,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  met- 
tre à  la  poste  un  imprimé  portant  une  dédicace 
écrite  à  la  main;  or  la  pièce, sans  la  dédicace  amie, 
ne  signifie  pas  grand'chose,  et  voilà  pourquoi  je 
n'envoie  mes  pièces  ni  à  vous  ni  à  personne  hors 
de  Paris. 

«  Il  est  vrai  que  je  pouvais  vous  écrire.  J'en  ai  eu 
très  souvent  la  bonne  pensée  ;  mais  si  vous  saviez 
comme  le  temps  est  dévoré  ici,  comme  on  est  sur- 
chargé d'occupations  de  toute  sorte,  comme  on  est 
écrasé  de  visites  et  de  lettres  à  faire,  vous  compren- 
driez très  bien  cette  extrême  lassitude  qui  m'empê- 
che d'écrire  à  mes  meilleurs  amis.  Je  les  porte  dans 
mon  cœur  et  je  leur  dis  mille  choses  en  moi-même; 
mais  je  ne  leur  écris  jamais.  Ils  le  savent  et  ils  me 
pardonnent. 

«  Je  voudrais  ardemment  être  utile  à  votre  ami; 
je  vois,  par  la  chaleur  de  vos  expressions,  que  ce 
n'est  pas  une  simple  recommandation  et  que  c'est 
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comme  s'il  s'agissait  de  vous-même.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  dès  lors  combien  cette  affaire 
m'intéresse;  mais,  hélas  !  vous  n'êtes  pas  au  cou- 
rant de  ma  situation  personnelle.  Je  n'ai  plus  qu'un 
seul  pouvoir,  c'est  celui  de  nuire  aux  gens  en  les 
recommandant.  Ma  démission  persistante  ne  m'a 
pas  mis  dans  les  bonnes  grâces  du  gouvernement  (  i  )  ; 
et  je  n'étais  pas  déjà  vu  d'un  très  bon  œil,  par  suite 
de  mes  opinions  connues  et  de  mes  relations  avec 
Lamartine  et  autres  personnages  attachés  à  la  Répu- 
blique (2).  Je  vous  donnerai  une  idée  de  mon  peu 
de  crédit  en  vous  disant  que  tout  mon  répertoire,  y 
compris  Lucrèce  (3),  est  supprimé  par  ordre  du 
ministère,  et  que  je  ne  sais  si  la  censure  autorisera 
la  représentation  de  l'Odéon  (4).  Je  ne  connais  ni 
ne  vois  personne  parmi  ceux  qui  sont  de  loin  ou  de 
près  au  pouvoir.  En  un  mot,  mon  cher  Péhantje* 
suis  complètement  disgracié  et  hors  d'état  de  pou- 


(i)  Ponsard  s'était  démis, au  mois  d'avril  i85a,  du  poste  de  biblio- 
thécaire du  Sénat,  que  lui  avait  offert  le  prince  Jérôme,  pour  répon- 
dre à  certaines  calomnies  qui  avaient  attribué  sa  nomination  à  l'in- 
fluence d'une  actrice  en  renom. 

(2)  Ponsard,  à  l'instigation  de  Lamartine,  s'était  porté  à  la  dépu- 
tation  dans  l'Isère,  en  1848  et  en  i84g,  <i  n'avait  pas  été  élu.  Ses 
professions  de  foi  étaient  nettement  républicaines. 

(3)  C'est  l'Empereur  qui,  en  1808,  leva  l'interdit  dont  Lucrèce  était 
frappée  depuis  sept  ans. 

(4)  L'honneur  et  l'Argent,  qui  lui  valut  la  croix  d'officier  de  la 
Lésion  d'honneur. 
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voir  obtenir  aucune  grâce  quelconque  ni  pour  moi 
ni  pour  mes  amis. 

«  Je  comple  que  vous  aurez  gardé  une  assez 
bonne  idée  de  votre  vieil  ami  pour  croire  que  je 
vous  parle  très  sincèrement,  et  que  ce  n'est  point 
du  tout  une  excuse  que  je  cherche  à  ma  mauvaise 
volonté.  Je  vous  jure  que  si  je  pouvais  quelque 
chose,  je  n'aurais  pas  de  plus  grande  joie  que  de 
me  mettre  tout  entier  et  très  énergiquement  à  votre 
disposition.  Aujourd'hui  je  ne  veux  que  vous  ser- 
rer les  mains  bien  cordialement  et  vous  dire  que 
mes  sentiments  pour  vous  sont  aussi  vifs  et  aussi 
jeunes  qu'au  beau  temps  de  nos  promenades  à 
Vienne  et  de  nos  longs  entretiens. 

«  Venez  à  Paris  le  plus  tôt  possible  ;  ce  sera  une 
heureuse  journée  pour  moi. 
a  A  vous  de  tout  cœur. 

«  F.    PONSAUD   (i).  )) 

Certes,  Péhant  n'aurait  pas  demandé  mieux  que 
d'accepter  l'invitation  de  Ponsard,  mais  il  était 
enchaîné  à  sa  table  de  travail  depuis  qu'il  avait  été 
nommé  bibliothécaire  de  la  ville  de  Nantes  (t848), 
et  il  devait  mourir  sans  revoir  Paris. 

Charles    Monselet,    son   compatriote,  disait  un 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M*""  Camin. 
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jour  en  parlant  des  livres  qu'il  connaissait  comme 
personne  : 

Mon  père  en  vendait  ;  moi  j'en  fis. 

Péhant,  qui  avait  commencé  par  en  l'aire,  se  vit 
condamné  pendant  vingt  ans  à  cataloguer,  à  ran- 
ger les  livres  des  autres.  Et  l'on  n'a  qu'à  feuilleter 
les  six  volumes  in-8°  à  double  colonne  du  Cata- 
logue méthodique  et  raisonné  de  la  Bibliothèque 
publique  de  Nantes  pour  se  rendre  compte  du  tra- 
vail de  bénédictin  auquel  il  se  consacra  tout  entier 
pendant  ce  laps  de  temps.  Encore  ce  catalogue  n'a- 
t-il  pas  été  imprimé  tel  qu'il  l'avait  conçu  et  écrit, 
la  commission  de  la  Bibliothèque  ayant  jugé  à 
propos  de  tailler  dans  son  manuscrit  comme  dans 
du  drap  pour  réduire  les  frais  d'impression.  N'im- 
porte. Emile  Péhant  avait  acquis  le  droit  de  dire  que 
la  Bibliothèque  de  Nantes  était  son  œuvre.  Quand 
il  y  entra  elle  se  composait  de  36.ooo  volumes  et 
de  1.000  manuscrits.  A  sa  mort  elle  ne  comptait 
pas  moins  de  4o.ooo  manuscritset  100.000  volumes. 
Un  autre  aurait  perdu  dans  les  paperasses  et  la 
poussière  de  ces  bouquins  la  flamme  poétique  de 
sa  belle  et  triste  jeunesse  ;  lui,  non.  De  même  qu'il 
suffit  d'un  coup  de  vent,  d'une  haleine,  pour  rallu- 
mer un  feu  près  de    s'éteindre,  de    même  il  suffit 
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d'une  circonstance  inattendue,  d'un  témoignage 
d'admiration  et  d'enthousiasme,  pour  réveiller  en 
lui  le  feu  sacré  d'où  était  sorti  son  premier  volume 
de  vers. 

Péhant  avait  déposé  sur  un  rayon  de  la  Biblio- 
thèque de  Nantes,  parmi  cent  autres  volumes  de 
poésies,  son  livre  de  Sonnets,  revu  et  corrigé  par 
lui  d'une  main  sévère  (i).Un  jour,  c'était  en  1867, 
un  poète  de  ses  amis,  M.  Joseph  Rousse,  qui 
ne  se  doutait  pas  de  son  oeuvre,  vient  à  passer 
devant  ce  rayon.  Il  s'arrête,  s'amuse  à  regarder 
les  titres  des  volumes  et  les  noms  d'auteurs,  et  tout 
à  coup  pousse  un  cri  de  stupéfaction.  Il  avait  mis 
la  main  sur  les  Sonnets  de  Péhant.  Il  prend  le 
livre,  l'emporte  sans  rien  dire  et  se  délecte  si  bien 
à  sa  lecture  qu'il  le  passe  à  un  autre  poète  de  la 
ville,  M.  Emile  Grimaud,  encore  plus  ignorant  que 
lui  des  commencements  littéraires  de  Péhant.  Que 
fait  Joseph  Housse  ?  il  prend  sa  plume, qui  est  très 
délicate,  et  dans  une  étude  sommaire,  empreinte 
d'une  pieuse  et  cordiale  sympathie,  il  apprend  aux 
lecteursde  la  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée  qu'un 
poète  était  né  en  1 835  dont  personne  ne  soupçon- 

(1)  Sur  les  1 1 4  sonnets  dont   se  compose  ce  recueil,  il  y  en  a  peu    ! 
qui  n'aient  subi  quelque   retouche.  Ouelques-uns,  comme  le  sonnet 
A  un  Papillon,  ont  été  refaits  eo  entier. 
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nait  l'existence  (i).  Le  plus  surpris,  ce  ne  fut  pas 
le  lecteur,  ce  fut  Péhant.  De  se  voir  ainsi  décou- 
vert et  présenté  à  un  public  où  il  ne  comptait  que 
des  amis,  dont  beaucoup  de  lettrés,  il  éprouva  une 
de  ces  émotions  violentes  et  douces  qui  renouvel- 
lent le  sang-  en  une  minute.  Et  voilà  que  la  sève 
poétique,  qu'il  croyait  morte  en  lui  remonte  sou- 
dain de  son  cœur  à  sa  tête,  et  que  le  vers  se  met 
à  jaillir  sous  sa  plume  comme  l'eau  d'une  source 
naturelle.  Tant  il  est  vrai  que,  selon  l'expression  de 
Musset,  il  existe  chez  les  trois  quarts  des  hommes 

Un  poète  endormi  toujours  jeune  et  vivant. 

Jamais  renouveau  poétique  ne  fut  plus  éclatant 
et  ne  donna  autant  de  fleurs.  Je  voudrais  ajouter  : 
et  de  plus  belles.  Par  malheur,  la  sève  d'arrière- 
saison  et  les  fleurs  d'automne  n'ontni  laforce,nila 
fraîcheur,  ni  la  durée  de  celle  du  printemps. On  ne 
laisse  pas  impunément  sa  lyre  suspendue  trente 
ans  à  la  muraille.  Quand,  après  ce  délai,  l'idée 
vous  prend  de  la  raccorder,  ou  bien  ce  sont  les 
cordes  détendues  qui  vous  refusent  le  service,  ou 
bien  ce  sont  les  mains  alourdies  qui  ont  perdu  le 
doigté.  Il  est  vrai  que  la  question  d'art  fut  toujours 

(i)  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée  de  juillet  1867,  Emile  Péhant, 
par  Joseph  Housse. 

1  17 


290 


ALFUED    DE    VIGNY 


secondaire  pour  Péhant,  et  que  le  genre  de  poésie 
qu'il  allait  adopter  n'a  pas  sous  ce  rapport  les 
mêmes  exigences  que  l'ode  et  le  sonnet. 


Pour  tenter  de  renouveler  la.  chanson  de  geste  à 
la  fin  du  xix8  siècle,  il  fallait  être,  comme  Péhant 
l'avouait  lui-même,  «  de  cette  vieille  race  celtique 
que  rien  n'effraie, que  rien  ne  décourage,  dès  qu'elle 
a  devant  elle  un  noble  but  ».  Il  fallait  surtout  ne 
pas  compter  sur  le  succès.  D'abord,  quand  on  vit 
à  l'écart  de  toutes  les  écoles  au  fond  d'une  ville  de 
province,  si  grande  soit-elle,  on  n'a  pas  beaucoup 
de  chance  de  le  trouver,  fût-ce  avec  un  chef-d'œu- 
vre ;  ensuite  la  poésie  française,  depuis  qu'elle  est 
sortie  de  l'enfance,  n'a  jamais  pu  digérer  les  gros 
morceaux.  C'est  une  grande  dame,  dont  l'estomac 
délicat  et  difficile  a  toujours  recherché  les  choses 
légères  :  lais,  virelais,  ballades,  villanelles,  rondeaux, 
odes,  sonnets,  élégies  et  autres  crèmes  plus  ou 
moins  fouettées.  Autant  en  emporte  lèvent,  disent 
les  philosophes  ;  sans  doute,  mais  chaque  pays  a 
ses  chansons.  Nous  admirons  les  grandes  épopées 
chez  nos  voisins.  Nous  nous  découvrons  jusqu'à 
terre  devant  le  génie  d'un  Tasse,  d'un  Arioste,  d'un 
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Milton,  d'un  Camoëns,  et  chez  nous,  tout  ce  qui  res- 
semble à  un  roman  en  vers  a  le  privilège  de  nous 
effrayer.  Il  n'y  a  guère  que  Jocelyn,  à  qui  nous  par- 
donnions ses  longueurs,  parce  que  Jocelyn  n'est 
en  somme  qu'un  long1  chant  d'amour,  encore  sau- 
tons-nous à  pieds  joints  par-dessus  les  descriptions 
qui,  pourtant,  sont  admirables.  C'est  pour  cela,  je 
suppose,  que  Victor  Hug-o,  qui  avait  la  tète  épique, 
ne  nous  a  donné  dans  la  Légende  des  Siècles  que 
des  fragments  d'épopée,  dont  quelques-uns, comme 
Aymerillol  et  le  Petit  liai  de  Galice,  sont  emprun- 
tés à  nos   vieilles  chansons  de  geste.  Oui    oserait 
lui  donner  tort  ?  Il  faut  être  de  son  temps  quand 
on  veut  être  entendu.  Or  la  chanson  de  geste  serait 
aujourd'hui  un  anachronisme.  Je  regrette  qu'Emile 
Péhant  ne  l'ait  pas  senti.  Chaque  époque  de  notre 
histoire  a  eu  sa  formule  littéraire.  Le  moyen  âge, 
avant  deconnaitre  les  grandes  chroniques, s'amusa 
du  récit  des   légendes   héroïques  ou  merveilleuses, 
assez  pauvres  d'ailleurs,  du  cycle  carlovingien  et  du 
cycle  breton.  C'étaitle  temps oùleschevaliersavaient 
l'âme  naïve  et  fleurie   comme  un  vitrail  d'ég-lise, 
comme  une  pag-e  de  missel.  Ils  n'avaient  que  deux 
passions  :  l'amour  et  la  g-uerre  ;  on  pourrait  même 
les  réduire  à  une  seule,  puisqu'ils  se  battaient  le 
plus  souvent  pour  les  beaux  yeux  de  leur  dame. 
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Rien  de  plus  naturel  qu'ils  aient  charmé  leurs  loi- 
sirs avec  les  récits  de  leurs  prouesses  et  des  romans 
de  chevalerie  tels  que  le  Voyage  de  Charlemagne 
à  Jérusalem  et  Constantinople,Berthe  aux  grands 
pieds,  Renaut  de  Montauban,  Fluon  de  Bordeaux, 
Girart  de  Viane,  etc.  Mais  à  mesure  que  le  peuple 
entre  en  scène  et  se  dégage,  à  mesure  que  la  notion 
de  l'idée  de  patrie  devient  plus  claire  et  plus  puis- 
sante, et  que    les    Etats   se   forment,  la   chronique 
prend  dans  les   récits  la  place  de  la  légende,  en 
attendant  que  l'histoire  prenne  elle-même  la  place 
de  la  chronique. Et  c'est  fini  des  chansons  de  geste. 
Il  n'y  a  plus  guère  que  celles  du  cycle  breton  qui 
résistent  et  dont  l'écho  se   prolonge  jusqu'à    nous, 
parce  qu'elles  sont  symboliques  et  mystiques  et  que 
de  tout  temps   l'âme  française  a  été  attirée  par  le 
mystère  et  le  symbole.  Et  voilà  pourquoi   la  chan- 
son de  geste  fleurit  surtout  aux  xie  et  xne  siècles 
et  pourquoi  la  fin  du  moyen  âge  n'a  produit,  en  fait 
d'épopée    digne  de  ce  nom,  que  le  Combat  des 
Trente,  qui,  soit  dit  en  passant,  n'est  même  pas 
d'un  rapsode  de  Bretagne. 

A  quelle  raison  donc  Emile  Péhant  céda-t-il  en 
choisissant  cette  forme  plutôt  qu'une  autre,  quand 
sa  manière  de  peindre  sans  couleur,  quand  son 
style  ferme  et  vigoureux,  mais  ennemi  de  la  meta- 
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phore  et  de  l'image,  aurait  dû,  semble-t-il,  l'en  dis- 
suader ?  C'est  que,  Péliant  s'étant  proposé  de  trai- 
ter un  sujet  du  moyen  âge,  il  lui  parut  qu'il  ne 
pourrait  s'acquiter  convenablement  de  cette  tâche 
que  sous  une  forme  intermédiaire  entre  le  drame 
et  l'épopée.  Car  il  ne  voulait  faire  ni  l'un  ni  l'autre. 
C'étaient  même  les  deux  écueils  qu'il  voulait  éviter, 
en  s'efforçant  de  faire  revivre  les  personnages 
«  dans  leur  caractère  plutôt  que  dans  leur  costume, 
dans  leurs  sentiments  et  leurs  apirations  plus  en- 
core que  dans  leurs  actions  réelles».  Reste  à  savoir 
s'il  y  a  réussi.  Pour  ma  part,  j'estime  que  sa  chan- 
son de  geste  a,  malgré  tout,  l'allure  et  le  ton  du 
drame  historique.  J'ajoute  qu'étant  donnée  l'àme 
de  l'auteur  il  ne  pouvait  en  être  autrement. 

Cette  âme,  en  effet,  qui  n'était  ni  lyrique  ni  épi- 
jj]  que, s'était  formée  tout  naturellement  dans  le  milieu 
historique  et  parmi  les  grands  souvenirs  où  Péhant 
avait  passé  son  enfance  et  sa  jeunesse,  où  il  vivait 
depuis  trente  années.  L'histoire  de  la  Bretagne, 
dont  le  poète  avait  nourri  son  âge  mûr,  lui  avait 
fait  à  son  insu  une  âme  d'historien  qui  n'attendait 
qu'une  occasion  pour  se  produire.  Quand  Michelet 
vint  à  Nantes,  après  le  coup  d'Etat,  pour  étudier 
les  origines  de  la  guerre  de  Vendée,  il  anima  cette 
âme  de  son  souffle,  il    lui  donna  des  ailes  et  aussi 
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le  culte,  la  passion  du  moyen  âge  que  personne  n'a 
compris  et  chanté  comme  lui.  La  Muse  fit  le  reste. 

«  Ma  tâche,  écrivait  Péhant  dans  l'avant-propos 
de  Jeanne  de   Belleville,  est  de  retracer  de  ma 
vieille  Bretag-ne,  à  l'époque  la  plus  splendide  de  sa 
glorieuse  histoire,  un  tableau  complet, auquel  la  vie 
du  connétable  Olivier  de  Clisson  servira  décadré...  Il 
ne  faudra  pas  à  l'auteur  de  grands  efforts  d'imagi- 
nation pour  voir  se  dessiner  dans  son  cerveau  et  se 
mouvoir  dans  son  œuvre  des  héros  que  lui  eussent 
enviés  Tasse  et  Camoëns,  et  toute  la  phalange  des 
poètes  qui  ont  demandé  leur  inspiration  à  l'histoire. 
Quels  noms  éblouissants  !  Parmi  les  hommes,  Du 
Guesclin,  les  trois  Clisson,  Beaumanoir,  les  deux 
Montfort,  Charles  de  Blois,  Gautier  de  Maunv,  Jean 
Chandos,   Pierre  de  Craon,  Louis  d'Espagne  !  Et 
sur    l'arrière-plan,  Edouard    III,  le    Prince   Noir, 
Philippe  de  Valois,  Jean  le  Bon,  Charles  le  Mauvais 
et  Charles  V,  le  Sag-e,  et  Charles  VI,  l'Insensé.  Et 
parmi  les  femmes,  Jeanne  de  Penthièvre,  Jeanne 
la  Flamme,  Jeanne  de   Belleville,  Marguerite   de 
Clisson  !  Toutes  les  nuances,  toutes  les  couleurs  ! 

«  Les  actes  valent  les  personnes;  à  chaque  pas, 
des  événements  si  grandioses,  si  merveilleux,  si 
émouvants,  que  nos  romanciers  les  plus  hardis  n'ose- 
raient les  inventer. 
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«  L'histoire  que  nous  racontons  aujourd'hui  au 
public  lui  donnera  l'idée  des  trésors  de  poésie 
qu'offrirait  à  une  main  plus  forte  ou  plus  expéri- 
mentée cette  riche  mine  historique  jusqu'à  présent 
laissée  en  oubli...  » 

Le  sujet  choisi,  quand  il  en  eut  fait  le  tour, il  vou- 
lut écrire  sa  chanson  de  geste  d'une  seule  haleine. 
Il  possédait  à  la  porte  de  Nantes  une  petite  maison 
de  campagne  d'où  la  vue  s'étend  sur  l'Erdre  et  sur 
les  arbres  de  la  Haute-Forêt,  où  Michelet  était  venu 
chercher  un  refuge  en  18.02  (i).  Il  s'y  enferma  pen- 
dant l'été  de  1868,  et  tel  était  son  enthousiasme, 
(elle  son  ardeur  poétique,  qu'il  lui  arrivait  d'écrire 
jusqu'à  six  cents  vers  dans  une  journée.  Jeanne 
de  Bel/eville,  qui  n'en  contient  pas  moins  de  huit 
mille,  fut  ainsi  composée  presque  tout  d'une  traite. 
Et  ce  n'était  que  le  premier  des  sept  poèmes  que 
Péhant  avait  entrepris  à  la  gloire  de  la  Bretagne. 
Encore  une  fois  il  fallait  être  de  race  celtique  pour 
oser  s'attaquer,  à  cinquante   ans,  —  après    trente 


(1)  Béranger  écrivait,  le  10  juin  ifc52,  à  M.  et  Mme  Cauehois-Le- 
maire  :  «  ...  Michelet  et  sa  femme  ont  quitté  Paris  avant-hier  pour 
aller  vivre  d'économies  dans  les  environs  de  Nantes.  Vu  les  charges 
nombreuses  et  coûteuses  qu'ils  ont,  je  crains  qu'ils  n'aient  beaucoup 
de  peine  à  se  tirer  d'embarras...  »  (Lettre  inédite.) 

Michelet  resta  environ  deux  ans  à  Nantes.  C'est  là  qu'il  a  écrit 
l'Oiseau  et  les  pages  superbes  de  son  Histoire  de  la  Révolution  qui 
ont  trait  à  la  guerre  de  Vendée. 


29G  ALFHED    DE    VIGNY 

ans  de  silence,  —  à  une  œuvre  pareille.  Disons 
tout  de  suite  que  les  deux  volumes  de  Jeanne  de 
Belleuille  sont  tout  à  fait  remarquables,  en  dépit 
des  négligences  de  la  versification  dont  s'accusait 
l'auteur  lui-même,  et  qu'il  comparait  très  judicieu- 
sement aux  bavures  d'une  fonte  trop  hâtive. 

Ce  premier  poème  est  consacré  à  l'Enfance  du 
Connétable  (Olivier  de  Clisson)  sous  la  tutelle  de 
son  héroïque  mère  Jeanne  de  Belleuille .  Olivier  de 
Clisson,  invité  par  le  roi,  avec  d'autres  seigneurs 
bretons,  s'est  rendu  à  Paris  pour  prendre  part  à 
un  tournoi  donné  en  l'honneur  du  mariage  de 
Philippe,  duc  d'Orléans,  second  fils  du  prince  Phi- 
lippe de  Valois.  Au  sortir  du  tournoi,  où  il  a  fait 
maintes  prouesses,  «  il  fut  pris,  dit  Froissard,  et 
mis  en  prison  au  Châtelet  de  Paris  ».  11  était  accusé 
de  s'être  allié,  par/ot  baillée,  au  roi  d'Angleterre 
Edouard  III,  ennemi  du  roi  de  France.  Historique- 
ment, la  trahison  n'est  rien  moins  que  prouvée; 
le  poète  avait  le  droit  de  supposer  l'innocence  du 
père    de  son  héros. 

Innocent  ou  coupable,  Clisson,  victime  d'un  guet- 
apens  royal,  fut  décapité  à  Paris  :  son  corps  fut 
pendu  aux  fourches  de  Montfauconet  sa  tète, portée 
à  Nantes,  fut  exposée  au  bout  d'une  lance  sur  une 
des  tours  de  la  ville. 
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Jeanne  de  Belleville  conduisit  ses  fils  sous  les 
murs  de  cette  tour  :  «  Voilà,  leur  dit-elle,  la  tète 
de  votre  père  !  Jurez  avec  moi  de  le  venger  !  »  Et 
élevant  vers  le  ciel  les  mains  des  deux  orphelins, 
elle  leur  fit  prononcer  ce  serment.  L'aîné  de  ces 
enfants  avait  sept  ans  ;  c'était  Olivier  de  Clisson, 
futur  connétable  de  France. 

Cachée  jusque-là  dans  la  vie  de  famille,  étrangère 
aux  luttes  des  partis,  Jeanne  de  Belleville,  à  partir 
de  ce  moment,  ne  respire  plus  que  la  vengeance. 
Accompagnée  de  son  fils  Olivier,,  elle  enlève  succes- 
sivement six  châteaux  forts  du  parti  de  Charles  de 
Blois  et  de  la  France  et  passe  leurs  garnisons  au  fil 
de  l'épée.  Traquée  sur  terre,  elle  équipe  un  vais- 
seau, coule  bas  les  navires  français  qu'elle  rencon- 
tre et  dévaste  les  côtes.  Après  la  perte  de  son 
navire, errant  six  jours  dans  une  chaloupe  avec  ses 
deux  enfants  et  trois  serviteurs  fidèles,  elle  vit  son 
plus  jeune  fils  mourir  de  faim  entre  ses  bras.  Elle 
aborda  enfin  au  port  de  Morlaix,  qui  tenait  pour  le 
parti  de  Montfort  ;  elle  y  trouva  un  appui  dans 
Jeanne  de  Flandre,  veuve  comme  elle,  et  qui  défen- 
dait avec  une  constance  héroïque  les  droits  de  son 
fils  Jean  de  Montfort. 

Tel  est  le  sujet  de  Jeanne  de  Belleville.  Victor 
de  Laprade,  qui  fut  un   des  premiers  à  saluer  ce 

*7. 


2Q8 


ALFHED    DE    VIGiNY 


livre,  va  nous  dire  quel  parti  le  poète  en  a  tiré  (i). 
«  Il  a  divisé  ces  événements  en  six  grandes  pério- 
des,en  six  parties  subdivisées  elles-mêmes  en  chapi- 
tres, tableaux,  chants  ou  rapsodies,  à  la  façon  de 


(i)  Pour  donner  au  lecteur  une  idée  de  la  langue  sobre  et  forte  de 
ce  poème,  j'en  extrais  le  passage  que  voici  et  qui  a  trait  à  la 
dégradation  publique  de  Glisson.  Il  a  pour  titre  :  Un  ouragan. 

Le  héraut  a  sonné  par  trois  fois  de  sa  trompe, 
Puis,  marchant  lentement  vers  le  pal  abhoré, 
Où  pend,  la  pointe  en  haut,  l'écu  déshonorré, 
Remet  la  pointe  en  bas,  puis  à  deux  bras  l'enlève 
Et,  faisant  un  effort,  sur  sa  tête  l'élève. 

Cet  écu,  qu'aux  combats  portait  le  chevalier, 
Serait  pour  le  héraut  un  trop  lourd  bouclier, 
Car  ses  deux  mains  ont  peine  à  le  soutenir  seules. 
Le  grand  lion  d'argent  s'y  dresse  au  champ  de  gueules, 
De  triomphe  et  d'orgueil  tout  palpitant  encor, 
Langue  ardente,  ongle  aigu,  le  front  couronné  d'or. 
Le  soleil  sur  l'écu  reluit,  comme  un  symbole, 
Et  de  sa  gloire  antique  on  croit  voir  l'auréole. 

Le  héraut  crie  à  tous  :  «  Peuple  loyal  et  bon, 

Cet  écu,  c'est  celui  d'un  chevalier  félon. 

C'est  l'écu  d'un  baron  lâche  et  traître  à  son  maître. 

Puisse  être  châtié  comme  lui  chaque  traître  !  * 

Alors,  faisant  le  tour  du  sinistre  échafaud 

Et  ployant  sous  le  poids  de  l'écu  qu'il  tient  haut, 

A  tous  les  spectateurs  lentement  il  le  montre. 

Tout  à  coup  il  pâlit.  C'est  que  son  œil  rencontre, 

Immobile  et  fixé  sur  lui,  l'ardent  regard 

Du  condamné,  qui  s'est  redressé  tout  hagard. 

Bien  qu'il  soit  désarmé,  cet  homme-là  vous  glace  : 

En  lui  tout  est  colère,  en  lui  tout  est.  menace. 

Dans  sa  haute  stature  il  se  tient  là  debout  ; 

La  sueur  de  son  front  vous  dit  que  sou  sang  bout  ; 

Ses  cheveux  tout  mouillés  se  dressent  sur  sa  tête, 

De  sa  gorge  s'exhale  un  souffle  de  tempête  : 

Sous  ces  sourcils  froncés  ses  yeux  sont  plein  d'éclairs 

Et  l'ongle  de  ses  poings  s'enfonce  dans  les  chairs. 

Un  indicible  effroi  plane   sur  l'assemblée  ; 

Jusqu'en  ses  profondeurs  l'âme  se  sent  troublée  : 

11  semble  qu'on  ait  vu  se  dresser  un  géant 

Dont  un  geste  pourrait  vous  plonger  au   néant. 

Immobile  de  peur,  le  héraut  qui  frissonne 

Laisse  glisser  l'écu,  qui  lugubrement  sonne. 

Clisson  a  fait  un  pas  :  le  héraut  terrassé 

Tombe  à  genoux,  de  crainte  et  de  respect  glacé. 

Il  se  traine  à  ses  pieds,  mains  jointes,  tête  basse, 
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nos  vieilles  chansons  déleste.  Rappelons  ici  que, 
dans  la  Légende  des  Siècles,  Victor  Hugo  avait  déjà 
remis  en  honneur  la  manière  de  nos  épopées  carlo- 
vingiennes  et  leur  avait  fait  plusieurs  emprunts  qui 
ne  sont  pas  les  moins  belles  pages  de  son  livre, 
sans  dépasser  toutefois  l'original.  M. Emile  Péhant, 
dans  un  sujet  entièrement  neuf,  n'avait  d'autre 
emprunt  à  faire  que  celui  de  la  méthode  épique,  et 

El  sa  ■•-  ,\.  -il  l'osait,  lui  demanderait  grâce. 
C'est  qu'il  a  reconnu  sur  le  front  de  ce  preux 
Toute  la  majesté  de  ses  vaillants  aïeux... 

Et  le  spectacle  est  beau  de  voir,  sur  cette  estrade, 
Le  dégradé  courbant  celui  qui  le  dégrade. 
Sur  les  juges  alors  le  sombre  condamné 
Fue  se=  veux  brûlants,  et  leur  chef  consterné, 
Le  cœur  gros  des  terreurs  rpie  son  front  dissimule. 
Crie  au  héraut  :  «  Poltron,  répète  la  formule, 
homme  à  moitié  nu  peut-il  te  faire  peur? 
Ne  sais-tu  par  qu'il  est  lâche  autant  que  trompeur  ?  » 

Le  patient  bondit  sous  le  trait  qui  le  blesse    : 

«  Pardonnez-ruoi,  mon  Dieu,  d'oublier  ma  promesse 

J'ai  besoin  Je  crier...  Cet  homme  en  a  menti  !  » 

Ce  cri  dans  tous  les  cœurs  terrible  a  retenti. 

Les  regards  anxieux  attendent  une  lutte 

Et  pour  un  siècle  entier  compte  chaque  minute. 

Les  juges  sont  tout  près  d'appeler  le  bourreau, 
Pour  leur  venir  en  aide  à  dompter  ce  taureau  ; 
Leur  chef  surtout,  tachant  l'effroi  de  ridicule, 
Se  rejette  en  arrière  et  malgré  lui  recule. 

Le  héraut,  qu'il  menace  et  qui  craint  son  courroux, 
Veut  eu  vain  se  lever...  il  reste  à  deux  genoux 
Eperdu,  fasciné,  tremblant,  ployant  la  tète, 
11  laisse  sur  son  front  passer  cette  tempête. 
Tous  sont  pétrifiés,  jusqu'au  dernier  archer  ; 
Clisson  eût  voulu  fuir,  nul  n'eût  pu  l'empêcher  ; 
Mais  ce  grand  cœur  n'en  eut  pas  même  la  pensée 
Sa  mort  l'occupe  moins  que  sa  gloire  offensée. 

Ce  sont  là  de  très  beaux  vers, et  je  suis  sûr  que  si  Alfred  de  Vigny 
avait  pu  les  lire,  il  eût  applaudi  des  deux  mains  à  l'éloge  que  Victor 
de  Laprade  fit  de  Jeanne  de  Belleville. 
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il  a  appliqué  cette  méthode  épique  avec  simplicité 
et  avec  vigueur.  Il  a  fait  très  sagement  le  contraire 
de  ce  qu'avait  voulu  M.Quinet  dans  son  Napoléon, 
le  contraire  aussi  de  ce  qu'ont  essayé  tous  les  au- 
teurs de  Philippéide  et  de  Franciade  :  il  a  banni 
le  lyrisme  exubérant  et  s'est  attaché  au  récit.  Il  a 
rejeté  bien  loin  le  merveilleux,  les  allégories,  les 
épisodes  sans  vraisemblance;  il  a  composé  son 
poème  comme  une  chronique, en  s'écartant  le  moins 
possible  de  l'histoire  ,  il  a  demandé  la  poésie  aux 
faits  eux-mêmes,  à  la  peinture  des  caractères  et 
des  émotions, à  ces  deux  sources  éternelles  de  l'épo- 
pée :  les  événements  vrais  et  le  cœur  humain.  Il 
n'y  a  pas  d'aventures  imaginaires  dans  son  poème, 
et  c'est  une  supériorité  qu'il  conserve  sur  les  roman- 
ciers historiques.  Il  reste  ainsi  plus  conforme  à  la 
dignité  de  la  poésie  et  à  la  loi  de  l'épopée.  Son 
livre  pourrait  tenir  lieu  d'une  chronique  comme 
les  anciens  poèmes  ont  longtemps  tenu  lieu  d'his- 
toire. 

«  L'art  du  poète,  et  il  est  très  grand, c'est  d'avoir 
développé  l'élément  dramatique  de  chaque  situa- 
tion, d'avoir  introduit  dans  son  récit  la  peinture 
des  lieux,  des  mœurs,  et  tous  les  détails  ressor- 
tant de  l'action  qui  pouvait  animer  les  portraits 
des  personnages.  De  cette  façon,  il  a  été  à  la  fois 
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historique  et  poétique,  et  c'est  la  loi  de  l'épopée, 
quelle  que  soit  sa  forme  (i).  » 

Sous  la  plume  autorisée  du  chantre  âePernette, 
la  critique  louangeuse  de  Jeanne  de  Belleville  ne 
pouvait  que  donner  du  courage  à  son  auteur.  Ce  ne 
furent  pas,  d'ailleurs,  les  seuls  compliments  que 
lui  valut  ce  poème.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  poètes 
en  France  se  leva  pour  l'en  féliciter,  à  commencer 
par  ceux  de  sa  génération  qui  le  croyaient  mort 
depuis  longtemps.  Antoni  Deschamps  lui  cria  bravo 
de  son  lit  de  souffrance;  Sainte-Beuve,  qui  n'avait 
point  oublié  son  volume  de  Sonnets,  après  s'être 
excusé  de  n'en  avoir  rien  dit,  lui  manifesta  son 
contentement  de  le  savoir  encore  debout  et  tout  prêt 
à  recommencer.  Victor  Hugo,  de  son  rocher  de 
Pathmos,  je  veux  dire  de  Guernesey,  lui  envoya  le 
billet  que  voici  : 

«  H.  H.,  H  décembre  1868. 

«  Heureusement  pour  vous, Monsieur,  vous  vous 
êtes  trompé  en  vous  vantant  d'avoir  dans  votre 
poème  supprimé  la  métaphore.  La  métaphore, c'est- 
à-dire  l'image,  est  la  couleur,  de  même  que  l'anti- 
thèse est  le  clair-obscur. Homère  n'est  pas  possible 
sans    l'image,    ni    Shakespeare    sans    l'antithèse. 

(1)  Cf.  le  Correspondant  du  25  mai  1869. 
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Essayez  d'ôter  le  clair-obscur  à  Rembrandt  !  Vous 
êtes  un  peintre,  Monsieur,  tant  pis  si  cela  vous 
fâche,  et  vos  belles  pages,  nombreuses  clans  votre 
noble  poème, ont  toutes  les  vraies  qualités  du  style, 
la  métaphore  comme  l'antithèse,  la  couleur  comme 
le  clair-obscur.  Votre  drame  n'en  est  que  plus 
vivant,  votre  pensée  n'en  est  que  plus  robuste  ;  le 
lecteur  est  toujours  charmé  et  souvent  conquis.  Je 
félicite  votre  poème  d'être  infidèle  à  votre  préface, 
et  je  vous  envoie  mon  cordial  applaudissement. 
«  VICTOR  HUGO  (i).  » 

Mais  c'est  encore  l'article  de  Victor  de  Laprade 
qui  mit  le  plus  de  joie  dans  le  cœur  désenchanté 
d'Emile  Péhant.  Il  lui  sembla  qu'à  travers  les  com- 
pliments du  poète  de  Pernette  il  entendait  la  voix 
d'Alfred  de  Vigny,  son  ancien  maître,  car  il  savait 
que  de  Laprade  était,  lui  aussi,  le  fils  de  l'âme  et 
de  la  pensée  du  chantre  d'Eloa,  que, lorsqu'il  s'était 
porté  à  l'Académie  Française,  en  1842,  il  avait 
blâmé  publiquement  cette  assemblée  de  lui  avoir 
infligé  deux  échecs  successifs  (2),  et  que  lorsqu'il 


(1)  Lettre  inédite. 

(,)  Victor  de  Laprade  fit  à  ce  sujet  deux  articles  dans  la  Revue 
du  Lyonnais  (t.  XV,  1842).  Je  les  reproduis  ici  pour  montrer  en 
quelle  estime  le  poète  de  Psyché  tenait  le  poète  A'Éloa  : 

«  Avec  M.  Pasquier  se  présentait  encore  un  homme  qui  a  donné 
à  la  littérature  française  Chatterton,  Stello,  Cinq-Mars,  Servitude 
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avait  été  destitué,  en  1861,  Vigny,  malade,  avait 
eu  un  mouvement  de  colère  contre  le  ministre  et 
contre  le  souverain,  «  qui  ne  permettaient  pas  à 

et  Grandeur  militaires  ;  qui,  l'héritier  le  plus  direct  de  André  Ché- 
nier,  a  inauguré  la  poésie  moderne  avant  Victor  Hugo,  en  même 
temps  que  Lamartine  ;  qui  a  fait  Eloa,  Moïse,  Do lorida,  le  Déluge  ; 
un  homme  dont  le  noble  caractère  est  aussi  connu  que  le  talent.  Eh 
bien  !  M.  de  Vigny  a  eu  huit  voix.  Mais  M.  le  chancelier  a-t-il  au 
moins  écrit  une  histoire  quelconque,  comme  M.  de  Saint-Aulaire,  ou 
un  pamphlet  de  trente  pages,  comme  M.  Mole?  Non,  tous  les  titres 
littéraires  de  M.  Pasquier,  ce  sont  les  interrogatoires  de  Fieschi, 
d'Alibaud  et  de  Darmès  et  les  harangues  officielles  du  ier  mai. 

«  Il  est,  dit-on,  de  tradition  à  l'Académie  française  d'accorder 
quelques  fauteuils  aux  grands  seigneurs  ;  c'est  en  qualité  de  gentil- 
homme que  siégera  M  Pasquier...  Mais  si  l'Académie  veut  blason- 
ner  ses  fauteuils,  elle  aurait  pu  trouver  de  plus  fières  armoiries  !  Les 
nierions  de  Montmorency  ou  les  macles  de  Kohan  feraient,  ce  me 
semble,  meilleure  figure  que  la  perruque  roussede  M.  le  chancelier. 
Est-ce  l'éloquence  que  l'Académie  distingue  en  sa  personne  ?  Mais 
naguère  on  a  repoussé  la  candidature  de  M.  Berrver.  C'est  donc  le 
savoir-faire  politique  ;  mais  en  hommes  politiques  de  toutes  valeurs, 
l'Académie  est  riche  déjà  dans  une  effrayante  proportion.  N'a-t-elle 
pas  M.  Mole,  le  ministre,  M.  de  Saint-Aulaire,  le  diplomate  ; 
M.  Dupin,  l'avocat  qui  écrit  en  si  beau  français,  et  M.  Thiers  et 
M.  Mignet.  et  M.  Guizot  et  M.  de  Tocqueville,  et  d'autres  ?  Eh  ! 
Messieurs  les  politiques,  à  quoi  sert  donc  votre  section  des  sciences 
morales  nouvellement  restaurée  sous  les  auspices  de  M.  de  Talley- 
rand '?  Certes,  si  Victor  Hu^o,  ou  Alfred  de  Vigny,  ou  Béranger 
frappaient  à  la  porte  de  ce  sanctuaire,  vous  vous  récrieriez  très  fort 
sur  les  prétentions  de  la  poésie  ;  n'ayez  peur,  elle  n'ira  pas  vous 
troubler;  gardez  vos  Dupin,  vos  Mole  et  vos  Pasquier,  mais  n'inter- 
disez pas  l'Académie  française  à  Alfred  de  Vigny  et  à  Béranger.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  M.  Patin  ayant  été  élu  de  préférence  à 
Alfred  de  Vigny,  Victor  de  Laprade  reprit  la  plume  et  fit  observer 
à  l'Académie  qu'il  serait  peut-être  convenable  de  faire  passer  les 
écrivains  originaux  avant  les  commentateurs,  les  poètes  avant  les 
critiques.  «  Virgile,  Horace  et  Lucrèce,  disait-il,  ont  écrit  sans 
M.  Patin  et  il  n'est  pas  prouvé  que  M.  Patin  eût  écrit  sans  Horace 
et  sans  Virgile.  Est-ce  donc  une  hérésie  de  croire  que  l'Académie 
française  est  destinée  un  peu  plus  à  la  poésie  française  qu'à  la  poé- 
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un  poète  d'exprimer  des  idées  aussi  hautes  que 
celles  qui  remplissaient  ces  belles  pièces  :  Pro 
aris  et  focis,  Jeunes  fous  et  Jeunes  sages,  Une 
Statue  à  Machiavel,  les  Muses  d'Etat  (i)  ».  Et  à 
partir  du  jour  où  Victor  de  Laprade  eut  t'ait  sur 
Péhant  l'article  qu'on  vient  de  lire,  —  encore  en  ai- 
je  passé  la  fin,  qui  était  beaucoup  plus  louangeuse, 
—  il  s'établit  entre  ces  deux  nobles  esprits,  qui  au 
point  de  vue  polilique  n'avaient  de  commun  que 
la  haine  de  l'empire,  une  correspondance  et  des 
relations  d'autant  plus  touchantes  que,  ne  s'étant 
pas  encore  vus,  ils  étaient  condamnés  à  ne  jamais 
se  voir. 

Voici  l'une  des  premières  lettres  de  Péhant: 

«Nantes,  26  mai  1869. 
«  Cher  et  illustre  ami, 
«  Le  brave  Grimaud  (2),  qui  m'a  donné  tout  son 

sie  latine,  et  qu'en  faveur  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Béranger  ou  de 
Sainte-Beuve,  l'Académie  pourrait  bien  surseoir  quelques  instants 
aux  docteurs  en  Sorbonne  ?  Mais  l'Académie  aime  à  dérouter  toutes 
les  prévisions,  elle  fait  étudier  les  comédies  d'Alexandre  Duval  par 
le  mystique  Ballanche  et  confie  au  vaudevilliste  Ancelot  l'éloge  du 
philosophe  Bonald.  En  prenant  place  chez  elle,  Victor  Hugo  se  met 
sous  l'invocation  de  Malesherbes,  et  cherche  à  donner  pour  étui  à 
sa  lyre  un  portefeuille  de  ministre  ;  nous  y  verrons  sans  doute 
M.  Pasquier  secouant  de  sa  simarre  les  Feuilles  cl' Automne .  » 

(1)  Les  Muses  cl'  Etat,  de  Victor  de  Laprade, qui  brouillèrent  atout 
jamais  le  poète  lyonnais  avec  Sainte-Beuve,  rappelaient  les  Sonnets 
d'Etat  de  Ronsard. 

(2)  Emile  Grimaud,  poète  vendéen  et  imprimeur  nantais,  mort 
en  190 1. 
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cœur,  s'est  empressé  de  m'apporter  ce  matin  le 

Correspondant  qu'il  venait  de  recevoir  et  où  il  n'a- 

'  vaif  pris  que  le  temps  de  lire  votre  dernière  page. 

'J'ai  en  toute    hâte  appelé  ma    femme   et  ma  fille, 

avec  qui  j'ai  l'habitude  de  partager  mes  bonheurs, 

jet  nous  avons  lu  ensemble  et  à  haute  voix,  avec  une 

.émotion  que  je  ne  saurais  vous  peindre,  l'admira - 

•Jble  article  que  vous  avez  consacré  à  Jeanne  de  Bel- 

leville.  Puissent  nos   bénédictions   et  nos   larmes 

,  vous  tenir  lieu  de    récompense!  Vous  avez  rendu 

à  ma  famille  la  joie  et  l'espoir.  Quant  au  sentiment 

d'orgueil  dont  je  me  suis  senti  pénétré,  Dieu  me  le 

(  pardonnera  sans  doute,  car  il  ne  s'y  mêlait  aucune 

I  des  fumées  de  l'amour-propre;  ma  fierté  avait  pour 

unique  cause    la    sympathie  dont  m'honorait  une 

,  âme  comme  la  vôtre.  Siquandje  m'enthousiasmais 

j  avec  Grimaud   aux  admirables  vers  de    Pernette, 

'  quelqu'un  m'eût  fait  entrevoir  comme  possible  de 

1  devenir  un  jour  l'ami,  l'ami   publiquement  avoué, 

de  l'auteur  d'un  pareil  chef-d'œuvre,  moi  qui  ai  le 

respect  ou  plutôt  le  culte  des  grands  hommes,  je 

'  n'aurais  jamais  osé  croire  à  une  aussi  haute  faveur 

du  ciel. 

«  Et  pourtant  cette  amitié  inespérée,  cette  géné- 
reuse sympathie  qui  semble  oublier  les  distances  de 
position  et  de  talent,  elle  se  manifeste  et  déborde 
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à  chaque  ligne  de  votre  article.  Aussi  me  suis-je 
juré  de  faire  désormais  tous  mes  efforts  pour  ne 
pas  me  montrer  trop  indigne  du  témoignage  que 
vous  avez  bien  voulu  rendre  de  moi  au  public,  à 
l'Académie,  à  Autran,  à  Saint-René  Taillandier. 
Loin  de  moi  ces  lâches  découragements  sous  lesquels 
se  déguisaient  peut-être  de  coupables  intérêts  et  où 
ma  paresse  était  heureuse  de  trouver  un  refuge. 
Mes  écrasantes  occupations  de  fabricant  de  cata- 
logues vont,  lundi  et  mardi  prochains,  me  laisser 
deux  journées  libres,  et  j'ai  promis  à  Grimaud  de 
lui  porter  mercredi  matin  les  cent  cinquante  à  deux 
cents  premiers  vers  de  ma  Jeanne  la  Flamme.  En 
voyant  un  dédaigneux  silence  s'épaissir  autour  de 
mon  premier  poème,  j'en  étais  venu  à  n'attribuer 
qu'à  la  complaisance  ou  même  à  la  pitié  les  quel- 
ques encouragements  que  j'avais  reçus.  Aujour- 
d'hui, croyez-le  bien,  je  ne  m'abuse  pas  plus 
qu'hier  sur  certaines  défectuosités  de  mon  drame 
épique  ;  mais  je  serais  injuste  envers  vous  si  je  ne 
lui  reconnaissais  pas  quelque  peu  de  vitalité  et  de 
valeur.  La  bonté  naturelle  de  votre  cœur  et  le  désir 
de  venir  en  aide  à  un  ami  en  souffrance  ont  évidem- 
ment doublé  votre  indulgence,  mais  Victor  de 
Laprade  a  vis-à-vis  du  public  et  de  la  postérité  une 
responsabilité  trop  grande  pour  pousser   l'indul- 
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gence  jusqu'à  se  faire  le  parrain  d'une  œuvre 
dépourvue  de  toutes  qualités  dépensée  ou  de  style. 
Je  vais  donc  reprendre  avec  confiance  ma  chanson 
de  geste  et  la  poursuivre,  sans  interruption  volon- 
taire, aussi  loin  que  Dieu  m'accordera  de  la  con- 
duire... (i).  » 

A  cette  lettre,  qui  nous  donne  la  mesure  de 
l'homme  modeste  et  doutant  de  lui-même  que  fut 
toute  sa  vie  Emile  Péhant,  Victor  de  Laprade  s'em- 
pressa de  répondre  comme  suit  : 

«  Cher  poète  et  ami, 
«  Vous  me  donnez,  par  ces  quelques  lignes,  plus 
que  je  n'ai  jamais  reçu  d'aucun  de  mes  écrits,  la 
certitude  d'avoir  réjoui  et  encouragé  un  noble  cœur, 
un  grand  talent,  et  d'avoir  conquis  une  bonne 
amitié.  J'ai  dit  ce  que  je  pensais  et  rien  de  plus. 
Si  j'avais  vu  trop  en  beau  votre  poème, c'est  qu'in- 
volontairement je  l'aurais  jugé  avec  cette  com- 
plaisance naturelle  qu'on  a  pour  ses  propres  œu- 
vres, pour  ses  propres  idées,  pour  sa  propre  his- 
toire. Nous  sommes  de  la  même  génération,  nous 
avons  traversé  les  mêmes  courants,  nous  sommes 
tous  les  deux  des  âmes  sincères,  fidèles  à  leurs 
premiers  cultes,  aimant  la  poésie  pour  elle-même. 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  Mme  Gamin. 


3û8  ALFRED     DE    VIGNY 

Après  trente  ans,  nous  nous  retrouvons  le  même 
cœur  que  nous  avions  à  nos  débuts,  et  nous  nous 
reconnaissons  sans  nous  être  vus  jamais  l'un  et 
l'autre, parce  que  nous  sommes  restés  tous  les  deux 
ce  que  nous  étions  dans  notre  jeunesse.  Comme  je 
serais  heureux  si  je  pouvais  contribuer  à  vous  don- 
ner un  peu  de  l'espoir  et  de  l'élan  nécessaires  à  la 
poursuite  de  votre  œuvre  !  Nous  sommes  déjà  bien 
vieux  pour  de  si  grandes  entreprises,  mais  je  crois 
que  les  honnêtes  gens  conservent  plus  longtemps 
que  les  autres  ce  que  Dieu  leur  a  donné  détalent. 
Les  talents  boursouflés, faux,  qui  se  mentent  à  eux- 
mêmes  avant  de  mentir  au  public,  qui  ont  été  sur- 
faits par  les  circonstances  ou  par  des  ruses  de  mé- 
tier, qui  résident  dans  le  tempérament  et  non  pas 
dans  l'âme,  ceux-là  ne  survivent  pas  à  la  jeunesse, 
mais  je  crois  que  les  gens  de  cœur  restent  poètes 
jusqu'au  dernier  souffle,  et  Dieu  nous  fera  cette 
grâce.  Il  est  bien  vrai  que  j'ai  rêvé  toute  ma  vie 
une  Jeanne  d'Arc  (i)  :  j'ai  pour  ce  héros,  pour  cette 
sainte,  une  adoration  qui  se  compose  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  mes  meilleurs  senti- 

(i)  A  la  fin  de  sa  lettre,  Péhant  lui  avait  dit  :  «  Je  tiens  de  Gri- 
maud  que  vous  avez  songé  bien  des  fois  à  prendre  Jeanne  d'Are 
pour  héroïne  d'une  chanson  de  geste.  Puissiez-vous  donner  suite  à 
cette  inspiration  qui,  comme  celles  de  la  bergère  de  Domrémy,  vous 
vient  directement  du  ciel  !  •> 
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ments.  Après  l'Evangile,  son  histoire  me  paraît 
la  plus  belle  et  la  plus  étonnante  des  histoires. 
C'est  le  sujet  français  par  excellence,  et  c'est  un 
sujet  que  sa  grandeur  même  rend  impossible  (i). 
La  poésie  ne  peut  rien  ajouter  à  la  beauté  de  la 
simple  chronique.  Toutes  les  paroles  de  Jeanne 
sont  sublimes  et  parachevées  comme  un  verset  de 
l'Evangile.  J'ai  eu  souvent  des  remords  de  mes 
Poèmes  évangéliques,  et  c'est,  je  crois,  le  plus 
faible  de  mes  livres.  Je  n'aurais  pas  osé  l'entre- 
prendre à  trente  ans.  Et  cependant  ce  n'est  pas  une 
vie  du  Christ,  ni  une  traduction  desévangélistes  que 
j'ai  voulu  faire,  c'est  simplement  un  recueil  de  ré- 
flexions et  de  prières  sur  quelques-uns  de  ses  actes 
et  de  ses  discours, comme  on  en  fait  régulièrement 
en  prose;  à  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc  on  ne  peut 
rien  ajouter  et  rien  ôter.  Plus  j'y  pense,  plus  je 
suis  terrifié  sans  cesser  d'être  attiré.  Si  je  cède 
jamais,  ce  sera  par  le  sentiment  d'une  sorte  de 
devoir,  comme  celui  de  confesser  sa  religion.  Si  je 
tente  une  Jeanne  d'Arc,  je  sens  que  je  l'achèverai  ; 
si  je  ne  la  fais  pas,  j'aurai  du  remords.  Et  puis, 
pour  quels  lecteurs  écrivons-nous? pour  cette  foule 
qui  n'élit  que   des  chambellans,  ou  ceux  de  César 

(t)  «  Elle  est    toujours  vierge,  et  les  poètes  l'ont    toujours    man- 
quée  »,  dit  Viçrnydans  son  Journal  (p.  179). 
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ou  ceux  de  la  populace.  Je  suis,  comme  vous,  bien 
triste  des  symptômes  que  font  éclater  les  élections. 
Combien  y  a-t-il  en  France  d'amis  de  la  liberté  ? 
Aussi  peu  que  d'amis  de  la  poésie  ;  c'est  le  cas  de 
se  donner  plus  étroitement  la  main. 
«  A  vous  de  cœur, 

«    V.  DE  LAPRADE  (l).   » 

Cependant  l'année  terrible  est  arrivée.  Elle  a 
commencé  par  la  constitution  du  ministère  Ollivier, 
bientôt  suivi  du  plébiscite.  Beaucoup  de  bons  es- 
prits qui,  hier  encore,  combattaient  dans  l'oppo- 
sition., ont  désarmé,  séduits  par  les  promesses  de 
l'empire  libéral.  Victor  de  Laprade,  à  qui  l'on  a 
offert  un  rectorat  pour  le  dédommager  de  la  perte 
de  sa  chaire,  le  poète  des  Muses  d'Etat  hésite, 
craignant  qu'on  ne  prenne  son  acceptation  pour 
un  signe  de  ralliement.  C'est  alors  que  Péhant,qui 
connaît  tous  ses  scrupules,  lui  donne  le  conseil  de 
les  mettre  sous  ses  pieds. 

«  Nantes,  le  3  avril  1870. 

«  Cher  et  illustre  ami, 
«  Je  viens  de  lire  au  Journal  des  Débats  votre 
nomination    définitive    au   rectorat   de    Grenoble. 

(i)  Lettre  inédite. 
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Celui  de  Lyon  nous  allait  mieux,  à   Grimaud  et  à 
moi,  mais  ce  n'est  sans   doute  qu'une  espérance 
ajournée.  Dans  tous  les  cas,  c'est  pour  moi  une 
bien    douce  satisfaction    de    savoir  que    l'un   des 
hommes  que    j'admire   le    plus  et    que  j'aime  le 
mieux  n'aura  plus  désormais  à  se  préoccuper  des 
soucis  de  la  vie  matérielle  et  pourra  nous  donner 
enfin  toute  la  mesure  de  son  génie —  Dans  votre 
nomination  il  n'y  a  pas  eu  de  faveur;  ce  n'est  que 
la  simple  réparation  d'une  odieuse  iniquité.  Depuis 
Ile  2  janvier,  nous  avons,  Grimaud  et  moi,  examiné 
bien  souvent  et  sous  toutes  les  faces  la  question 
de  votre  rentrée  dans  l'Université,  et  nous  sommes 
toujours  arrivés  à  cette  conclusion  que  l'accepta- 
tion par  vous  des   offres  qui  ne  pouvaient  man- 
quer de  vous  être  faites  n'était  pas  seulement  un 
droit,  mais  un  devoir.  S'il  est  un  principe  que  les 
honnêtes  gens  de  tous  les  partis  doivent  tenir  à 
placer  au-dessus  de  toute  discussion,  c'est  que  les 
services   professionnels  étrangers    à    la    politique 
constituent  pour  ceux  qui  les  ont  loyalement  ren- 
dus au  pays  des  titres  inattaquables  et  absolument 
indépendants  des  personnages  auxquels  les  hasards 
des  révolutions   politiques  en  attribuent    l'appré- 
ciation  et  la   rétribution.  Votre   conscience,  mou 
cher  de  Laprade,  a  dû  déjà  dissiper  tous  vos  scru  • 
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pules  ;  mais  je  me  crois  le  droit  d'y  ajouter  le 
témoignage  de  la  mienne. Je  suis  un  vieux  républi-' 
cain  et  je  n'ai  jamais  caché  mon  opinion  que  lors- 
que cette  opinion  distribuait  des  places.  Depuis, 
c'est-à-dire  à  partir  du  10  décembre  1848,  je  n'ai 
jamais  mis  les  pieds  dans  les  salons  d'un  homme 
du  pouvoir  ;  je  vous  déclare,  en  outre,  que  l'avè- 
nement et  les  actes  du  ministère  Ollivier  ne  me 
réconcilieront  pas  avec  l'empire;  mais  mon  austé- 
rité de  principes  et  de  conduite  ne  m'empêchera 
jamais  de  proclamer  qu'un  avancement  légitime 
ne  saurait,  d'où  qu'il  vienne,  constituer  un  stig- 
mate ni  un  lien  de  servitude.  C'est  cette  conviction 
qui  m'a  fait  entrer  après  coup  et  sans  trop  de  ré- 
sistance dans  la  conspiration  que  ce  cher  Grimaud 
avait  ourdie  à  mon  insu.  J'accepterai,  mais  je  ne 
demanderai  pas,  et  encore  est-il  bien  entendu, 
n'est-ce  pas?  que  mon  acceptation  ne  me  coûtera 
aucun  sacrifice  d'opinion.  Au  cas  contraire,  ou 
encore  si  les  obstacles  sont  trop  nombreux  ou  trop 
difficiles,  renoncez,  je  vous  prie,  mon  cher  protec- 
teur, à  toute  insistance  auprès  de  M.  Saint-René 
Taillandier.  Ma  reconnaissance  et  mon  affection 
pour  vous  n'en  seront  en  rien  diminuées,  soyez-en 
bien  sûr.  J'ajouterai  même  que  cet  échec  me  cau- 
serait peu  de  regrets.  J'ai  eu  dans  ma  vie  et  j'ai 
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malheureusement  encore  à  supporter  des  souf- 
frances autrement  sérieuses  et  autrement  cuisantes 
que  des  blessures  d'amour-propre;  et  sans  faire 
sottement  le  dédaigneux,  je  vous  avouerai  que  ce 
bout  de  ruban,  dont  l'assurance  réjouit  mes  amis 
plus  que  moi-même,  n'enlèvera  pas,  si  je  l'obtiens 
jamais,  grâce  à  votre  appui,  un  seul  atome  du 
poids  qui  m'oppresse  le  cœur  et  l'esprit. 
«  Votre  bien  dévoué 

«    EMILE    PÉHANT    (l).    )) 

Certes,  si  quelque  chose  était  capable  de  vaincre 
la  résistance  de  Victor  de  Laprade,  c'était  bien  cette 
lettre  si  sensée  et  si  noble.  Pourtant  le  poète  lonv- 
nais  hésitait  de  plus  en  plus  à  se  rendre. 

«  Cher  poète  et  ami,  écrivait-il  de  Paris  à  Emile 
Péhant,  le  1 1  avril  1870,  je  suis  vivement  touché  de 
votre  lettre  et  de  votre  sollicitude  d'homme  d'hon- 
neur pour  les  scrupules  de  conscience  qui  m'inquiè- 
tent depuis  deux  mois  et  qui  se  ravivent  en  ce  mo- 
ment plus  que  jamais.  Le  plébiscite  remet  tout  en 
question. Le  retour  au  césarisme  redevient  possible. 
Et  puisque  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  expulsé  par  le 
césarisme,  je  ne  veux  pas  rentrer  avec  lui.  Si  cette 
affaire  de  rectorat  n'était  presque  faite  et  surtout  si 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  par  Mrae  Camin. 
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elle  n'avait  pas  été  commencée  par  le  plus  excellent 
et  le  plus  dévoué  des  amis,  M.  Saint-René  Taillan- 
dier, je  crois  que  je  déclarerais  de  suite  que  j'y 
renonce,  mais  je  suis  contraint  de  laisser  aller  les 
choses,  je  verrai  plus  tard  ce  que  ma  dignité  me 
conseillera.  L'élection  d'Ollivier  à  l'Académie  com- 
plique encore  la  question.  Ceux  qui  ne  connaissent 
pas  nos  bonnes  relations  antérieures  et  notre  com- 
mune affection  pour  Lamartine,  qui  lui  avait  envoyé 
ma  voix,  pourront  croire  que  mon  vote  à  l'Acadé- 
mie a  été  influencé  par  une  ambition. 

«  Je  retombe  donc  dans  la  plus  grande  perplexité. 
Je  pars  aujourd'hui  pour  Lyon.  J'y  resterai  jusqu'à 
la  réception  d'Auguste  Barbier,  dont  je  suis  par- 
rain (i).  Je  vous  ai  adressé  hier  mon  Harmodius ; 
on  ne  dira  pas  au  moins  que  ma  poésie  se  tourne 
du  côté  de  César;  ce  poème  n'est  pas  un  placet. 
Taillandier  est  admirablement  disposé  pour  vous 
tous  et  pour  moi,  et  nous  avons  causé  ensemble  de 
Jeanne  de  Belleville. 

«  Dieu  vous  donne  santé,  bonheur  et  poésie. 

«  Je  vous  serre  la  main  de  tout  cœur. 

(f  V.  DE   LAPRADE  (2).   » 

(1)  Toutes  ces  rencontres  sont  vraiment  curieuses,  et  Vigny  eût 
été  ravi  de  voir  son  tidèle  Auguste  Barbier  introduit  sous  la  coupole 
par  Victor  de  Laprade,  qui  l'avait  si  éloquemment  défendu  lui-même 
quand  il  s'était  présenté  à  l'Académie. 

(2)  Lettre  inédite,  communiquée  par  M""  Gamin. 
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Quelques   semaines  plus  tard,  Emile  Péhant  lui 
écrivait  de  nouveau  à  ce  sujet  : 

«  Nantes,  le  2  juin  1870. 

«  Mon  grand  et  bien-aimé  poète, 
«...  D'après  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  Gri- 
maud  et  qu'il  vient  de  me  communiquer,  il  paraît 
que  votre  fierté  d'honnête  homme  ne  se  trouve  pas 
suffisamment  sauvegardée  :  tout  rapprochement 
avec  le  césarisme  vous  répugne,  et  vous  avez  pris 
la  ferme  et  irrévocable  résolution  de  refuser  le  rec- 
torat qui  vous  était  offert.  A  cette  préoccupation 
exclusive  de  la  question  d'honneur,  j'ai  reconnu  la 
grande  âme  à  qui  nous  devons  P émette  et  Harmo- 
dius,  et  au  lieu  de  vous  plaindre,  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  crier:  tant  mieux  1  Aujourd'hui,  après 
de  longues  et  mûres  réflexions,  je  me  reproche 
cette  exclamation  égoïste.  J'ai  peut-être  trop 
écouté  ma  haine  et  mon  dégoût,  quand  j'aurais 
dû  n'être  préoccupé  que  de  l'avenir  de  votre 
famille.  Dieu  n'a  pas  réservé  à  tous  les  hommes  les 
joies  amères  mais  profondes  de  l'abnégation,  ou 
plutôt  l'abnégation  comporte  bien  des  formes,  et 
parfois  celle  que  le  vulgaire  est  le  moins  prompt  à 
comprendre.  Dieu  et  la  conscience  la  trouvent  la 
plus  généreuse  et  la  plus  méritante.  L'homme  qui 
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n'a  d'autre  responsabilité  que  sa  propre  existence 
a  le  devoir  facile,  et  pour  lui  la  fortune  n'est  pas 
une  condition  nécessaire  de  l'indépendance.  Mais 
les  obligations  du  père  de  famille  sont  multiples  et 
complexes;  tous  les  sacrifices  ne  lui  sont  pas  per- 
mis, et  tant  que  l'honneur  reste  sauf,  tant  que  la 
dignité  n'est  pas  atteinte,  les  concessions  aux  cir- 
constances peuvent  être  discutées,  et  dans  cette  dis- 
cussion la  voix  de  la  famille  a  le  droit  de  se  faire 
entendre  à  côté  de  la  voix  du  monde.  Ce  n'est  pas 
un  vieux  républicain  n'ayant  jamais  forfait  à  son 
opinion  qui  conseillera  à  personne  des  capitulations 
de  conscience,  et  d'ailleurs  l'auteur  d' ' Harmodius 
repousserait  avec  mépris  ces  lâches  insinuations  ; 
mais  je  vous  l'ai  déjà  écrit  et  j'ai  le  devoir  de  vous 
le  rappeler,  le  rectorat  ne  constituait  pour  vous 
qu'un  avancement  professionnel;  c'était  la  répara- 
tion d'une  iniquité,  et  vos  envieux  eux-mêmes  n'au- 
raient pu  y  voir  une  faveur.  Si  donc  votre  refus  est 
irrévocable,  j'admirerai  votre  grandeur  d'âme, mais, 
songeant  plus  que  vous  à  votre  famille,  je  me  réjoui- 
rai de  ne  vous  avoir  pas  poussé  à  ce  sacrifice  dont 
la  nécessité  absolue  ne  m'est  pas  démontrée.  Tout 
dépend,  du  reste,  des  circonstances  que  j'ignore; 
vous  êtes  donc  le  meilleur  juge,  et  quoi  que  vous 
décidiez,  je  suis  certain  d'avance  que  vous  vous  ran- 
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gérez  du  bon  côté.  Mais  hâtez-vous  de  prendre  un 
parti.  Les  longues  incertitudes  énervent  les  hom- 
mes les  plus  forts, et  je  suis  peiné,  sans  être  surpris, 
de  l'abattement  profond  où  vous  êtes  et  qui  vous 
fait  dire  que  le  poète  est  arrivé  au  dernier  de  ses 
chants...  (i).  » 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Victor  de  Laprade  reçut 
de  M.  de  Saint-René  Taillandier  la  lettre  que  voici. 
Je  la  reproduis  dans  toute  sa  teneur  parce  qu'elle 
renferme  le  nœud  de  la  question  et  qu'elle  explique 
mieux  que  je  ne  le  pourrais  faire  les  hésitations  sui- 
vies du  refus  définitif  de  l'illustre  poète  : 

«  Mon  cher  ami, 
«  M.  Mège  (ministre  de  l'Instruction  publique 
depuis  le  f3  mai  1870)  a  prévenu  ce  matin  l'Empe- 
reur qu'il  allait  au  premier  jour  vous  proposer  au 
rectorat.  La  réponse  de  l'Empereur  n'a  pas  été  ce 
que  j'espérais;  il  a  parlé  de  vos  sentiments  hostiles 
à  son  égard,  et  M.  Mège  a  été  un  peu  désappointé 
de  cette  résistance.  M.  Mège,  en  effet,  ainsi  que 
M.  Ollivier,  avait  attribué  jusqu'à  présent  les  dis- 
positions peu  favorables  de  l'Empereur  à  je  ne  sais 
quelles  dénonciations  occultes  de  M.  Clément  Du- 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  par  Mrae  Camin. 
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vernois  ;  il  croyait  ces  impressions  effacées  depuis 
longtemps.  Il  en  a  parlé  à  M.  Ollivier,  dont  il  con- 
naît les  sentiments  pour  vous.  M.  Ollivier  est  resté 
à  Saint-Cloud  pour  reprendre  l'affaire  en  son  nom. 

«  J'étais  fort  impatient,  vous  le  pensez  bien,  de 
savoir  le  résultat  de  cette  conversation. 

«  Je  viens  de  chez  M.  Emile  Ollivier,  qui  me 
charge  de  vous  écrire  ceci  : 

«  La  résistance  de  l'Empereur  ne  tiendra  pas  deux 
minutes  devant  une  lettre  signée  de  M. de  Laprade; 
cette  lettre  ne  peut  être  que  noble,  puisqu'elle  por- 
tera cette  noble  signature;  elle  pourrait  en  subs- 
tance être  conçue  ainsi  : 

«  Votre  gouvernement  m'a  offert  le  rectorat  de 
l'Académie  d'Aix;  je  me  suis  montré  tout  disposé  à 
l'accepter  avec  reconnaissance.  Aujourd'hui,  j'ap- 
prends que  Votre  Majesté  m'attribue  des  sentiments 
hostiles.  Je  ne  tiens  pas  au  rectorat,  mais  je  tiens 
à  faire  savoir  à  l'Empereur  que  si  j'ai  pu  blâmer  le 
gouvernement,  alors  qu'il  suivait  d'autres  voies,  je 
me  suis  associé  très  sincèrement  aux  patriotiques 
espérances  qu'a  fait  naître  la  transformation  de 
l'empire  libéral.  » 

«  M.  Ollivier  a  ajouté:  Je  ne  doute  pas  qu'une 
lettre  ainsi  conçue  ou  toute  autre  du  même  g'enre 
n'écarte  immédiatement  les  fâcheuses  impressions 
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que  des  ennemis  ont  suscitées  dans  l'esprit  de  l'Em- 
pereur. Je  remettrais  cette  lettre  moi-même  à 
l'Empereur,  et  si  elle  ne  produisait  pas  le  résultat 
que  j'en  attends,  je  la  redemanderais  sur-le-champ 
à  Sa  Majesté,  pour  la  rendre  à  M.  de  Laprade.  Tout 
se  serait  passé  entre  nous. 

«  Je  me  borne,  cher  ami,  à  vous  faire  connaître 
la  situation.  Je  n'aurai  pas  l'indiscrétion  de  vous 
donner  un  conseil.  Je  puis  bien  dire  seulement  ce 
que  je  ferais  à  votre  place.  Je  n'hésiterais  point 
pour  ma  part  à  faire  une  démarche  si  simple,  si 
Ionique,  si  naturelle  et  qui  peut  être  faite  si  digne- 
ment. 

«  Tout  à  vous, 

«    SAINT-RENÉ  TAILLANDIER  (i).    » 

Il  faut  croire  que  l'honneur  a,  lui  aussi,  des 
raisons  que  la  raison  ne  comprend  pas,  car  Victor 
de  Laprade  refusa  de  faire  cette  démarche,  et  en 
même  temps  il  répondit  à  Emile  Péhant  que  la 
question  de  sa  rentrée  dans  les  fonctions  publiques 
était  définitivement  tranchée  «  dans  le  sens  de  son 
indépendance  ». 

«  Cet  incident,  lui  disait-il,  en  faisant  allusion 
à  la  conversation  d'Emile  Ollivier  avec  l'Empereur, 

(i)  Lettre  inédite. 
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s'est  produit  au  moment  même  où  je  méditais  mon 
refus  sans  connaître  les  dispositions  du  prince, 
et  j'ai  saisi  avec  empressement  l'occasion  que  me 
donnait  cette  condition  proposée  pour  rompre  entiè- 
rement. Mais  je  sais  que,  malgré  tout  cela,  lettres 
et  articles  dejournaux,  Saint-René  Taillandier  et  le 
ministre  de  l'Instruction  publique  ne  renoncent  pas 
à  poursuivre  ma  réintégration  dans  l'Université 
comme  une  réparation  de  l'injustice  faite  en  ma 
personne  à  tout  le  corps  enseignant.  De  plus, 
quand  se  fera  la  nomination  de  Renan  (i),  on  aura 
encore  besoin  de  la  mienne  pour  faire  compensation 
aux  yeux  des  catholiques;  il  n'est  donc  pas  impos- 
sible que  la  question  endormie  se  réveille  dans 
quelques  semaines  ou  quelques  mois.  J'essaie  de 
l'oublier  et  de  me  remettre  à  la  vie  et  au  travail. 
A  chaque  jour  suffit  sa  peine.  Voilà  une  heure  de 
trêve.  Je  m'en  remets  à  la  garde  de  Dieu  pour  le 
futur  combat...  (2).  » 

Hélas!  ce  n'est  pas  cette  question  endormie  qui 
se  réveilla  quelques  semaines  plus  tard,  c'est  la 
nation  elle-même  qui  fut  réveillée  dans  les  affres  de 

(1)  Renan  ne  fut   réintégré  dans  sa  chaire  que    par    Jules  Simon, 
sous  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 
(a)  Lettre  inédite,  communiquée  par  Mme  Camin. 
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la  défaite.  Et  son  réveil  fut  d'autant  plus  terrible 
que  son  sommeil  avait  été  plus  long. 

Emile  Péhant,  comme  tous  les  penseurs  que  l'âge 
ou  les  infirmités  empêchèrent  de  courir  aux  armes, 
souffrit  cruellement  de  nos  désastres. 

»  Au  mois  de  juillet  dernier,  écrivait-il  à  Victor 
de  Laprade,  le  20  décembre  1870,  la  Muse  avait 
semblé  vouloir  honorer  ma  vieillesse  d'une  dernière 
visite,  et  pendant  ces  trente  et  un  jours  j'avais 
aligné  sous  ma  dictée  quelque  chose  comme  mille 
à  onze  cents  vers;  mon  poème  de  Jeanne  la 
Flamme  commençait  à  sedessiner,  etRousse  à  qui 
j'ai  communiqué  cette  rapide  ébauche,  y  a  trouvé 
une  couleur  plus  épique  qu'à  ma  pauvre  Jeanne 
de  Belleville.  Mais  comme  je  faisais  les  quelques 
recherches  historiques  dont  j'avais  besoin  pour 
ma  quatrième  partie,  des  malheurs  inouïs  se  sont 
abattus  sur  la  France.  J'en  ai  ressenti  le  contre- 
coup, et  sans  pouvoir  désespérer  du  succès  final, 
je  suis  tombé  dans  cet  accablement  que  vous  avez 
si  éloquemment  dépeint.  J'ai  brisé  ma  plume  pour 
ne  plus  songer  jour  et  nuit  qu'à  nos  douleurs.  Mais 
que  notre  patrie  triomphe,  la  Muse  reviendra  et 
trouvera  dans  mes  souffrances  des  forces  nouvelles 
ou  au  moins  dès  couleurs  vraies,  car  mon  poème 
reproduit,  chose  étrange  !  presque  tous  les  désastres 


322  ALFRED    DE    VIGNY 

qui  m'ont  fait  tant  souffrir.  Mais,  hélas!  qui  sait  si 
la  vieillesse  et  la  mort  peut-être  ne  précéderont  pas 
la  Muse.  Qu'importe,  après  tout!  J'ai  eu  la  sagesse 
de  ne  jamais  m'enivrer  d'une  espérance  de  gloire 
que  je  savais  irréalisable,  et  de  mes  chants  avor- 
tés je  me  console  aisément  en  prenant  ma  part  des 
applaudissements  qui  saluent  les  vôtres.  Vous 
n'avez  pas  dit  votre  dernier  mot  et  je  suis  certain 
d'avoir  à  savourer  d'autres  triomphes  (i).  » 

Victor  deLaprade,  qui  s'était  retiré  dans  le  Cantal 
après  les  troubles  de  Lyon,  avait,  on  s'en  souvient, 
enflammé  tous  les  cœurs  avec  son  hymne  de  guerre 
aux  Vendéens  et  aux  Bretons  et  ses  imprécations 
contre  le  roi  de  Prusse. 

«  De  pareils  chants,  lui  écrivait  Péhant,  ont  pour 
la  France  toute  l'importance  d'une  victoire,  et  n'y 
eût-il  en  notre  faveur  que  cet  unique  symptôme,  je 
me  croirais  en  droit  d'affirmer  qu'un  pays  d'où  sur- 
gissent des  accents  si  virils  et  si  humains  au  fond 
même  de  leur  âpre  austérité  ne  saurait  être  un  pays 
perdu  sans  ressource.  Grâce  à  votre  vers  si  noble- 
ment indigné,  le  manteau  impérial  ne  sera  plus  pour 
le  sombre  assassin  des  enfants  et  des  femmesqu'une 
corrosive  robe  de  Nessus,  dont  le  tombeau  ne  l'af- 

(i)  Lettre  inédite. 
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franchira  pas.  Paisse  la  brûlante  flétrissure  que 
vous  avez  infligée  au  royal  bandit  servir  d'avertis- 
sement et  d'épouvantail  aux  monstres  couronnés 
qui  voudraient  l'imiter  un  jourl  Hélas!  mon  cher 
ami,  l'enthousiasme  dont  m'a  pénétré  votre  sublime 
invective  m'aveugle  peut-être  sur  ses  résultats  his- 
toriques, et  en  terminant  ma  phrase,  la  peur  me 
prend  que  ce  ne  soit  qu'une  phrase.  Ni  l'homme, 
ni  l'humanité  ne  sont  peut-être  corrigibles.  A  côté 
des  cruautés  royales  que  je  viens  de  maudire  avec 
vous,  je  vois  aujourd'hui  même  s'étaler  clans  les 
ournaux  les  atrocités  commises  à  Hautefayeparles 
campagnards  de  la  Dordogne.  Est-ce  que  je  n'aurais 
adoré  toute  ma  vie  qu'une  mensongère  idole  ?  Me 
*audra-t-il,à  58  ans,  rejeter  comme  une  erreur  déce- 
vante et  sans  base  ma  croyance  aux  progrès  lents 
mais  continus  de  notre  chétive  humanité  !  Non, 
Dieu  ne  saurait  m'avoir  ainsi  trompé  ;  dans  toutes 
es  cruautés  contemporaines  qui  s'accomplissent  si 
lonteusement  au  bas  et  au  haut  de  l'échelle  sociale, 
1  n'y  a  sans  doute  que  d'horribles  exceptions  et  un 
emps  d'arrêt,  que  la  faiblesse  de  ma  vue  ne  peut 

^'expliquer,  mais  qui  a  sa  cause  providentielle 

Enfin,  mon  illustre  ami,  n'est-ce  pas  un  magnifique 
|age  d'espérance  et  de  pardon  que  Dieu  nous  a 
lonné,  en  permettant  qu'après  tant  de  fusillades, 
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d'emprisonnements  et  de  déportations,  notre  jeune 
république  se  soit  établie  sans  souiller  ses  mains 
d'aucun  acte  de  vengeance  ni  même  de  rancune? 
Vous  ne  me  faites  pas  sans  doute  l'injure  de  croire 
que  la  république  de  nos  rêves  ait  pour  personni- 
fication le  régime  transitoire  que  les  circonstances 
nous  ont  donné;  mais  je  compte  sur  Y  honnêteté 
indiscutable  des  membres  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale  pour  rendre  à  la  France  la  libre 
disposition  d'elle-même  dès  que  la  dictature  ne  sera 
plus  impérieusement  nécessaire.  Ah!  quel  grand 
peuple  nous  pourrions  faire  encore  et  comme  nous 
triompherions  aisément  de  tous  nos  ennemis,  si 
les  honnêtes  g'ens  de  tous  les  partis  pouvaient  ou 
plutôt  voulaient  s'unir  dans  un  effort  commun, et, 
abdiquant  des  prétentions  coupables,  prêtaient  au 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  un  loyal 
concours.  Mais  non,  au  risque  de  la  guerre  civile 
après  la  guerre  étrangère,  chaque  parti  n'a  que  des 
visées  égoïstes,  et  en  face  du  drapeau  tricolore  qui 
pouvait  nous  offrir  à  tous  un  abri  sûr  et  une  force 
irrésistible,  on  a  élevé  à  la  fois,  —  crime  ég'al  — 
le  drapeau  blanc  et  le  drapeau  rouge.  De  ce  dernier 
les  partisans  sont  rares,  et  par  cela  même  peu  dan- 
gereux, mais  les  réactionnaires  se  sont  plu  à  en 
grossir  le  nombre,  et  pour  déshonorer  en  eux  et  par 
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eux  la  république  qui  peut  seule  nous  sauver,  on  a 
exagéré  à  plaisir  et  de  parti  pris  quelques  excès  bien 
coupables  sans  doute,  mais  faciles  à  réprimer,  et 
sur  lesquels  le  patriotisme  faisait  un  devoir  de  jeter 
un  voile.  Cet  étalage  de  nos  plaies  devant  l'enva- 
hisseur qui  a  intérêt  à  persuader  à  l'Europe  que  la 
France  est  en  pleine  anarchie,  cette  organisation 
savante  du  dénigrement  et  de  la  calomnie  excitent 
en  moi  une  indignation  profonde  contre  ces  jour- 
naux qui  se  prétendent  religieux  et  auxquels  manque 
la  première  vertu  chrétienne... 

«  Pardonnez-moi  cette  trop  longue  diatribe,  je  ne 
fais  pas  de  théorie  pure,  et  mes  vieilles  opinions  répu- 
blicaines n'ont  pas  seules  entraîné  ma  plume  sur 
ce  terrain.  Je  manquerais  à  cette  franchise  qui  fait 
le  fond  de  votre  caractère  si,  moi  qui  professe  pour 
vous  un  véritable  culte,  je  ne  vous  exprimais,  je  ne 
dirais  pas  le  regret,  mais  la  crainte  de  voir  votre 
Muse  si  pure  et  si  patriotique  donner  son  appui  à 
ces  hommes  des  anciens  partis  qui  prétendent  au 
privilège  exclusif  de  représenter  les  honnêtes  gens 
et  qui, par  leurs  intrigues déshonnètes,  n'ont  réussi 
jusqu'à  présent  qu'à  livrer  la  France  à  Bonaparte. 
Vingt  années  de  ce  régime  ne  leur  suffisent  donc 
pas,  ou  sont-ils  assez  aveuglés  par  leurs  petites  ran- 

i  19 
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cunes  pour  ne  pas  comprendre  que  leurs  nouvelles 
intrigues  les  mènent  malgré  eux  à  la  régence?  Ah  ! 
je  vous  en  conjure,  ne  contribuez  pas,  même  d'une 
manière  indirecte,  à  cet  ignoble  résultat  d'une  lutte 
gigantesque.  Vous  n'avez  voulu  flétrir  que  les 
jacobins  de  Lyon,  et  l'on  se  sert  de  vos  vers  pour 
flétrir  tous  les  républicains.  On  recommence  1848. 
Lamartine  n'a  servi  qu'à  démolir  Ledru-Rollin  ;  Ca- 
vaignac,  Lamartine;  puis  comme  les  juifs  préférant 
Barrabas  à  Jésus,  à  Louis  Bonaparte  on  a  sacrifié 
Cavaignac.  Dieu  a  dignement  récompensé  cette 
habile  politique  des  honnêtes  gens.  0  vous  qui  avez 
si  glorieusement  vengé  Lamartine,  ne  mêlez  pas 
votre  voix  à  celles  qui  n'opposent  maintenant  Tro- 
chu  à  Gambetta  qu'avec  la  volonté  et  l'espoir  de 
renverser  Trochu  lui-même,  s'il  persiste  à  confon- 
dre le  destin  de  la  France  avec  la  République  (i).  » 
J'ai  publié  cette  lettre  in  extenso  pour  montrer 
au  lecteur  quelle  âme  ardente  et  quelle  foi  patrio- 
tique animaient  le  poète  de  Jeanne  de  Belleville. 
La  lettre  suivante,  écrite  un  an  après,  c'est-à-dire 
à  la  suite  des  événements  terribles  qui  marquèrent 
le  printemps  de  1871,  achèvera  de  peindrel'homme 
dans  ses  sentiments  les  plus  intimes.  Elle  est  adres- 
sée comme  les  précédentes  au  grand  poète  lyonnais. 

(1)  Lettre  inédite. 
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«  Nantes,  le  27  novembre  1871. 

«  Cher  et  illustre  ami, 
«  Un  long-  silence  nous  avait  plongés  dans  les 
plus  cruelles  angoisses.  Des  renseignements  dus  à 
l'obligeance  du  rédacteur  en  chef  de  la  Décentra- 
lisationy  avaient  apporté  quelques  adoucissements, 
lorsque  votre  dernière  et  navrante  lettre  à  Emile 
Grimaud  est  venue  raviver  et  peut-être  même  aug- 
menter notre  douleur.  Ce  n'est  plus,  en  effet,  votre 
maladie  seule  qui  nous  effraie,  c'est  votre  décourage- 
ment de  la  vie,  c'est  votre  renonciation  à  toute  espé- 
rance. Il  faut  que  les  tristesses  inconnues  qui  ont, 
dites-vous,  assailli  votre  existence  aient  été  bien 
poignantes,  pour  avoir  ainsi  triomphé  d'un  esprit 
aussi  mâle  et  d'une  âme  aussi  chrétienne.  Nous  qui 
aimons  tant  et  qui  faisons  de  votre  bonheur  un 
élément  du  nôtre,  comment  concevrions-nous  l'es- 
poir d'apporter  à  l'amertume  de  vos  pensées,  par 
nos  caresses  fraternelles,  un  remède  ou  même  une 
consolation  quelconque,  si  votre  philosophie  et  votre 
foi  y  ont  été  impuissantes?  Et  pourtant,  mon  bon 
et  illustre  ami,  tout  en  restant  dans  l'humilité  de 
ma  position,  je  pourrais  vous  offrir  mon  propre 
exemple  pour  vous  encourager  à  reprendre  la  lutte 
et  vous  donner  la  certitude  de  la  victoire.  L'heure 
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de  mes  confidences  complètes  n'est  pas  encore  venue, 
même  envers  vous;  mais  je  puis  vous  attester  que, 
sauf  le  déshonneur,  il  n'est  pas  une  douleur  humaine 
dont  je  n'aie  touché  le  fond.  Eh  bien!  chez  moi,  le 
père  de  famille  soutient  l'homme,  et  si  je  ne  suis 
pas  encore  parvenu  à  chasser  définitivement  de 
mon  chevet  le  spectre  obsédant  du  suicide.,  je  con- 
serve du  moins  assez  de  force  pour  garder  sur  mon 
visage  le  masque  de  la  résignation  et  parfois  celui 
du  bonheur.  Or, Dieu  vous  a  prodigué  des  joies  que 
je  n'ai  pas  même  rêvées  et  qu'ont  savourées  bien 
peu  d'hommes;  la  religion  vous  a  donné  pour  le 
grand  combat  des  armes  qui  me  manquent.  Faites 
donc,  je  vous  en  supplie,  à  mon  bien-aimé  poète, 
un  vigoureux  effort  de  volonté  saine  et  de  foi  réso- 
lue, et  débarrassez-vous  des  étreintes  d'un  déses- 
poir qui,  j'oserai  vous  le  dire,  n'a  pas  de  causes 
irrémédiables.  Je  conviens  avec  vous  que,  de  quel- 
que côté  qu'on  regarde,  le  présent  est  sombre  et 
l'avenir  terrible,  mais,  sans  vouloir  faire  de  phra- 
ses, j'ai  la  conviction  que  l'enfer,  —  cette  double 
symbolisation  du  mal  et  du  malheur, —  ne  saurait 
prévaloir  contre  un  pays  qui  s'appelle  la  France, ni 
contre  un  homme  qui  s'appelle  Laprade.  Malgré 
nos  dissensions  aussi  lamentables  que  folles,  Dieu 
finira  par  tirer  notre  nation  de  l'abîme,  et,  dès  à 
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présent,  il  tient  en  réserve  pour  vos  enfants, quand 
vous  ne  serez  plus  là  pour  les  protéger,  des  trésors 
de  gloire  qui  valent  une  fortune.  Un  catholique  ne 
saurait  se  montrer  moins  croyant  ni  moins  confiant 
qu'un  libre  penseur  (car  j'accepte  avec  orgueil 
devant  les  hommes,  quoique  avec  humilité  devant 
Dieu,  ce  titre  que  la  secte  ultramontaine  prodigue 
si  insolemment  à  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  aux 
miracles  et  aux  dogmes  de  sa  fabrique).  Pardon- 
nez moi  cette  inconvenante  tirade. Ne  vous  rappelez 
que  mon  absolue  confiance  en  la  bonté  de  Dieu  et 
ma  certitude  des  destinées  glorieuses  promises  à 
vos  œuvres  et  à  vos  enfants.  Laissez-vous  entraî- 
ner à  la  sincérité  et  à  l'ardeur  de  ma  foi.  Ne  cédez 
plus  si  aisément  à  vos  inquiétudes  de  catholique, 
de  patriote  et  de  père  de  famille,  qui  accroissent 
vos  souffrances  physiques  et  vos  insomnies,  si  elles 
n'en  sont  pas  la  première  et  la  principale  cause. Du 
jour  où  vous  consentirez  à  rouvrir  courageusement 
votre  âme  à  l'espérance,  la  sécurité  de  l'esprit  ren- 
dra à  votre  corps  le  calme  et  le  sommeil;  vous 
serez  sauvé!  et  nous  serons  heureux!  Si  les  suppli- 
cations ont  près  de  Dieu  quelque  efficacité,  ma 
famille  pourra  revendiquer  une  part  de  votre  gué- 
rison;  car  il  n'est  pas  de  jour  où  ma  femme  et  ma 
fille, —  deux  ferventes  catholiques,  —  n'aient  mêlé, 


soir  et  matin,  votre  nom  au  mien  dans  leurs  priè- 
res. Les  miennes  ne  montaient  pas  au  ciel  dans  la 
même  forme,  mais  soyez  bien  convaincu  qu'elles 
n'en  étaient  pas  moins  ardentes. 

«  Tout  à  vous  du  plus  profond  de  mon  cœur. 

«   EMILE    PÉHANT  (i  ).    » 

A   peine  Victor  de  Laprade    avait-il  reçu   cette 
lettre,  qu'il  y  répondit  par  celle  qui  suit  : 

«  Lyon,  5  décembre  1871. 

«  Cher  et  bien  cher  poète  et  ami, 
«  Votre  noble  et  touchante  lettre  m'a  profondé- 
ment ému  et  m'a  fait  honte  démon  découragement. 
J'essaie  de  l'expliquer, sinon  de  le  justifier,  en  vous 
disant  que  c'est  plutôt  une  faiblesse  patriotique  et 
nerveuse  qu'une  faiblesse  morale.  Mon  corps  est 
épuisé,  irrité,  exaspéré  par  l'insomnie  et  la  souf- 
france ;  mon  âme  demeure  au  fond  résignée  ;  je  n'ose 
dire  qu'elle  est  forte,  mais  avec  un  peu  d'aide  de 
Dieu  elle  pourrait  le  devenir.  Un  de  mes  chagrins 
personnels,  outre  les  tristesses  de  Français  et  de 
citoyens  qui  nous  accablent  tous,  c'est  mon  impuis- 
sance à  remplir  les  devoirs  dont  je  me  suis  trouvé 
chargé,  et    notamment   celui  de  député.  Vous  me 

(i)  Lettre  inédite. 
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croirez  sans  peine  quand  je  vous  dirai  que  j'ai  été 
nommé  malgré  moi  à  l'Assemblée  nationale.  J'étais 
absent  de  Lyon  au  moment  de  ces  élections  impro- 
visées. J'ai  vu  qu'on  me  portait  candidat  dans  un 
journal  ;  j'ai  immédiatement  supplié  tous  mes  amis 
par  le  télégraphe  de  retirer  de  moi  le  calice  ;  on 
m'a  répondu  par  l'annonce  de  ma  nomination.  Je 
ne  pouvais  refuser  un  poste  qui  risquait  d'être 
périlleux,  et  depuis  lors,  l'esprit  des  électeurs  ayant 
complètement  changé,  tout  le  monde  m'interdit  de 
donner  ma  démission.  Je  serais  remplacé  non  pas 
même  par  un  homme  d'opinion  très  différente,  ce 
que  j'accepterais  très  volontiers  pour  mon  compte, 
mais  par  quelque  scélérat  de  l'internationale:  la 
démagogie  lyonnaise,  entièrement  maîtresse  du 
terrain,  irait  chercher  quelque  incendiaire,  quelque 
assassin  de  la  Commune  pour  lui  donner  ma  place. 
Me  voilà  donc  crucifié  à  ce  mandat  que  je  ne  puis 
remplir. G'estune  position  faible  et  humiliante  ci  »nt 
je  voudrais  sortir  à  tout  prix;  quand  ma  santé  se 
rétablirait,  je  n'en  aspirerais  pas  moins  à  cesser 
d'être  député;  je  n'ai  ni  goût  ni  aptitude  pour  la 
vie  parlementaire.  Je  suis  un  poète,  un  écrivain, 
même  un  écrivain  politique  à  l'occasion,  mais  ora- 
teur, législateur,  administrateur,  rapporteur  sur 
une    question  quelconque,  je  ne   puis  l'être,  et  à 
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cause  de  la  faiblesse  de  mon  corps.  Cet  honneur 
qu'on  m'a  fait  est  donc  pour  moi  un  grand  tour- 
ment, sans  compter  une  foule  d'autres.  Ma  vie, 
qui  parait  enviable  à  la  surface,  ne  l'est  guère  au 
fond;  je  suis  comblé  d'une  foule  de  biens  ou  du 
moins  de  quelques-uns  dont  je  n'avais  pas  le  moin- 
dre besoin,  mais  aucun  de  mes  besoins  et  de  mes 
désirs  réels  n'est  satisfait.  Avec  cela,  tant  que  j'ai 
eu  la  force  de  travailler  et  de  lutter  je  ne  murmu- 
rais pas.  Aujourd'hui,  c'est  mon  corps  brisé  et 
torturé  qui  murmure,  mais  je  garde  encore  la  clair- 
voyance de  mon  esprit  et  une  certaine  résignation 
stoïque,  sinon  chrétienne.  Depuis  quelques  jours, 
quoique  mes  douleurs  rhumatismales  et  névral- 
giques aient  plutôt  augmenté,  je  me  sens  plus  de 
force.  J'essaierai  probablement  vie  me  traîner  à 
Paris  et  à  Versailles  ;  nous  avons  à  l'Académie  un 
vote  très  important  à  donner  pour  le  28  décembre; 
il  s'agit  de  quatre  fauteuils.  En  paraissant  à  quel- 
ques séances  de  l'Assemblée,  j'éloignerai  le  moment 
d'une  démission  que  je  brûle,  mais  que  tout  le 
monde  m'interdit  de  donner. 

«  J'attends  avec  impatience  votre  nouveaupoème. 
Si  j'étais  de  fait  ce  que  je  suis  de  nom,  académicien 
et  député,  je  pourrais  servir  mes  amis  qui  le  méri- 
tent, mais  je  ne  suis  qu'un  invalide  relégué  dans 
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une  chambrette  d'un  faubourg-  de  Lyon.  Les  quel- 
ques forces  que  je  crois  avoir  recouvrées,  je  les 
dois  à  la  colère.  On  dit  de  toute  part  que  les  Bona- 
parte vont  revenir.  Je  suis  allé  chercher  la  bro- 
chure du  grand  Breton,  Bonaparte  et  les  Bourbons, 
qui  semble  écrite  d'hier;  j'y  ai  ajouté  une  préface 
où  je  piétine  dans  la  fang-e  le  second  Empire,  et  je 
fais  imprimer  cela;  je  vous  l'enverrai  bientôt  ;  dites 
à  notre  ami  Grimaud  qu'il  se  prépare  à  donner  une 
grande  publicité  à  cet  instrument  de  combat. 

«  Dieu  vous  garde,  cher  ami,  le  Dieu  auquel  nous 
croyons,  nous  deux,  et  qui  est  bien  le  même,  et 
qui  n'est  pas  celui  de  Veuillot,  vous  accordera  de 
voir  une  aussi  digne  vie  que  la  vôtre,  enfin  récom- 
pensée. Heureux  qui  pourra  concourir  à  cette 
récompense!  Je  vous  embrasse  de  tout  cœur. 

«    VICTOR    DE    LAPRADE  (i).    » 

La  récompense,  —  j'entends  les  hommages  pu- 
blics, —  Emile  Péhant  ne  devait  pas  la  recevoir  en 
ce  bas  monde. Malgré  tout  le  talent  qu'il  y  dépensa, 
sa  chanson  de  geste  n'obtint  jamais  qu'un  succès 
d'estime,  et  c'est  tout  au  plus  s'il  parvint  à  couvrir 
les  frais  d'impression.  La  ville  de  Nantes,  qui  aurait 
dû  être  si  fière  de  lui,  le  laissa  moisir  dans  un  poste 

(i)  Lettre  inédite,  communiquée  par  Mme  Camin. 
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mal  rétribué  et  où  il  usa  le  reste  de  ses  forces. 
Quant  à  la  République,  dont  il  avait  salué  l'avène- 
ment avec  un  enthousiasme  que  les  malheurs  de 
la  patrie  avaient  à  peine  refroidi,  elle  négligea  de 
mettre  à  sa  boutonnière  le  bout  de  ruban  que 
Victor  de  Laprade  avait  sollicité  de  l'Empire  libé- 
ral. Or,  on  a  beau  être  philosophe,  on  a  besoin, 
lorsqu'on  est  poète,  de  se  sentir  encouragé,  sou- 
tenu, non  seulement  par  ses  amis  et  par  ses  pairs, 
mais  encore  par  les  magistrats  de  sa  propre  cité  et 
par  ceux  qui  distribuent  les  faveurs  officielles. 

En  1872, quand  Emile  Péhant  se  décidas  publier 
la  première  partie  de  Jeanne  la  Flamme,  sa  situa- 
tion était  si  ingrate  et  si  précaire  que  les  loisirs  et 
l'argent  nécessaires  lui  faisaient  défaut  pour  aller 
en  Basse-Bretagne  recueillir  sur  place  les  éléments 
du  Siège  d' Hennebont  (1),  qui  devait  remplir  la  fin 

(1)  «  Dans  mon  isolement  et  mon  abandon,  écrivait-il  à  Victor  de 
Laprade.  j'ai  besoin  d'aide  pour  continuer  l'œuvre  que  j'ai  si  folle- 
ment entreprise  au  déclin  de  ma  vie.  Si  je  n'écris  pas  le  Siège  d' Hen- 
nebont, quoique  cette  seconde  partie  de  Jeanne  la  Flamme  soit  depuis 
longtemps  toute  vivante  dans  ma  tête  (plus  vivante,  hélas  !  que  ma 
plume  ne  saura  la  rendre), c'est  que  j'aurais  absolument  besoin  sinon 
d'étudier,  au  moins  de  voir  la  scène  vraie  de  mon  drame.  Pour  des 
personnages  fictifs,  on  peut  à  la  rigueur  dresser  soi-même  un  théâtre 
factice  ;  mais  quand  la  Muse  emprunte  à  l'Histoire  les  héros  de  ses 
principaux  récits,  il  est  indispensable  que  les  localités  lui  soient 
familières  ou  du  moins  qu'elle  connaisse  les  principales  lignes  de  la 
physionomie  réelle  du  paysage.  Autrement  elle  côtoie  de  trop  près  la 
rhétorique  et  les  réminiscences  pour  n'y  pas  faire  et  souvent  volon- 
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de  son  poème.  Et  il  faut  croire  qu'il  ne  put  jamais 
se  les  procurer,  puisque  le  Siège  d' Hennebont  ne 
sortit  jamais  de  sa  tête.  La  chose  est  d'autant  plus 
regrettable   que   Jeanne    la   Flamme   s'annonçait 
comme  une  œuvre  vraiment  belle  et  de  beaucoup 
supérieure    à  Jeanne   de  Belleville.  Le  récit  était 
bien  proportionné,  sans  longueur  et  sans   séche- 
resse. Le  vers^  plus  souple  et  plus  large,  avait  pris 
des  ailes  et  montait   aussi  haut  que  la  pensée.  La 
rime  qui,  dans  le  poème  précédent,  était   souvent 
pauvre,  et    comme  embarrassée  d'elle-même,  était 
riche  à  présent, pleine  de  nouveautéet  d'inattendu. 
Bref,  à  cet  immense  tableau  du  Siège  de  Nantes, 
qui  se  déroulait  durant  tout  un  volume,  il  ne  man- 
quait, selon  la  judicieuse  remarque  de  Laprade, 
qu'un  peu  de  fantaisie  et  quelques  élans  lyriques. 
Encore  un  effort,  et  le  Siège  d' Hennebont  allait 
mettre  le  sceau  à  la  gloire  de  Jeanne  la  Flamme, 
et  du  même  coup  à  celle  du  poète.  Mais  à  quoi  bon 
cet  effort,  et  pourquoi  Péhant  l'aurait-il  fait  ? 

«  Durant  ces  deux  ans, écrivait-il  à  l'auteur  de  Per- 
nette,\e  4  septembre  1874,  j'ai  travaillé  comme  un 

tairement  plus  d'une  chute.  Or,  je  compte  sur  l'effet  de  votre  nom  et 
des  noms  également  glorieux  qui  l'accompagnent  dans  mon  Introduc- 
tion pour  me  procurer  la  possibilité  d'une  excursion  de  quelques 
jours  en  fiasse-Bretagne.  Le  rêve  s'en  ira  sans  doute  au  vent  comme 
tant  d'autres  ;  mais  c'est  encore  une  consolation  et  un  appui  qu'une 
demi-espérance.  »  (Lettre  inédite.) 
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forçat,  sans  aucune  distraction  d'esprit,  sans  aucune 
consolation  de  cœur.  Et  je  travaillais  ainsi  par 
devoir  et  par  dévouement  à  ma  Bibliothèque,  au 
milieu  de  tracasseries  et  de  déboires  qui  ont  été 
jusqu'ici  mon  unique  récompense.  Qu'importent, 
après  tout,  ces  semblants  d'injustice?  Je  suis  satis- 
fait, sinon  de  mon  œuvre,  du  moins  de  mon  zèle 
et  du  soin  que  j'y  ai  apportés.  Je  me  trouve  assez 
payé  de  mes  peines.  Et  je  touche  d'ailleurs  à  ma 
libération.  J'ai  classé  dans  leur  nouveau  local  mes 
diverses  collections  (non  sans  fatigue,  car  au  der- 
nier jour  j'ai  subi  une  nouvelle  attaque  de  paraly- 
sie à  présent  dissipée),  et  j'ai  terminé  l'impression 
du  cinquième  et  dernier  volume  de  mon  catalogue. 
Il  ne  me  reste  plus  à  publier  que  les  tables  et  une 
Notice  descriptive  de  nos  manuscrits  et  de  nos 
Hures  rares  ou  précieux  à  divers  titres.  Cette 
dernière  besogne  bibliographique  ne  me  deman- 
dera qu'une  année  ou  dix-huit  mois  d'application, 
et  je  pourrai  enfin  me  permettre  un  peu  de  repos. 
Peut-être  même  trouverai-je  dans  cette  occupation 
moins  absorbante  quelques  intervalles  de  liberté. 
Cette  perspective  de  loisir  devrait  m'inspirer  la 
pensée  de  reprendre  et  d'achever,  non  pas  ma 
chanson  de  geste  tout  entière,  mais  au  moins  ma 
Jeanne  la  Flamme,  dont  la  grande  et  sympathique 
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figure  passe  et  repasse  sans  cesse  devant  moi  et 
fait  à  ma  Ivre  brisée  de  fréquents  appels.  Mais 
si  mon  enthousiasme  n'est  pas  éteint,  la  volonté  me 
manque  autant  que  les  forces.  Une  main  trem- 
blante comme  la  mienne  n'écrirait  plus  que  des 
vers  g-lacés  ou  débiles,  .j'ai  donc  dit  à  la  Muse  un 
nouvel  et  bien  définitif  adieu  (i).  » 

Adieu  cruel,  et  qui  dut  d'autant  plus  lui  coûter 
que,  lorsqu'il  écrivait  ses  lignes,  Emile  Péhant 
était  le  chef  reconnu,  avoué,  respecté,  d'un  petit 
cercle  de  poètes  nantais  qui  comptait  dans  son 
sein  Robinot-Bertrand,  Emile  Grimaud,  Joseph 
Rousse,  et  qui  avait  trouvé  dans  Mme  Adine  Riom 
sa  Louise  Labbé  —  les  mœurs  en  plus. 

L'homme  ne  survécut  pas  longtemps  au  poète,  car 
la  lame  avait  usé  le  fourreau.  Il  mourut  le  6  mars 
1876,  après  quelques  jours  de  maladie,  laissant  à 
tous  ceux  qui  l'avaient  fréquenté  le  souvenir  d'un 
cœur  très  droit  et  d'une  àme  très  haute.  Peu  de 
temps  après,  M.  Joseph  Rousse,  qui  devait  le  rem- 
placer à  la  Bibliothèque  de  Nantes,  ouvrit  une  sous- 
cription parmi  ses  amis  pour  couvrir  les  frais  d'une 
plaque  de  marbre  blanc  destinée  à  perpétuer  sa 
mémoire  dans  l'église  cathédrale  de  Guérande. 

Et  sur  cette  plaque,  dressée  contre  une  des  parois 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  par  Mme  Camin. 
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de  la  chapelle  de  la  Vierge,  on  peut  lire  à  présent 
le  sonnet  qu'Emile  Péhant  fit  pour  la  Madone, 
quand  il  mourait  de  faim  à  Paris  : 

Vierge  sainte,  ô  Marie,  étoile  du  matin, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous,  je  le  tiens  de  ma  mère  ; 
Sa  tendresse  à  vos  soins  confia  mon  destin  : 
Prouvez-lui  que  sa  foi  n'est  pas  une  chimère  ! 

L'athéisme  longtemps  m'a  versé  de  son  vin  ; 
Sa  coupe  est  à  ma  lèvre  aujourd'hui  trop  amère  : 
Je  voudrais  bien  que  Dieu  m'admît  à  son  festin  ; 
Mais  j'arrive  si  tard  1  j'ai  peur  de  sa  colère. 

Demandez-lui  ma  grâce,  ô  Mère  de  Jésus  ! 

Tous  les  cœurs  repentans  de  vous  sont  bien  reçus  ; 

Contre  le  désespoir  vous  êtes  leur  refuge  : 

Car  dès  que  vous  priez  pour  des  pécheurs  contrits, 
Dieu  ne  peut  s'empêcher  d'oublier  qu'il  est    juge, 
Pour  se  ressouvenir  seulement  qu'il  est  fils  ! 

Admirable  et  pieux  ex-voto  qui  entretient  le  culte 
du  poète  parmi  ses  concitoyens  dévots  à  la  Vierge! 

Je  me  suis  peut-être  trop  complaisamment  éten- 
du sur  Emile  Péhant,  mais  de  même  que  Dieu  se 
sert  parfois  des  petits  pouraccomplir  ses  grands  des- 
seins, j'aurais  cru  manquer  à  mon  devoir  d'histo- 
rien si  je  n'avais  montré,  pièces  en  mains,  que  cet 
humble  disciple  de  Vigny  avait  eu  l'honneur  d'être 
son  apôtre  dans  le  midi  de  la  France,  et  qu'après 
avoir  catéchisé  Ponsard  et  Roumanille,  sa  destinée 
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avait  voulu  que  ce  fût  Victor  de  Laprade,  c'est-à- 
dire  le  plus  illustre  des  disciples  de  sou  maître, 
qui  lui  rendit  courage  et  se  fît  à  son  tour  le  patron 
de  ses  derniers  chants. 

Ces  particularités  de  sa  vie  suffiraient,  à  défaut 
de  son  oeuvre,  à  sauver  de  l'oubli  le  nom  d'Emile 
Péhant. 


VI 

(suite  du    petit  cénacle) 

LÉON     DE     WAILLY 


Pour  hériter  de  son  oncle.  —  Une  affaire  déplorable.  — Af- 
fliction qu'en  ressentit  Alfred  de  Vigny.  —  Léon  de  Wailly 
s'arme  de  courage  et  se  jette  dans  le  travail.  —  Angelica 
Kaujfmann.  —  Il  défend  Chatterton  contre  les  sarcasmes 
de  Balzac.  —  Il  écrit  avec  Auguste  Barbier  le  livret  de 
l'opéra  de  Benvenuto  Cellini.  —  Un  cancan  de  Sainte- 
Beuve.  —  Léon  de  Wailly  traducteur  de  Robert  Burns.  — 
Stella  et  Vanessa.  —  Il  apprend  la  musique  à  Henriette 
Corkran.  —  Une  mission  de  Wailly  en  Angleterre.  —  Il 
entre  à  l'Illustration  comme  critique  littéraire. 


Le  27  janvier  i836,  Alfred  de  Vigny  écrivait  de 
Londres  à  M.  Brière  de  Boismont,  son  médecin  : 
«  Où  en  est  la  déplorable  affaire  de  Léon  de  Wailly? 
Je  n'ose  pas  ouvrir  les  journaux  tant  elle  me  sem- 
ble effrayante  (1).  » 

De  quelle  affaire  voulait-il  parler  ?  J'ai  dépouillé 

(1)  Fragment  de  la  lettre  inédite. 
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les  journaux  du  temps,  et  voici  ce  que  j'ai  trouvé. 
Léon  de  Wailly  avait  un  oncle  qui  possédait  une 
fortune  considérable.  Cet  oncle  étant  venu  à  mou- 
rir, le  bruit  courut  dans  le  monde  qu'il  avait  laissé 
un  demi-million  à  son  neveu,  et  Vigny  se  fit  l'écho 
de  cette  nouvelle  dans  le  passage  de  son  Journal 
que  j'ai  reproduit  en  tête  du  chapitre  précédent. 
Mais  la  vérité  était  tout  autre  :  Léon  de  Wailly 
n'avait  hérité  que  d'une  petite  somme,  au  grand 
désespoir  de  sa  femme,  qui,  étant  très  mondaine  et 
très  coquette,  avait  compté  sur  cet  héritage  pour 
donner  libre  cours  à  ses  goûts  de  dépense.  Mme  de 
Wailly  eut  alors  recours  à  un  moyen  criminel  pour 
s'emparer  de  tout  l'héritage  :  elle  fabriqua  un  faux 
testament  que,  sans  se  douter  de  rien,  son  mari 
produisit  en  justice  à  l'appui  de  sa  revendication. 
Mais  la  fraude  ne  tarda  pas  à  être  dévoilée.  Une 
instruction  fut  ouverte  contre  Léon  de  Wailly,  qui 
eut  beaucoup  de  peine  à  se  disculper  et  qui,  ne 
pouvant  croire  à  l'acte  odieux  de  sa  femme, la  défen- 
dit jusqu'au  bout.  Elle  n'en  fut  pas  moins  con- 
damnée à  la  prison  avec  ses  complices.  Le  pau- 
vre mari  faillit  en  perdre  la  tête. Il  voulut  d'abord 
se  suicider,  mais  ses  amis  l'en  empêchèrent  et  lui 
donnèrent  le  conseil  de  plaider  en  séparation.  Se 
séparer?  Il  aimait    trop  sa  femme  pour  cela.  Elle 
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manœuvra  si  bien,  d'ailleurs,  qu'après  lui  avoir 
avoué  son  crime  elle  obtint  son  pardon.  Il  y  a 
plus,  pour  la  consoler,  il  trouva  le  moyen  d'habi- 
ter tout  près  d'elle,  pendant  qu'elle  purgeait  sa 
peine,  et  c'est  dans  ces  circonstances  douloureu- 
ses et  poignantes  qu'il  écrivit  le  roman  à'  Angelica 
Kauffmann,  que  l'on  regarde  comme  son  chef- 
d'œuvre  (  i  ).  Mais  quand  elle  sortit  de  prison, per- 
sonne ne  voulut  la  recevoir  et  la  vie  de  ce  malheu- 
reux fut  empoisonnée  à  jamais.  Il  était  chef  de 
bureau  du  Mobilier  de  la  Couronne, il  fut  obligé  de 
donner  sa  démission  et, comme  il  était  sans  fortune, 
il  chercha  le  soutien  de  son  existence  dans  la  cul- 
ture des  lettres. 

On  comprend  l'affliction  que  Vigny  ressentit  de 
cette  catastrophe.  Il  était  d'autant  plus  attaché  à 
Léon  de  Wailly  que,  naguère,  le  soir  de  la  pre- 
mière représentation  de  Chatterton,  il  avait  été 
au  premier  rang  des  claqueurs.  Et  nous  savons  par 
les  Souvenirs  de  Barbier  que,  quelques  années 
après,  de  Wailly  défendit  encore  cette  pièce  contre 
les  moqueries  de  Balzac,  jusque  dans  le  salon  du 
comte  Schouwalow,où  il  l'avait  rencontré. 

«  Un  grand  nombre  de  littérateurs,  dit  Barbier, 
avaient  été  invités,  et    l'on  se  montrait  parmi  eux 

(i)  Ce  roman  parut  en  i836. 
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un  gros  homme,  à  tète  puissante  et  courte  taille, 
qui,  armé  d'une  canne  superbe  et  vêtu  d'un  habit 
à  boutons  dorés,  parlait,  gesticulait  et  tourbillon- 
nait comme  un  toton  ronflant  de  droite  à  gauche. 
C'était  M.  de  Balzac...  Il  s'approcha  d'une  grande 
table  sur  laquelle  étaient  couchés  un  bon  nombre 
de  journaux  et  de  brochures.  Il  y  jeta  les  veux,  prit 
une  brochure,  et  après  en  avoir  lu  le  titre,  la  rejeta 
en  disant  :  Voilà  r/ne/t/ne  chose  de  bien  absurde  1 
C'était  la  pièce  à  succès  du  moment,  le  Chatterton 
de  M.  Alfred  de  Vigny. 

«  M.  Léon  de  Wailly,  ami  de  M.  de  Vigny,  et 
qui  se  trouvait  avec  moi  près  de  la  table,  releva 
très  poliment  la  parole  du  romancier  et  lui  deman- 
da en  quoi  cet  ouvrage  méritait  une  pareille  épi- 
thète.  M.  de  Balzac  profita  de  l'interpellation  pour 
tomber  sur  le  poète  et  sur  les  poètes  en  général. 
«  Comment,  disait-il,  l'histoire  vous  donne  un  af- 
freux petit  drôle,  un  plagiaire,  un  monstre  d'orgueil 
et  d'ingratitude,  qui  passe  son  temps  à  courtiser  la 
femme  de  son  hôte  et  qui  se  tue  pour  ne  pas  tra- 
vailler, et  débite  en  mourant  toutes  sortes  de  sotti- 
ses contre  l'ordre  social  de  son  pays.  C'est  certai- 
nement trois  fois  faux  et  absurde.  »  A  cela,  M.  de 
Wailly  répliqua  que  les  hommes  d'imagination  n'a- 
vaient pas  eu    tous  le  bonheur  de   naître  dans  le 
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berceau  d'un  pair  d'Angleterre  et  que  pour  un  très 
grand  nombre  la  lutte  des  commencements  avait 
été  des  plus  terribles.  Il  ajouta,  relativement  à  la 
transformation  du  type  historique,  que  le  poète 
avait  le  droit  de  modifier  la  réalité,  et  de  s'élever  à 
son  point  de  vue  ;  en  un  mot  que  le  véritable 
artiste  n'était  point  celui  qui  exprimait  la  nature 
;  absolument  telle  quelle,  mais  celui  qui  l'idéalisait; 
à  ce  propos,  sortie  de  sa  part  assez  vive  contre  les 
partisans  de  la  reproduction  minutieuse  et  exacte 
des  choses  laides  de  la  vie.  M.  de  Balzac  sentit  les 
derniers  traits  comme  une  attaque  à  sa  manière 
de  composer  et  risposta  vivement,  ce  qui  fit  que 
cette  discussion  devint  un  duel  en  règle  et  attira 
comme  témoins  une  partie  de  la  société  autour  des 
deux  interlocuteurs...  » 

Je  ne  serais  pas  étonné  que  cette  scène  qui,  évi- 
demment,fut  rapportée  à  Alfredde  Vigny, ait  encore 
accru  l'antipathie  qu'il  manifesta  à  différentes  repri- 
ses contre  l'auteur  de  la,  Comédie  humaine. 

Par  contre  je  ne  crois  pas  un  mot  du  dissenti- 
ment qui,  au  dire  de  Sainte-Beuve,  aurait  éclaté 
dans  le  petit  cercle  de  Vigny,  au  commencement 
de  juin  1 838,  entre  Auguste  Barbier  et  Léon  de 
Wailly  à  propos  d'un  article  que  le  premier  avait 
fait  sur  le  second   dans  la  Revue   des   Deux  Mon- 
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des  (i),  attendu  qu'au  mois  de  septembre  suivant, 
lors  des  représentations  de  l'opéra  de  Berwenuto 
Cellini,  qu'ils  avaient  fait  ensemble,  ils  étaient  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

Ce  que  Sainte-Beuve  appelait  fêlure  n'était  que 
commérage.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
Barbier  exprimait  l'opinion  que  Vigny  s'était  ins- 
piré des  romans  de  Walter  Scott  pour  écrire  le  ro- 
man historique  de  Cinq-Mars  (2)  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  Vigny  s'en  serait  offensé,  encore  moins 
pourquoi  de  Wailly  en  aurait  voulu  à  Buloz  d'avoir 
fait  changer  la  phrase  de  Barbier.  Petit  cancan, 
vous  dis-je.  A  ma  connaissance  ii  n'y  eut  jamais  la 
moindre  fêlure  dans  le  Cénacle  de  Vigny  pour  des 
affaires  de  ce  genre.  Le  seul  incident  sérieux  qui 
s'y  soit  produit,  c'est  en  i844>  après  qu'Emile  Des- 

(1)  Une  nouvelle  scission  s'est  opérée  hier  dans  l'école  romantique, 
dans  le  coin  de  Vigny,  écrivait  Sainte-Beuve  à  Juste  Olivier  le 
8  juin  1^38.  Barbier,  en  louant  de  Wailly, avait  un  peu  rangé  Vigny 
dans  les  imitateurs  de  Scott  par  Cinq-Mars. Buloz  a  fait  changer  la 
phrase,  mais  de  Wailly  a  été  peu  content,  à  ce  qu'il  paraît,  de  sorte 
qu'à  peine  éclos  ce  charmant  et  délicat  talent,  mais  si  froid  et  jus- 
que-là si  mitigé  d'apparence,  est  tout  d'un  coup  devenu  dévorant. 
Ainsi  nouvelle  fêlure  dans  ce  petit  coin  précieux,  débris  du  Cénacle, 
dont  Vigny  était  l'onyx  et  l'agate  et  dont  les  autres,  Barbier,  Wail- 
ly, Brizeux,  formaient  comme  le  cercle  mi-partie  d ebène  et  d'i- 
voire. Deux  mots  de  Buloz  m'ont  mis  au  fait  de  ce  grand  événement 
qui  demeurera  sans  doute  inaperçu  dans  l'histoire  littéraire  :  ô  vanité 
des  gloires  ! 

(2)  Barbier  est  revenu  sur  ce  point  dans  ses  Souvenirs  personnels, 
p.  359. 
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champs  eut  publié  sa  traduction  de  Roméo  et 
Juliette.  De  ce  jour-là,  Emile  Deschamps  ne  s'y 
montra  plus. 

Barbier  avait  pour  Léon  de  Wailly  presque  autant 
d'affection  que  Vigny, et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Par- 
lant de  ses  travaux  littéraires  dans  ses  Souvenirs 
personnels,  il  n'a  pas  caché  l'admiration  qu'il 
éprouvait  pour  sa  traduction  des  poésies  de  Robert 
Burns  et  de  Y  H  amie  t  de  Shakespeare,  et  pour  «  son 
triste  et  beau  roman  de  Stella  et  Vanessa,  où  le 
caractère  de  Swift  est  recomposé  d'uue  manière 
merveilleuse  ».  C'était  à  ses  yeux  le  roman  biogra- 
phique dans  toute  sa  perfection,  et  nul  ne  l'avait 
encore  surpassé  en  ce  genre.  Mais  ce  que  ne  dit 
pas  Barbier  et  qu'il  faut  que  l'on  sache,  c'est  que  la 
documentation  de  Stella  et  Vanessa  (ijfut  fournie 
à  Léon  de  Wailly  par  les  parents  d'Henriette  Gor- 
kran  qui  l'avaient  rencontré  chez  Alfred  de  Vigny  (2). 
Ce  sont  ces  Irlandais  qui  lui  rapportèrent  les  faits 
les  plus  saillants  de  la  vie  de  Swift  et  qui  lui  firent 
la  description  topographique  de  sa  cure  à  Lavacor, 
dans  le  comté  de  Meath  (3). 

En  ce  temps-là  Léon  de  Wailly  voyait  beaucoup 


(1)  Roman  paru  en  i8/J6. 

(a)  Sur  les  Gorkran,  voir  le  t.  II  de  cet  ouvrage. 

(3)  Cf.  Celebrities  and  f,  par  Henriette  Corkran,  p.  74. 
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la  colonie  anglaise  qui  tournait  autour  du  poète  de 
Chatterton,  les  Austin,  les  Holmes,  etc.,  et  il  était 
très  recherché  pour  son  amabilité  et  ses  talents 
divers.  C'est  lui,  par  exemple,  qui  apprit  la  musi- 
que à  Henriette  Corkran.  Il  n'est  donc  pas  surpre- 
nant qu'en  1 843  il  ait  eu  l'idée  de  demander  une 
mission  pour  aller  rechercher  à  Londres  les  docu- 
ments inédits  de  la  diplomatie  française  et  anglaise 
à  l'époque  de  François  Ier  et  de  Henri  II.  Mais  là 
encore  il  eut  besoin  de  l'appui  de  Vigny,  et  pen- 
dant toute  la  durée  de  son  séjour  en  Angleterre  il 
fut  en  correspondance  avec  lui. 

«...  Trouvez-vous  notre  France  aussi  belle  de 
Londres  que  je  la  trouve  à  Paris?  lui  écrivait 
Vigny,  le  2  avril  i843.  —  Oui,  et  vous  la  regrettez 
malgré  la  saison  fashionable  et  la  profession  de 
Lion  que  vous  devez  exercer  en  ce  moment.  — 
Vous  allez,  je  le  crains,  cher  Léon,  vous  écarter  de 
votre  plan,  vous  serez  emporté  de  visites  en  visités 
au-delà  de  celles  que  vous  aviez  choisies  et  qui 
devaient  seconder  vos  travaux.  C'est  l'inévitable 
tourbillon  des  grandes  villes. —  Albert  m'a  dit  que 
vous  étiez  content  de  Macready.  Si  vous  me  donnez 
quelques  détails  sur  sa  façon  de  vous  recevoir,  vous 
me  ferez  grand  plaisir  parce  que  je  lui  dois  des 
remerciements  de  s'être  ainsi  rendu  à  mon  appel.  — 


348  ALFRED    DE    VIGNY 

Votre  lettre  était  aimable  mais  triste.  Quoi  !  depuis 
ce  temps-là  le  sujet  des  recherches  n'est  même  pas 
adopté  ?  Barbier  m'a  dit  là-dessus  des  choses  qui 
renversent.  Albert,  que  j'ai  rencontré,  ne  savait  trop 
ce  qu'il  devait  faire.  Pour  moi,  comme  je  ne  vois 
pas  dans  votre  lettre  quel  est  le  dernier  travail  au- 
quel vous  vous  êtes  arrêté  vous-même,  j'évite  d'en 
parler  de  peur  de  me  tromper  et  d'accroître  les  ténè- 
bres. Cependant  si  vous  n'avez  reçu  aucune  décision 
quand  ma  lettre  vous  arrivera,  dites-moi,  en  un 
mot,  la  difficulté  à  lever,  car  je  suis  menacé  de  ren- 
contrer sous  quelques  jours  votre  persécuteur...  » 

La  lettre  finissait  par  ces  lignes. 

«  Toute  la  maison  de  la  rue  de  Berry,  du  premier 
au  second  étage,  a  tressailli  de  joie  en  entendant 
de  bonnes  nouvelles  de  vous  et  vous  envoie  des 
tendresses  infinies  (i).  » 

La  maison  de  la  rue  de  Berry, c'était  les  Holmes. 
Et  quant  à  Macready,  dont  il  est  parlé  plus  haut, 
c'était  le  célèbre  tragédien  anglais  qui  était  venu 
jouer  à  Paris  en  i82yeten  1828  et  avec  qui  Vigny  L 
s'était  lié,  durant  le  séjour  qu'il  fit  à  Londres 
en  i838. 

Huit  jours  après,    le    11  avril,  Alfred  de   Vigny   L 
écrivait  encore  à  notre  voyageur  : 

(ij  Alfred  de  Vigny,  Correspondance. 
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«  ...  Il  y  a  eu  un  grand  concert  rue  de  Berry 
hez  la  châtelaine,  et  votre  absence  y  a  fait  pousser 
le  grands  g-émissements  à  cette  souveraine  très 
gracieuse. —  Si  vous  rencontrez  mes  galions  sur  la 
Tamise,  vous  me  ferez  plaisir  de  leur  dire  de  hâter 
eur  marche  et  de  forcer  de  voiles.  Je  les  recevrai 
ort  à  propos.  Et  mon  Macready  qu'en  faites-vous? 
(l'espère  qu'il  vous  fait  passer  en  revue  tout 
Shakespeare  à  son  Théâtre...  » 

Hélas  !  les  galions  de  Vigny  ne  devaient  jamais 
paraître  sur  la  Tamise,  et  en  fait  d'héritag-e  il  ne 
xmnut  que  les  procès. 

En  1857,  Léon  de  Wailly  entra  comme  critique 
ittéraire  à  l'Illustration.  On  ne  le  connaît  pas  sous 
;ejour,  et  c'est  dommag-e,  car  il  a  semé  là  à  plei- 
nes mains  le  bon  grain  de  son  esprit  judicieux  et 
lumoristique.  Je  prends  ce  dernier  mot  dans  le  sens 
inglais.  Swift  avait  déteint  sur  lui.  Il  a  traité  à  sa 
manière  une  foule  de  questions  que  d'autres  auraient 
négligées  ou  démesurément  grossies.  Si  jamais  on 
entreprend  sur  lui  un  travail  d'ensemble,  c'est  là 
qu'il  faudra  le  chercher  pour  avoir  une  idée  exacte 
de  la  variété  de  ses  connaissances  et  de  son  dilet- 
tantisme. 

Il  mourut  le  25    avril  1 863  (1),    quelques  mois 

(1)  Il  avait  5g  ans,  étant  né  à  Pans  le  28  juillet  180A. 
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seulement  avant  Alfred  de  Vigny,  sans  avoir  obtenu 
le  succès  qu'il  méritait-  Mais  je  pense  avec  Auguste 
Barbier  que  justice  lui  sera  rendue  un  jour  et  que, 
dans  le  classement  définitif  des  écrivains  du  dix- 
neuvième  siècle,  la  postérité  lui  fera  une  belle  place 
pour  la  distinction  de  son  talent  et  la  finesse  de  son 
style. 


LIVRE  III 

LES  IDÉES  POLITIQUES  D'ALFRED  DE  VIGNY 

GUILLAUME   PAUTHIER    ET   LOUIS   RATISBO^NE 


I.—  Le  légataire  universel  de  Vigny. —  Son  exécuteur  testa- 
mentaire.—  Comment  Louis  llatisbonne  entra  dans  sa  con- 
fiance. —  L'opinion  de  Pauthier  sur  la  publication  du 
Journal  d'un  Poète.  —  Vigny  fut-il  bonapartiste?  Témoi- 
gnage de  Lamartine  à  ce  sujet.  —  Conduite  de  Vigny  après 
1830.  —  Chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale.-  Il  donne 
sa  démission  en  1832.  —  Vigny  et  la  duchesse  de  Berry.  - 
Son  attitude  expectante  jusqu'en  1848.  —  Sa  poésie  des 
Oracles.  —  Ambition  de  Vigny  de  jouer  un  rôle  histori- 
que. —  Rêva-t-il  de  devenir  le  précepteur  du  prince  impé- 
rial?—  Origine  de  ses  relations  avec  le  prince  Louis-Napo- 
léon. —  Ses  entretiens  avec  lui  à  la  préfecture  d'Angou- 
lême,  en  1852.  —  Ses  confidences  au  général  de  Clérem- 
bault.  —  Napoléon  III  le  fait  officier  de  la  Légion  d'honneur. 
Vigny  se  défend  d'être  allé  à  Compiègne. 

II.  —  Comment  Vigny  fit  la  connaissance  de  Pauthier.  — 
C'est  lui  qui  portait  au  régiment  la  petite  Bible  du  poète. — 
Premières  poésies  de  Pauthier.  —  Sa  traduction  de  Childe 
Harold.  —  Il  se  lie  avec  Paulin  Paris  et  Abel  Rémusat. 
—  Il  s'adonne  à  l'étude  des  langues  orientales.  —  Ses  démê- 
lés avee  Stanislas  Julien.  —  Opinion  de  Renan  sur  les  deux 
rivaux. 

III.  —  Pauthier  candidat    à  la  députation  en  1848.  —    Il 
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rédige  à  cette  occasion  une  Nouvelle  Déclaration  des 
droit»  et  des  devoirs  de  l'homme  —  Proclamation  d'Al- 
fred de  Vigny  aux  électeurs  de  la  Charente.  —  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  furent  élus.  —  Pauthier  reste  fidèle  à  ses  convic- 
tions républicaines.  —  Vigny  lui  lègue  son  épée  d'acadé- 
micien. 


I 

Quand  on  parle  de  l'exécuteur  testamentaire 
d'Alfred  de  Vigny,  on  pense  généralement  à 
M.  Louis  Ratisbonne.  C'est  une  erreur.  L'exécuteur 
testamentaire  du  poète  à'Eloa  fut  son  ancien  com- 
pagnon d'armes,  Guillaume  Pauthier, le  sinologue.' 
M.  Louis  Ratisbonne  était  son  légataire  universel 
in  partibus. 

Gomment  celui-ci  était-il  entré  dans  l'intimité 
d'Alfred  de  Vigny  et  avait-il  gagné  à  ce  point  sa 
confiance?  Je  l'ai  appris  il  n'y  a  pas  longtemps, 
d'une  personne  bien  informée. 

Vigny  avait  rencontré  Louis  Ratisbonne  chez 
son  voisin,  M.  Adolphe  Franck,  de  l'Institut  (i). 
Or,  comme  l'auteur  de  la  Comédie  enfantine  avait 
épousé  une  Irlandaise  (Mue  0'  Donoghoë),  que 
Mme  de  Vigny  était  d'origine  anglaise  et  que  son 
mari  ne  jurait  depuis  longtemps  que  par  l'Angle- 
terre, la  connaissance  fut  faite  assez  vite.  Mais  le 

(1)  Voir,  au  t.  H  de  cet  ouvrage,  le  chapitre  de  Delphine  Bernard. 
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talent  de  Ratisbonne  et  son  admiration  pour  l'œu- 
vre du  erand  poète  furent  pour  une  bonne  paît 
dans  la  sympathie  et  puis  dans  l'amitié  que  lui 
témoigna  bientôt  Alfred  de  Vigny. Ratisbonne  était 
jeune;  il  représentait  assez  bien  la  génération  doni 
Vigny  disait,  dans  l'Esprit  pur  : 

"Jeune  postérité  d'un  vivant  qui  vous  aime  ! 
Mes  traits  dans  vos  regards  ne  sont  pas  effacés  ; 
Je  peux  en  ce  miroir  me  connaître  moi-même, 
Juge  toujours  nouveau  de  nos  travaux  passés  ! 

De  plus,  lorsque  Louis  Ratisbonne  entra  dans 
son  intimité,  Vigny  ne  recevait  presque  plus  per- 
sonne. C'est  à  peine  si  quelques  intimes  conti- 
nuaient de  franchir  son  seuil.  «  Il  fallait,  m'écrivait 
un  jour  M.  Philibert  Audebrand,  de  la  vertu  pour 
l'aller  voir,  d'autant  plus  que,  se  croyant  le  jouet  de 
la  destinée,  il  était  tombé  dans  une  misanthropie 
qui,  à  la  longue  et  sous  l'empire  du  mal  qui  le  ron- 
geait,était  devenue  presquedu  désespoir. Ratisbonne 
eut  cette  vertu.  A  la  fin,  il  n'y  avait  guère  que  ce 
rejeton  d'une  race  persécutée  pour  lui  faire  cortège.  » 

Ce  serait  donc  surtout  pour  lui  marquer  sa 
reconnaissance  que  Vigny  l'institua  son  légataire 
universel.  Encore  ne  lui  Iégua-t-il  que  la  propriété 
de  ses  œuvres  littéraires  qui  avaient  été  publiées 
jusqu'à   sa  mort.  C'est  à  d'autres  mains  tout  aussi 
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pieuses  et  beaucoup  plus  chères,  c'est  à  MraeLachaud, 
qu'il  confia  le  soin  de  mettre  au  jour,  quand  le 
moment  serait  venu,  la  plus  grande  partie  de  ses 
œuvres  inédites,  achevées  ou  non,  et  dans  le  nom- 
bre se  trouvent  ses  Mémoires  qui,  d'après  les  quel- 
ques fragments  qu'on  en  a  publiés,  compléteraient 
sur  plus  d'un  point  le  Journal  d'un  Poète. 

Quand  parut  ce  Journal,  que  Louis  Ratisbonne 
avait  tiré  des  manuscrits  à  lui  légués,  Pauthier,  qui 
savait  que  Vigny  avait  l'habitude  de  consigner  jour 
à  jour  usque  ad  mortem  ses  impressions  et  ses 
pensées  sur  de  grandes  feuilles  de  papier  blanc, 
demanda  au  légataire  universel  pourquoi  il  s'était 
arrêté  à  la  Révolution  de  1848.  Et  sa  réponse  tex- 
tuelle, que  je  tiens  d'un  ami  commun  à  tous  les 
deux,  fut  celle-ci  :  «  Mon  cher,  j'ai  jugé  qu'il  n'y 
avait  pas  à  publier  la  suite,  parce  que,  de  r852  à 
i855,  mon  illustre  ami,  comptant  entrer  au  Sénat, 
s'était  fait  bonapartiste!  et  c'est  ce  que  je  n'ai  pas 
voulu  rendre  public.  » 

Ainsi,  d'après  Louis  Ratisbonne,  Alfred  de  Vigny 
serait  devenu  sur  le  tard  bonapartiste  par  intérêt. 
Jusqu'à  preuve  du  contraire,  je  m'inscris  en  faux 
contre  cette  imputation,  car  la  question  d'intérêt  — 
et  par  ce  mot  j'entends  les  honneurs  aussi  bien  que 
l'argent  —  ne  me  semble  pas  être  jamais  entrée  en 
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ligne  de  compte  dans  les  raisons  qui  déterminèrent 
l'évolution  politique  de  Vigny  (i). 

Royaliste  à  la  façon  de  Lamartine,  il  blâma 
comme  lui  les  Ordonnances,  et,  comme  lui,  il  eût 
démisssionné  après  les  journées  de  Juillet  s'il  avait 
exercé  des  fonctions  quelconques.  Et  pourtant  le 
gouvernement  de  la  Restauration  ne  l'avait  pas 
gâté.  Nommé  capitaine  à  l'ancienneté,  après  neuf 
ans  de  service,  il  n'avait  même  pas  été  décoré,  lors 
du  Sacre  de  Charles  X,  quoiqu'il  eût  alors  un  aussi 
beau  nom  que  Victor  Hugo.  Et  peu  de  temps  avant 
la  révolution  de  i83o,  on  lui  avait  refusé  le  poste 
diplomatique  que  sa  mère  avait  sollicité  pour  lui  (a). 
Ses  écrits  déplaisaient  à  la  Cour,  elle  le  trouvait 
séditieux  (3).  Cela  ne  l'empêcha  pas  d'être  prêt  à 
défendre  le  trône,  quand  il  s'écroula,  et  de  sortir 


li)  Nous  ne  tarderons  pas,  d'ailleurs,  à  être  fixés  sur  ce  point, 
M.  Tréfeu,  gendre  de  Louis  Ratisbonne,  devant  publier  prochaine- 
ment la  suite  du  Journal  d'un  Poète. 

(a)  Aug.  Barbier,  Souvenirs  personnels,  p.  362. 
3    Son  Cinq-Mars,  quoique  bien  accueilli,  ne  paraissait  pas    très 
orthodoxe,  et  cette  phrase  de  Lamennais,  qu'il  avait  mise  en  épigra- 
phe au  chap.  XX,  avait  dû  faire  dresser  l'oreille  à  plus  d'un   ultra  : 

«  Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi  dire  la  royauté  du  génie, 
dernière  ressource  des  peuples  éteints.  Les  grands  écrivains...  ces 
rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom,  mais  qui  régnent  véritablement  par  la 
force  du  caractère  et  la  grandeur  des  pensées,  sont  élus  par  les  évé- 
nements auxquels  ils  doivent  commander.  Sans  ancêtres  et  sans  pos- 
térité, seuls  de  leur  race,  leur  mission  remplie,  ils  disparaissent  en 
laissant  à  l'avenir  des  ordres  qu'il  exécutera  fidèlement,  » 
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son  vieil  uniforme.  «  Si  le  roi,  disait-il,  appelle 
tous  les  officiers, j'irai.  »  —  On  ne  l'appela  pas,  et, la 
révolution  accomplie, il  écrivit  dans  son  Journal  : 

«  On  vient  défaire  sans  moi  une  révolution  dont 
les  principes  sont  bien  confus.  —  Sceptique  et 
désintéressé,  je  regarde  et  j'attends,  dévoué  seule- 
ment au  pays  dorénavant.  » 

Il  ne  se  rallia  pas  à  la  monarchie  de  Juillet,  quel- 
que sympathie  qu'il  eût  pour  la  personne  de 
Louis-Philippe.  Il  ne  la  combattit  pas  davantage. 
Il  avait  pour  principe  qu'  «  on  ne  doit  avoir  ni 
amour  ni  haine  pour  les  hommes  qui  gouvernent. 
On  ne  leur  doit  que  les  sentiments  que  l'on  a  pour 
son  cocher,  il  conduit  bien  ou  il  conduit  mal,  voilà 
tout.  La  nation  le  garde  ou  le  congédie,  sur  les  ob- 
servations qu'elle  fait  en  le  suivant  des  yeux  (i).  » 

Mais  il  était  citoyen,  il  fit  son  devoir.  Il  organisa 
la  2«  compagnie  du  4e  bataillon  de  la  première 
légion  de  la  garde  nationale  et  commanda  si  mili- 
tairement le  4e  bataillon  que  Louis-Philippe,  pas- 
sant un  jour  en  revue  la  milice  parisienne,  arrêta  son 
cheval  devant  lui,  et,  lui  ayant  ôté  son  chapeau  : 

—  Monsieur  de  Vigny,  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir  et  de  vous  voir  là.  Votre  bataillon  est  très  beau, 

(i)  Journal  d'un  Poète,  p.  a43. 
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dites-le  à  tous  ces  messieurs  de  ma  part,  puisque  je 
ne  peux  le  faire  moi-même  (r). 

Il  ne  tarda  pas  cependant  à  donner  sa  démission 
pour  raison  de  santé.  Le  i8juin  i832,  il  adressait 
la  lettre  suivante  à  M.  Martin,  lieutenant-major 
de  la  garde  nationale,  rue  du  Faubourg-du-RouIe. 
n°  24  : 

«  Je  m'empresse  de  répondre  au  billet  que  je 
viens  de  recevoir  pour  la  garde  du  24  juin. 

«  Les  souffrances  graves  qui  me  firent  admettre 
au  traitement  de  réforme  après  treize  ans  de  servi- 
ces, en  1827,  étant  capitaine  au  f>5e  régiment  de 
ligne,  souffrances  qui  sont  enregistrées  et  détaillées 
aux  bureaux  du  ministère  de  la  Guerre,  se  sont 
accrues  nouvellement  par  suite  de  l'épidémie  qui 
m'a  frappé  et  retenu  au  lit  pendant  six  semaines. 

«  Cet  état  de  santé  me  rendabsolument  impossible 
tout  service  dans  la  garde  nationale. 

«  Ce  sont  ces  motifs  trop  puissants  que  j'ai  déjà 
détaillés,  il  y  a  peu  de  temps,  qui  m'ont  empêché 
de  me  rendre  aux  propositions  qu'on  a  bien  voulu 
me  faire  de  me  porter  comme  candidat  pour  re- 
prendre les  fonctions  de  chef  de  bataillon  dans  le 
4e  bataillon  que  j'ai  eu  l'honneur  de  commander  et 

(1)  Journal  d'un  Poète,  p.  5i. 
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dans  lequel  j'ai  vu  avec  reconnaissance  que  j'avais 
laissé  quelques  souvenirs. 

«  Veuillez  bien,  Monsieur,  communiquer  ma 
réponse  à  qui  de  droit  et  me  faire  savoir  si  elle 
aura  paru  suffisante.  Dans  le  cas  contraire,  je  m'em- 
presserais de  produire  les  certificats  nécessaires. 
J'espère  cependant  que  la  mémoire  des  soins  que  je 
donnai  à  la  formation  si  importante  de  la  garde 
nationale,  soins  dont  le  roi  même  a  bien  voulu  me 
remercier  plusieurs  fois,  suffira  pour  faire  ajouter 
foi  à  la  gravité  de  mes  excuses. 

«  Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  haute 
considération. 

«  ALFRED  DE  VIGNY  (  [).  » 

Les  raisons  de  santé  invoquées  dans  cette  lettre 
étaient-elles  les  seules  qui  lui  avaient  dicté  cette 
lettre?  Je  voudrais  le  croire,  mais  je  remarque  que 
sa  démission  coïncida  avec  la  prise  d'armes, en  Ven- 
dée, de  la  duchesse  de  Berry,et  je  trouve  dans  son 
Journal,  à  l'année  i832,les  lignes  suivantes: 

«  Si  quelque  chose  ne  me  repoussait,  je  ferais  un 
hymne  à  la  duchesse  de  Berry,qui  vient  comme  une 
madone  : 

Soi»  enfant  dans  ses  bras  et  son  lis  à  la  main. 

i  )  Lettre  inédite  tirée  des  Archives  départementales  de  la  Seine. 
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«  Mais  quoi!  faire  la  cour  à  une  infortune  aussi 
belle,  c'est  se  confondre  avec  ceux  qui  se  préparent 
des  faveurs  pour  l'avenir.  Je  n'ai  point  d'enthou- 
siasme pour  sa  cause  ;  sans  quoi  je  serais  allé  com- 
battre et  non  chanter.  » 

Il  garda  donc  une  attitude  expectante  durant  tout 
le  règne  de  Louis-Philippe  (i).  et  malgré  les  nom- 
breux témoignages  de  sympathie  qu'il  reçut  de  la 
part  du  roi-citoyen  ;  malgré  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  quilui  fut  donnée  en  i833;  malgré  l'offre 
de  la  pairie  quilui  fut  faite  un  peu  plus  tard,  il  n'eut 
même  pas  une  larme  pour  la  mort  tragique  du  duc 
d'Orléans,  par  la  grâce  de  qui  Chatterton  avait  été 
joué  à  la  Comédie-Française.  Où  l'opinion  générale 
vit  un  malheur  public,  lui  ne  vit  que  la  fatalité. 

C'est  que,  dès  1 835,  il  pensait  que  «  le  seul  gouver- 
nement dont  à  présent  l'idée  ne  soit  pas  intolérable, 
c'est  celui  d'une  république  dont  la  constitution 
soit  pareille  à  celle  des  Etats-Unis  américains  (2)  ». 

Son  élection  à  l'Académie  française  acheva  de  lui 
faire  prendre  en  mépris  le  parti  des  doctrinaires, 


(1)  Alfred  de  Vigny  écrivait  à  sa  cousine  du  Plessis,  le  3  août, 
i85a  :  «  Madame  Adélaïde  dit  à  un  de  ses  parents  qui  me  l'a  répété, 
il  y  a  deux  ans,  à  Paris  :  M.  de  Vignj'  ne  vient  jamais  aux  Tuileries 
où  nous  l'invitons  toujours,  mais  nous  ne  lui  en  voulons  pas,  nous 
savons  son  respect  superstitieux  pour  la  branche  aînée.  » 

(2)  Journal  d'un  Poète. 
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depuis  Royer-Collard,  qui  l'accueillit  de  si  étrange 
façon, quand  il  lui  fit  la  visite  traditionnelle,  jusqu'à 
M.  Mole,  qui  le  reçut  on  sait  comme,  le  29  janvier 
i846. 

Aussi,  quand  éclata  la  révolution  de  Février,  fut- 
il  sans  pitié  pour  ceux  qu'il  appelait  dédaigneuse- 
ment «  les  Oracles  ». 

On  connaît  la  pièce  qui  porte  ce  titre  dans  le 
recueil  des  Destinées.  Comme  elle  est  unique  dans 
son  œuvre,  c'est  bien  le  moins  qu'on  inédite  la  fière 
leçon  qui  s'en  dégage  : 

Ulysse  (1)  avait  connu  les  hommes  et  les  villes, 

Sondé  le  lac  de  sang  des  révolutions, 

Des  saints  et  des  héros  les  coeurs  faux  et  serviles, 

Et  le  sable  mouvant  des  constitutions. 

—  Et  pourtant,  un  matin,  des  royales  demeures, 

Comme  un  autre  en  trois  jours  (2),  il  tombait  en  trois  heures, 

Sous  le  vent  empesté  des  déclamations. 

Les  parlements  jouaient  aux  tréteaux  populaires, 

A  l'assaut  du  pouvoir  par  l'applaudissement, 

Leur  tribune  savait,  par  de  feintes  colères, 

Terrasser  la  raison  sous  le  raisonnement, 

Mais  leurs  coups  secouaient  la  poutre  et  le  cordage, 

Et  le  frêle  tréteau  de  leur  échafaudage 

Un  jour  vint  à  crier  et  croula  lourdement. 

Reines  de  mes  pensers,  ô  Raison!  ù  Justice! 
Vous  avez  déployé  vos  balances  d'acier 

(1)  Louis-Philippe. 

(2)  Charles  X. 
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Pour  peser  ces  esprits  d'audace  et  d'artifice 

Que  le  Destin  venait  enfin  d'humilier. 

Quand  son  glaive,  en  coupant  le  fuseau  des  intrigues 

Trancha  le  nœud  gordien  des  tortueuses  ligues 

Que  leurs  ongles  savaient  lier  et  délier. 

Maîtres  en  longs  discours  à  flots  intarissahles  ! 
Vous  qui  tout  enseignez,  n'aviez-vous  rien  appris  ? 
Toute  démocratie  est  un  désert  de  sahles; 
II  y  fallait  bâtir,  si  vous  l'eussiez  compris. 
Ce  n'était  pas  assez  d'y  dresser  quelques  tentes 
Pour  un  tournoi  d'intrigue  et  de  manœuvres  lentes 
Que  le  souffle  de  flamme  un  matin  a  surpris. 

Partout  où  vous  irez,  froids,  importants  et  fourbes, 

Vous  porterez  le  trouble.  En  des  sentiers  étroits 

Des  coalitions  suivant  les  lignes  courbes, 

Traçant  de  faux  devoirs  et  frappant  de  vrais  droits, 

Gonflés  d'orgueil  mondain  et  d'ambitions  folles, 

Imposant  par  le  poids  de  vos  âpres  paroles 

A  l'humble  courageux  la  plus  lourde  des  croix. 

Peuple  et  rois  ont  connu  quels  conseillers  vous  êtes, 
Quand,  sous  votre  ombre,  en  vain  votre  prince  abrité 
Aux  murs  du  grand  banquet  et  des  funestes  fêtes, 
Cherchant  quelque  lumière  en  votre  obscurité, 
Lut  ces  mots  que  nos  mains  gravèrent  sur  la  pierre, 
Comme  autrefois  Cromwell  sur  sa  rouge  bannière  : 
Et  nunc,  reges  mundi,  nanc  intelligefe. 

Ces  vers  ont  beau  être  datés  de  [862,  ils  expri- 
ment admirablement  la  pensée  politique  de  Vigny 
en  1848.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'à  l'exemple 
de  son  illustre  ami  M.  de  Lamartine,  il  ait  adopté 
la  République.  Mais  l'homme  d'ordre  et  de  gouver- 
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nement  qu'il  était  ne  pouvait  pactiser  une  seule 
minute  avec  le  désordre  et  l'anarchie.  Le  jour  où 
le  gouvernement  de  FHôtel-de-Ville  fut  aux  pri- 
ses avec  l'insurrection  populaire,  où  le  sang-  coula 
sur  les  barricades,  Vigny  se  détacha  de  la  Répu- 
blique et  faute  de  mieux,  sans  aucune  arrière-pen- 
sée d'ambition  ou  d'intérêt  personnel,  il  se  rallia 
à  la  politique  du  prince-président. 

Nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage  précieux 
de  Lamartine  lui-même  : 

«  On  a  dit  (et  je  le  crois  vrai)  que  M.  de  Vigny, 
libre  désormais  de  ses  préférences  politiques,  avait 
nourri  l'espérance  d'être  appelé  au  rôle  de  gou- 
verneur du  prince  impérial.  On  a  attribué  à  cette 
arrière-pensée  sa  présence  à  Compiègne,  pendant 
les  fêtes  de  l'empire.  11  n'était  pas  courtisan,  mais  il 
pouvait  aspirer  tout  bas  à  un  rôle  historique. 

«  Je  lui  en  parlai  un  jour  chez  moi,  tête  à  tête, 
sans  approbation  ni  blâme.  11  ne  nia  ni  ne  confir- 
ma ce  bruit;  il  me  jura  seulement  qu'on  ne  lui  avait 
jamais  fait  à  ce  sujet  aucune  ouverture.  J'ignore 
sa  pensée  secrète  à  cet  égard;  le  rôle  était  grand, 
et  il  était  libre. 

«  Ses  opinions  publiques  étaient  au  fond  monar- 
chiques, mais  ses  mœurs  aristocratiques  avant  tout. 
La  monarchie  légitime  pour  le  pays;  pour  lui  une 
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belle  carrière  militaire  couronnée  par  une  haute 
dignité  et  un  grade  illustre  sous  une  maison  royale 
de  son  choix,  c'était  l'idéal  de  sa  vie.  i83o  avait 
tout  renversé  en  lui.  Il  m'avait  su  gré  de  m'ètre 
retiré  alors  et  d'avoir  sacrifié  toute  ambition  à 
l'honneur  de  mes  affections. 

«  Quand  i84&  m'appela  sur  une  autre  scène  inat- 
tendue, il  ne  me  blâma  pas,  il  me  calomnia  encore 
moins;  il  ne  cessa  pas  d'être  à  mes  côtés  pour  me 
donner  applaudissements,  courage  et  conseil.  — 
«  Vous  faites,  me  disait-il  souvent,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire:  la  république  actuellement  peut  seule 
nous  réunir  et  nous  sauver.  Marchez  et  combattez 
les  excès,  la  France  est  avec  vous  !  » 

«  Quand  j'eus  fini  mon  rôle,  il  quitta  lui-même 
Paris  et  se  retira  quatre  ans  de  suite  dans  sa 
retraite  féodale  de  Touraine  (i),  mettant  les  forêts 
entre  lui  et  le  tumulte  menaçant  des  élections,  des 
ambitions,  des  dissensions  civiles  qui  nous  mena- 
cèrent tous.  Il  ne  revint  à  Paris  qu'après  le  coup 
d'Etat,  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  caractériser 
aujourd'hui. 

(i)  Lamartine  commet  ici  une  erreur.  Alfred  de  Vigny  ne  possé- 
dait aucun  fief  en  Touraine.  La  seule  terre  qu'il  eût  héritée  de  ses 
parents  était  le  Maine-Giraud,  sis  dans  la  Charente,  près  Blanzac, 
qui  avait  appartenu  à  son  grand-père  maternel,  l'ancien  chef  d'esca- 
dre de  Baraudin.  C'est  là  qu'il  s'était  retiré  après  1848  et  que,  sous 
l'Empire,  il  passait  presque  tous  ses  étés. 
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«  La  monarchie  de  ses  pères  écartée,  il  ne  lui  res- 
tait que  l'empire.  Il  était  trop  honnête  homme  et 
trop  patriote  pour  chercher  dans  le  socialisme  un 
appui  ou  une  vengeance.  Il  se  repentait  de  l'avoir 
fla  tté  et  encouragé  littérairement  dans  C/m/ter/o/i  (  i  ) 
ce  toast  de  vin  de  Champagne,  au  dessert,  d'une 
utopie  mal  conçue  et  malfaisante;  il  le  redoutait 
pour  la  société  comme  la  mort.  République  comme 
moi,  empire  comme  Napoléon,  celui  qui  le  délivre- 
rait de  ce  cauchemar  des  prolétaires  était  son  idole. 
11  voulait  un  sauveur  à  tout  prix,  même  au  prix  du 
parlementarisme,  qu'il  n'estimait  pas  plus  que  moi. 
Son  honneur  ne  lui  inspirait  pas  les  mêmes  réser- 
ves. Il  ne  cacha  point  ses  inclinations  vers  l'empire. 

«  Il  avait  connu  à  Londres  le  jeune  Napoléon  sans 
lui  donner  ni  encouragement  ni  promesse  (2).  Une 

(1)  La  mémoire  de  Lamartine  sur  ce  point  ne  devait  pas  être  très 
fidèle,  car,  à  ma  connaissance,  Alfred  de  Vigny  ne  s'est  jamais 
repenti  d'avoir  fait  Chatterton. 

(2)  Cette  assertion  de  Lamartine  est  confirmée  par  Auguste  Bar- 
bier dans  ses  Souvenirs  personnels,  p.  36o  :  «  En  i83g,  M.  de 
Vigny  s'était  rendu  en  Angleterre  pour  affaire  de  succession.  A 
cette  époque,  le  prince  étant  revenu  d'Amérique  y  résidait,  M.  de 
Vigny  eut  l'occasion  de  le  rencontrer  dans  le  salon  de  lady  Blessing- 
ton.  Après  un  échange  de  politesses  et  quelques  instants  d'entretien 
sur  la  littérature,  les  deux  interlocuteurs  se  séparèrent.  A  peine  le 
poète  s'était-il  éloigné, qu'il  vit  venir  à  lui  M.  Fialin,  dit  de  Persigny, 
une  sorte  d'aide  de  camp  du  prince.  Ce  monsieur,  s'élant  assis  au- 
près de  lui,  lui  tint  ce  langage  :  «  Monsieur  le  comte,  le  prince  vient 
de  me  dire  qu'il  est  enchanté  d'avoir  eu  l'occasion  de  vous  con- 
naître; il  apprécie  infiniment  votre  personne  et  vos  ouvrages..  .Com- 
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voulait  pas  lui-même  placer  un  obstacle  de  plus 
sur  la  route  d'une  restauration  que  son  père  avait 
ramenée  de  l'exil.  Il  se  conduisit  en  homme  d'hon- 
neur et  resta  neutre  entre  la  fortune  possible  et 
sa  fortune  arriérée.  A  son  tour,  le  coup  d'Etat  avait 
prononcé  ;  il  se  décida  pour  Napoléon.  C'était  le 
sauveur  pour  lui:  il  ne  protesta  pas  contre  ce  qu'il 
appelait  le  salut.  Use  déclara  impérialiste  modéré  : 
cela  ne  l'empêcha  pas  de  me  voir,  et  cela  ne  inYm- 
pècha  pas  de  l'aimer  (i).  » 

ment  trouvez-vous  Son  Altesse?  —  Mais  il  me  paraît  être  un  homme 
fort  intelligent  et  fort  aimahle.  —  C'est  la  vérité,  répliqua  M.  Fia- 
lin,  mais  c'est,  de  plus,  un  excellent  cœur  et  un  homme  d'un  grand 
avenir...  N'ètes-vous  pas  frappé  d'une  chose,  vous,  Monsieur,  qui 
avez  beaucoup  éludié  l'histoire  :  c'est  que,  dans  celle  de  Home,  ce 
n'est  pas  le  grand  César  qui  a  fondé  la  dynastie  impériale,  mais  son 
neveu  Octave?  —  Effectivement.  —  Eh  bien  !  Monsieur,  ne  croyez- 
vous  pas  que  le  même  fait  pourrait  se  reproduire  ?  —  J'ignore, 
ajouta  M.  de  Vigny,  les  desseins  de  la  Providence  à  ce  sujet, 
mais  je  ne  crois  pas  (pie  S.  M.  Louis-Philippe,  pour  son  compte,  y 
prêle  les  mains.  —  Je  ne  le  pense  pas  non  plus,  mais,  vu  l'état  des 
partis,  le  grand  nom  du  prince  et  sa  haute  intelligence,  il  y  a  de 
fortes  probabilités  pour  qu'il  en  soit  ainsi.  —  Cela  est  possible,  car 
qu'est-ce  qui  ne  l'est  pas  en  France?  En  tout  cas,  qui  vivra  verra.» 
M,  Fialin  termina  là  sa  conversation  insinuante,  salua  M.  de  Vigny 
et  se  retira.  » 

(i)  Alfred  de  Vigny,  qui  .était  entré  en  relations  avec  Lamartine 
en  1826,  avait  une  très  grande  admiration  pour  lui  et  avait  com- 
mencé par  le  dé' fendre  contre  ses  camarades  de  la  Muse  française.  On 
sait  par  son  Journal  ce  qu'il  pensait  de  la  poésie  des  Méditations, 
des  Harmonies  et  de  Jocelyn. 

Mais  s'il  admirait  les  œuvres  de  Lamartine,  il  ne  partageait  pas 
toutes  ses  idées.  Au  mois  de  mars  i838,  parlant  de  la  soirée  donnée 
par  Mm6  de  la  Crange  pour  le  faire  rencontrer  avec  lui,  il  avouait 
qu'il  l'avait  fort  étonné  en   lui    disant  qu'il  n'était  de  son  avis    sur 
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Ainsi  parle  Lamartine.  Si  Vigny  avait  pu  lire 
<t'(tt'  page  dictée  pàt  une  amitié  généreuse  et  clair- 
voyante, il  n'en  au  rail  pas  retranché  grand'cliosc. 
Peut-être  y  aurait-il  ajouté,  pour  mieux  faire  com- 
prendre son  «  entraînement  vers  l'empire  »,  que, 
de  i848  à  i852,  il  avait  vécu  dans  la  Charente  — 
cette  Vendée  Bonapartiste ,  comme  il  l'écrivait  un 
un  jour  à  M'ue  Lachaud  ;  qu'aux  élections  à  l'As- 
semblée constituante  il  y  avait  été  battu  par  un 
bonapartiste  ;  qu'en  1802  le  prince  Louis-Napo- 
léon, revenant  de  Bordeaux,  l'avait  prié  à  dîner  à 
la  préfecture  d'Angoulême  (1);  qu'au  lendemain  du 

rien  :  «  Je  lui  ai  reproché  eu  ternies  polis  d'avoir  abandonné  la 
question  des  théâtres  et  lui  ;ii  dit  que  le  théâtre  à  présent  était  un 
instrument  mutilé  et  imparfait  ;  que  mon  opinion  était  que  l'on  ne 

devait  pas  avoir  de  censure;  qu'une  pièce  condamnée  par  le  public 
('■tait  morte  à  jamais,  et  que,  par  le  gouvernement),  elle  vivait  d'une 
rète  et  menaçante  ;  sous  la  Restauration,  on  en  vit  cent  exem- 
ples. —  Il  a  eu  l'idée  d'un  jury  de  gens  ayant  intérêt  à  l'ordre,  jury 
élu.  Et  ce  terme  moyen,  je  ne  l'ai  jugé  possible  qu'autant  que  nul 
membre  ne  tiendrait  au  gouvernement,  ajoutant  que,  par  son  in- 
fluence corruptive,un  homme  venant  du  pouvoir  en  entraîne  dix  dans 
ce  peuple  valet,  comme  l'a  dit  tristement  Paul-Louis  Courier.  ïl  me 
promet  de  proposer  ce  jury  quand  viendront  les  discussions  du  bud- 
get* »  (Journal  d'un  Poète,  p.  129.) 

Un  peu  plus  tard  (3  décembre  i843  ),  il  écrivait  ce  qui  suit  :  «  Je 
n'ai  lu  qu'une  partie  du  travail  de  Lamartine  sur  l'Eglise  et  l'Etat. 
Je  suis  encore  à  me  demander  s'il  est  sérieux  ou  ironique  dans  sa 
proposition,  car  si  le  clergé  renonce  à  être  salarié  par  l'Etat,  il 
mourra  de  faim  en  un  an  au  milieu  d'un  peuple  voltairien  qui  sous- 
crira un  jour  pour  un  sermon  et  donnera  le  double  le  lendemain 
pour  un  concert.  Le  lundi  Lacordaire,  le  mardi  Litz.  »  (La  Quin- 
zaine du  ier  février  1896.) 

(1)  «  Nos  paysans,  écrivait-il  à   M  "''  Lachaud  au  mois  de  janvier 
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Deux-Décembre  il  avait  vu  tout  le  monde  autour  de 
lui  applaudir  au  Coup  d'Etat  et  qu'à  son  retour  à 
Paris  il  s'était  rallié  à  l'Empire  discrètement,  loya- 
lement, mais  en  toute  indépendance,  et  plutôt  par 
sympathie  pour  l'empereur  que  pour  le  régime,  se 
réservant  de  l'approuver  quand  il  agirait  bien  etde 
le  blâmer  sans  crainte  quand  il  agirait  mal. 

Voilà  ce  que  Vigny  aurait  pu  ajouter  pour 
expliquer  sa  conduite  sous  l'Empire. 

Et  moi,  pour  achever  le  tableau,  je  dirai  que, 
malgré  ses  sympathies  marquées  pour  la  personne 
de  Napoléon  III,  Alfred  de  Vigny  ne  fit  jamais  la 
moindre  démarche  en  vue  d'obtenir  un  siège  au 
Sénat  ou  seulement  un  bout  de  ruban.  On  n'a  qu'à 
lire  la  très  belle  lettre  qu'il  adressait,  en  i85G,  au 
général  de  Glérembault  pour  être  définitivement 
fixé  sur  ce  point  (i).  C'est  l'empereur  lui-même  qui, 

i853,  nos  paysans  qui,  depuis  i848,  n'ont  jamais  considéré  le  pré- 
sident que  comme  leur  Empereur,  ont  été  surpris  qu'il  eût  tardé 
quatre  ans  à  régner.  L'année  dernière,  vers  le  mois  de  novembre, 
quand  ils  l'ont  vu  menacé  par  une  partie  de  l'Assemblée  nationale, 
ils  ont  formé  des  corps  francs  pour  aller  le  délivrer  à  Paris. Sans  le 
Deux-Décembre,  ils  allaient  partir. Il  y  a,je  crois,  quatre  ans,  que  j'é- 
crivais à  votre  bonne  et  spirituelle  mère  que  la  Charente  n'est  autre 
chose  qu'une  Vendée  bonapartiste.  En  effet,  à  chacune  des  élections 
les  Cent  quatre-vingt-quinze  communes  qui  m'environnent  ont  voté  : 
oui  à  l'unanimité,  et  le  Prince  Louis-Napoléon  était  encore  à  Lon- 
dres, quand  ici  on  le  voulait  élire  représentant.  La  Charente,  lui 
disais-je,  boit  son  eau-de-vie  dans  le  verre  de  la  grand'mère  de 
Béranger    » 

(i)   Voir  au  tome  II  le  chap.  de  Marie  de  Clérembault. 
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spontanément,  proprio  mata, comme  dit  Vigny,  le 
nomma  alors  officier  de  la  Légion  d'honneur.  On 
ne  le  vit  jamais  àCompiègne  dans  la  foule  bariolée 
des  courtisans  qui  faisaient  sonner  leurs  grelots. 
Il  n'y  parut  qu'une  seule  fois,  en  i856,  par  poli- 
tesse, pour  remercier  l'empereur  de  lui  avoir  donné 
la  rosette  (i).  Aussi  était-il  assez  mal  vu  de  la  ca- 
marilla  bonapartiste.  Dès  1 85 1, le  duc  de  Persigny, 
qui  ne  savait  pas  en  quels  termes  l'auteur  de  Ser- 
vitude était  avec  le  prince-président,  mettait  celui- 
ci  en  garde  contre  les  critiques  qui  représentaient 
Napoléon  Ier  «  comme  un  ambitieux  avide  de  par- 
tager le  monde  au  profit  de  sa  famille  ».  —  «  S'il 
y  a  des  de  Vigny,  lui  disait-il,  pour  insulter  niai- 
sement à  ce  qu'ils  ne  savent  pas  comprendre,  il  y 
a  des  Mole  et  des  Thiers  pour  leur  répondre  (2).  » 
La  seule  chose  que  Vigny  ait  faite  pour  plaire 

(1)  Il  écrivait  à  Busoni,  le  7  novembre  i858  :  «  Voilà  qui  est  un 
peu  fort,  par  exemple  !  —  Quoi  !  je  suis  à  Compiègne  !  —  En  vérité  ? 
—  J'ai  grand  plaisir  à  apprendre  de  vous  cette  nouvelle.  —  Je  ne 
m'en  doutais  point  et,  depuis  i856,  je  n'ai  pas  vu  ce  pays-là.  On  a 
vraiment  bien  de  la  bonté  de  m'inventer  ainsi  des  voyages  fort 
agréables  à  moi  qui  ne  qui l te  point  ma  maison.  —  Ces  chasses  ne 
me  donnent  assurément  aucune  fatigue,  car  de  ces  invitations  et  de 
ces  faveurs  que  l'on  me  suppose  tous  les  ans,  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai  et  c'est  là  tout  près,  à  quelques  lieues  de  Paris,  et  c'est  hier  et 
aujourd'hui,  moi  vivant,  que  tout  cela  se  dit,  s'affirme  on  écrit 
peut-être  que  l'on  m'a  vu?  —  Comment  en  douter?  Un  historien  y 
serait  pris,  si  cela  en  valait  la  peine.  » 

(2)  Lettre  inédite. 
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à  Napoléon  III  —  et  je  ne  sais  pas  s'il  en  eut 
connaissance,  en  tout  cas  nous  l'aurions  igno- 
rée si  Auguste  Barbier  ne  l'avait  pas  notée  dans 
ses  Souvenirs  —  ce  fut  d'ôter  le  mot  empereur 
de  la  tirade  du  quaker  au  sujet  de  la  corrup- 
tion sociale ,  dans  la  dernière  édition  de  son 
Chatterton. 

Je  ne  comprends  donc  pas  que  M.  Louis  Ratis- 
bonne  se  soit  permis  de  mutiler  la  pensée  du 
poète  des  Destinées  en  ne  publiant  de  son  Journal 
que  ce  qui  cadrait  avec  ses  propres  opinions.  Il 
aurait  dû  se  dire  pourtant  qu'Alfred  de  Vigny, 
dont  la  foi  religieuse  et  les  sentiments  politiques 
étaient  si  différents  des  siens,  lui  avait  donné  une 
belle  leçon  de  tolérance  en  lui  léguant,  avec  ses 
œuvres  imprimées,  le  manuscrit  de  Daphné  et  de 
son  Journal,  et  du  moment  qu'il  se  décidait  à  pu- 
blier celui-ci,  il  aurait  dû  le  publier  in  extenso.  Il  le 
pouvait  d'autant  mieux  faire  qu'il  avait  entre  les 
mains  la  preuve  que  Vigny  n'avait  jamais  «  attacbé 
de  cocarde  à  sa  Muse  »  et  n'avait  jamais  eu  l'es- 
prit courtisan.  Il  paraît  que,  lors  de  la  naissance 
du  prince  impérial,  un  ministre  ayant  demandé 
au  poète  une  cantate,  une  ode  pour  ce  berceau 
qui  contenait  tant  d'espérances,  Alfred  de  Vigny 
répondit  qu'il  ne  savait  pas  faire  ces  choses-là. 
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M.  Louis  llatisbonne,  qui  rapporte  ce  fait  (i), s'em- 
presse d'en  conclure  qu'  «  il  resta  pauvre,  indé- 
pendant et  poète,  trois  titres  sinon  à  la  défaveur, 
au  moins  à  l'absence  de  faveurs...  ». 

Alors,  pourquoi  n'a-t-il  pas  tout  publié?...  Guil- 
laume Pauthier,  l'exécuteur  testamentaire  de  Vigny, 
avait  raison  de  se  plaindre  de  la  façon  dont  le 
légataire  universel  avait  rempli  son  mandat  sur  ce 
point;  ce  n'est  pas  lui  qui  l'eût  rempli  dé  la  sorte. 

II 

Guillaume  Pauthier  et  Alfred  de  Vignv  étaient 
des  amis  de  quarante  ans.  Dans  une  lettre  à  Bri- 
zeux,  datée  du  mois  d'août  1801,  le  poète  des  De&* 
linées,  revenant  sur  ses  années  de  service  militaire, 
parle  d'un  soldat  de  sa  compagnie  auquel  il  confiait 
d'étape  en  étape  la  petite  Bible  qui  était  alors  son 
livre  de  chevet.  Ce  soldat  n'était  autre  que  Pierre- 
Guillaume  Pauthier, né  à  Marimolle,  près  Besançon, 
le  12  vendémiaire  an  X  (4  octobre  1801).  Le  ha- 
sard, qui  les  avait  réunis  sous  le  drapeau  du  55e  de 
ligne,  où  Vigny  était  capitaine,  arrangea  si  bien 
les  choses  qu'ils  devinrent  amis  dès  le  régiment. 
Il  faut  dire  que   Pauthier  avait  tout  ce  qu'il  fallait 

(1)  Journal  d'an  Poète,  \>.  i3. 
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pour  plaire  à  l'âme  fière  et  timide  à  la  fois  de 
l'auteur  de  Servitude  et  Grandeur  militaires.  Il 
était  poète,  je  veux  dire  qu'il  rimait,  et  sa  conver- 
sation à  cet  égard  valait  mieux  que  celle  de  la  plu- 
part des  officiers  que  Vigny  fréquentait  peu  ; 
ensuite  il  était  de  bonne  famille  et  apparenté  par 
son  frère  au  général  Donzelot,  et  il  jouissait  à  ce 
titre  de  faveurs  exceptionnelles.  C'est  ainsi  qu'au 
bas  des  pièces  de  vers  qu'il  publiait  dans  les  jour- 
naux des  villes  où  il  était  en  garnison,  on  lui  pas- 
sait de  faire  suivre  son  nom  de  son  grade  de  capo- 
ral ou  de  sergent  au  55e  de  ligne,  —  car  il  était 
devenu  très  vite  sous-officier. 

Ceux  qui  seraient  curieux  de  connaître  les  essais 
de  ce  poète-soldat  n'ont  qu'à  feuilleter  le  Mémo- 
rial béarnais  de  l'année  1824.  Ce  journal  parais- 
sait alors  à  Pau,  où  le  55e  tenait  garnison.  Mais  les 
premières  poésies  de  Pauthier  et  même  celles  qui 
suivirent  ne  valent  guère  lapeine  d'être  recherchées. 
Ce  compagnon  d'armes  de  Vigny  fut  toute  sa  vie 
un  pauvre  rimeur,  et  c'est  heureux  pour  lui  que, 
vers  la  trentaine,  il  ait  tourné  définitivement  le  dos 
à  la  Muse.  J'ai  sur  ma  table  ses  premiers  recueils 
de  vers.  Cela  s'appelle  les  Helléniennes  (Maurice, 
1825)  et  les  Mélodies  poétiques.  Chants  d'amour 
(Maurice,    1826),  et    fait  songer   immédiatement 
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aux  Messéniennes  et  aux  Méditations,  dont  Pau- 
thier  s'est  effectivement  inspiré.  Mais  comme  le 
reconnaît  son  neveu,  Xavier  de  Ricard,  dans 
l'intéressante  notice  qu'il  lui  a  consacrée,  «  ces 
deux  volumes  ne  révélaient  pas  un  sentiment  poé- 
tique bien  original,  ni  une  précieuse  connaissance 
de  la  langue  et  de  la  versification  (i)  ».  Qu'on  en 
juge  plutôt  par  cet  extrait  des  Helléniennes  : 

Une  Muse  chère  à  la  France 
Naguère  a  reproduit  ses  sublimes  concerts. 
Sur  l'aile  de  Tyrtée  elle  a  franchi  les  mers, 
Portant  aux  fils  des  Grecs  la  gloire  et  l'espérance. 

Quels  chants  ont  retenti  sur  les  murs  de  Crissa  ? 
Quel  luth  harmonieux  les  redit  dans  Athène  ? 
Ce  sont  les  beaux  accents  du  chantre  de  Messène  (2) 
Et  les  accents  plaintifs  de  la  belle  Héléna  (3) 

Regardez  !  la  voilà  cette  Grèce  superbe 

Dont  le  sol  protecteur  formait  des  demi-dieux  ! 

Ses  dieux  mêmes,  ses  dieux  ont  disparu  sous  l'herbe, 

Mais  il  y  règne  encor  la  Croix,  fille  des  Cieux  ! 

Levez-vous,  fils  d'Argos!  levez-vous,  fils  d'Athènes! 
O  Sparte  !  tes  héros  suivent  Léodinas  ! 
Courez  ;  entendez-vous  la  voix  de  Démosthènes  ? 
Voyez-vous  ce  guerrier  ?  c'est  Epaminondas  ! 

(i)  Cf.  le  Catalogue  des  Livres  chinois  composant  la  bibliothèque 
de  feu  M.-G.  Pauthier.  Ernest  Leroux,  1873. 

(2)  Casimir  Delavigne. 

(3)  Alfred  de  Vigny. 
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Allez  à  Marathon  ;  allez  aux  Thermopyles, 
Où,  près  d'une  grande  ombre,  on  voit  la  liberté  ; 
Salamine  a  vaincu  ;  vous  recouvrez  vos  villes, 
Et  l'étendard  chrétien  flotte  avec  majesté  ! 

Oui,  je  vois  le  Croissant  foulé  dans  la  poussière! 
La  Croix  a  renversé  le  trùne  du  Sultan, 
Et  les  Grecs,  en  brisant  leur  chaîne  séculaire, 
Ont  repris  l'étendard  qu'usurpa  Soliman. 

Voici  maintenant  un  passage  des  Mélodies  poé- 
tiques : 

La  brise  du  désert  a  l'ait  pâlir  la  fliiif 
Que  l'aurore  arrosait  de  sa  main  virginale  ; 

Elle  était  l'amour  de  mon  cœur, 
Elle  était  le  parfum  de  l'aube  matinale. 

Elle  m'apparaissait  comme  un  rêve  charmant, 

Comme  un  flambeau  brillant  au  sein  d'une  nuit  sombre. 

(Jette  illusion  d'un  moment, 
Cette  extase  d'amour  a  disparu  dans  l'ombre. 

Ma  Delphina  !  dis-moi  ne  te  souvient-il  pas 
De  ce  tendre  souris,  de  ce  regard  de  flamme  ? 

Que  j'aimais  à  suivre  tes  pas  ! 
Mon  âme  s'envolait,  s'attachait  à  ton  âme.   . 


Ce  fut,  tu  t'en  souviens,  sur  le  déclin  du  jour 
Auprès  de  ta  compagne  et  de  ta  tendre  mère, 

Que  je  te  vis,  ô  mon  amour  ! 
Pour  la  dernière  fois  sourire  à  ma  prière. 

Belle,  plus  belle  encore  à  mes  derniers  adieux, 
Je  fuyais  loin  de  toi  ;  tu  l'ignorais  peut-être  ! 

Oh  !  je  le  vis  dans  tes  beaux  yeux; 
Dans  ce  chaste  baiser  qui  consuma  mon  être. 


LA    VIE    POLITIQUE,     LITTERAIRE    ET    RELIGIEUSE  3"]5 

Hélas  !  pour  mériter  Ion  cœur  et  ton  amour, 
Aux  champs  de  l'avenir  j'allais  chercher  la  gloire  ! 

Et  je  voulais  qu'à  mon  retour 
Tu  pusses  l'applaudir  et   montrer  ta  victoire. 

Mais  quand  tu  seras  seule,  hélas!  pense  à  celui 
Qui  vit  fleurir  pour  toi  le  printemps  de  sa  vie 

Et  qui  se  voit  seul  aujourd'hui 
Arraché  loin  de  loi  comme  une  herbe  flétrie. 

Daigne  aller  quelquefois  aux  lieux  où  je  te  vis 
Sans  pouvoir  en  secret  te  rendre  mon  hommage, 

Où  si  souvent  je  te  suivis 
Emportant  dans  mou  cceur  ta  séduisante  Image. 

Cependant  Vigny  ne  cessait  d'encourager  Pau- 
thier  à  cultiver  la  poésie, persuadé  qu'il  était  qu'un 
jour  ou  l'autre,  après  ces  tâtonnements  et  ces  imi- 
tations, sa  personnalité  finirait  par  s'accuser  dans 
une  œuvre  originale.  «  Perdre  sa  jeunesse,  lui  écri- 
vait-il en  1827,  c'est  perdre  toute  sa  vie  (1).  »  Et 
Pauthier,  qui  ne  voulait  perdre  ni  l'une  ni  l'autre, 
se  mit  à  traduire  Child-llarold pendant  que  Vigny 
traduisait  Othello,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
semer  dans  différents  recueils  franc-comtois  toutes 
sortes  de  poésies  plus  ou  moins  mauvaises.  C'était 
l'heure  où  Kean,  le  grand  tragédien  anglais,  faisait 
courir  tout  Paris  avec  ses  représentations  du  théâ- 
tre de  Shakespeare.  Vigny,  qui  n'en  manquait  pas 

(1)  Leltre  inédite. 
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une,  s'efforçait  de  communiquer  son  enthousiasme 
à  son  ami  Pauthier.  «  Devant  Shakespeare, Othello 
et  Kean,  lui  mandait-il  à  la  date  du  17  mai  1828, 
j'ai  entendu  bourdonner  à  mes  oreilles  le  vulgaire 
le  plus  profane  que  jamais  l'ignorance  parisienne 
ait  déchaîné  dans  une  salle  de  spectacle.  C'en  était 
assez  pour  me  faire  rougir  d'écrire  pour  de  tels  Gau- 
lois. J'ai  tenté  toute  la  journée  de  reprendre  mon 
calme  rouillé  et  de  retomber  capitaine.  Venez  me 
relever  un  peu  mercredi  et  me  montrer  que  tout 
n'est  pas  perdu  pour  la  cause  de  l'intelligence  (1).  » 
A  cette  époque  Guillaume  Pauthier  eut  la  bonne  for- 
tune de  faire  la  connaissance  de  Paulin  Paris  et  d'A- 
bel  Rémusat.  Avec  le  premier  il  entreprit  la  traduc- 
tion des  œuvres  complètes  de  Lord  Byron  (2);  sur 
le  conseil  du  second,  après  avoir  mis  en  français 
quelques  poésies  d'Hafiz,  il  s'adonna  tout  entier  à 
l'étude  des  langues  orientales.  Il  avait  enfin  trouvé 
la  voie  dans  laquelle  il  allait  s'illustrer.  Et  comme 
un  bonheur  n'arrive  jamais  seul,  le  général  Donze- 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  Cette  traduction  en  dix  volumes,  qui  fut  publiée  en  i83o-i83i, 
chez  Dondey-Dupré,  ne  porte  que  le  nom  de  Paulin  Paris,  mais 
comme  le  fait  remarquer  Xavier  de  Ricard  dans  la  notice  qu'il 
a  consacrée  à  Pauthier,  son  oncle,  la  collaboration  de  ce  dernier  est 
établie  d'abord  par  son  traité  avec  le  libraire,  ensuite  par  des  notes 
où  il  a  eu  soin,  lui-même,  de  la  constater.  Les  volumes  4,  5  et  6, 
qui  contiennent  les  poésies  proprement  dites,  les  Mélanges  et  Child- 
Harold  sont  exclusivement  son  ouvrage. 
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lot  lui  confia  dans  le  même  temps  l'administration 
de  son  château  de  Ville-Evrard,  ce  qui  lui  permit 
d'étudier  en  toute  liberté  d'esprit  le  sanscrit  et  le 
chinois. 

Mais  de  cruels  déboires  lui  étaient  réservés  dans 
sa  carrière  d'orientaliste.  A  peine  avait-il  fait  pa- 
raître son  mémoire  sur  l'origine  et  la  propagation 
de  la  doctrine  du  7V/o,  dans  lequel  il  établissait 
pour  la  première  fois  la  conformité  de  certaines 
opinions  philosophiques  de  la  Chine  et  de  l'Inde, 
qu'il  fut  obligé  de  soutenir  une  polémique  des  plus 
vives  avec  Klaproth  dans  le  Journal  asiatique. 
Quelques  années  plus  tard  (i836),  sa  Notice  sur 
l'île  Ceijlan, traduite  de  Ma-Touan-Lin,et  sa  Notice 
historique  du  même  écrivain  chinois  sur  tlnde  lui 
en  attirèrent  une  autre  avec  M.  Stanislas  Julien, 
qui  dégénéra  presque  aussitôt  en  injures  person- 
nelles. Je  ne  voudrais  pas  troubler  le  dernier  som- 
meil de  ce  savant  professeur,  mais  la  justice  me 
fait  un  devoir  de  déclarer  hautement  ici  que  non 
content  de  défendre  la  vérité  scientifique,  M.  Sta- 
nislas Julien  mena  pendant  trente-cinq  ans  contre 
Pauthier  une  campagne  de  libelles  et  de  pamphlets 
véritablement  odieuse.  Lequel  des  deux  l'empor- 
tait sur  l'autre  au  point  de  vue  des  connaissances  ? 
Les    orientalistes   les  plus    qualifiés    vous    diront 
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qu'ils  étaient  d'égale  force.  Il  y  avait  donc  place 
pour  l'un  comme  pour  l'aut  re  sous  la  coupole  de 
l'Institut. Mais  M.  Stanislas  .lulien,qui  n'admettait 
pas  qu'on  pût  lui  disputer  la  palme,  avait  juré  de 
fermer  la  porte  de  l'Académie  à  son  rival,  et  il  n'y 
réussit  que  trop,  en  ayant  recours  à  des  moyens 
plus  ou  moins  honnêtes.  Que  Pauthier  ait  manqué 
de  modestie  ou  montré  un  peu  trop  d'ambition  en 
se  présentantdès  i838  à  l'academiedes  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  j'en  tombe  d'accord.  Mais  que 
M.  Stanislas  Julien  lui  ait  barré  le  chemin  de  l'Insti- 
tutjusqu'en  187 1,  en  éditant  conlrelui  etsonmaître 
Rémusat  des  imputations  purement  mensongères, 
voilà  ce  qu'on  ne  saurait  lui  pardonner,  car  Pau- 
thier avait, en  1871, tous  les  titres  requis  pour  entrer 
à  l'Académie  et  il  pouvait  dire  avec  un  juste 
orgueil, en  posant  sa  candidature, qu'il  avait  accom- 
pli tous  ses  travaux  sans  «  avoir  sollicité  ni  reçu 
les  faveurs  d'aucun  pouvoir  ».  Il  avait  traduit 
assez  de  livres  chinois  pour  remplir  toute  une  biblio- 
thèque (1)  et,  sans  parler  de  son  inscription  syro- 

(1)  La  bibliothèque  chinoise  de  Pauthier,  qui,  au  dire  de  M.  Ernest 
Leroux,  était  l'une  des  plus  riches  de  l'Europe,  lut  vendue  en 
partie,  à  l'hôtel  Drouot,  les  16  et  17  décembre  1873.  Le  catalogue, en 
trie  duquel  se  voit  la  notice  biographique  de  Xavier  de  Ricard, 
sur  Pauthier,  ne  contenait  pas  moins  de  3Ga  numéros,  auxquels  on 
avait  ajouté  4-27°  poinçons  en  acier,  gravés  par  feu  Marcellin- 
Legrand,  sur  le  modèle  du  dictionnaire  impérial  de  Khang-hi. 
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chinoise  de  Sin-yan-lou,  qui  avait  consacré  sa 
réputation,  son  Livre  de  Marco-Polo,  citoyen  de 
Venise,  aurait  sul'li  à  sa  gloire.  Il  fallait  bien,  du 
reste,  qu'il  en  fût  ainsi  pour  que  JM.Eruesl  Renan, 
dont  on  connaît  la  modérai  ion  el  la  réserve  en 
paroles,  ait  cru  devoir  un  jour  venger  publiquement 
la  mémoire  de  Pauthier  des  attaques  par  trop  in- 
justes de  M.  Stanislas  Julien.  Voici  en  quels  termes 
il  parle  de  ces  deux  rivaux  dans  le  Journal  asia- 
tique de  juillet  1873  : 

((  Le  caprice  de  la  mort  nous  oblige  justement  à 
rapprocher  de  M.Julien  l'homme  qui  semblaitdesti- 
né  à  être  son  émule, et  que  de  regrettables  animosi- 
tés  séparèrent  de  lui.  M.  Guillaume  Pauthier,  malgré 
un  réel  mérite,  malgré  de  vrais  services  rendus  à  la 
science,  n'a  jamais  occupé  dans  sou  pays  le  rang- 
dont  il  était  digne;  sa  carrière  a  toujours  été  trou- 
blée et  sa  vie  empoisonnée  par  les  plus  tristes 
mécomptes.  Nous  avons  le  devoir  strict,  après  la 
mort  de  deux  conifères  (1),  qui  nous  laissent  un 
égal  regret,  de  ne  pas  réveiller  des  controverses 
que  nous  avons  tout  fait  pour  étouffer.  Nous  ne 
rechercherons   pas  si  les  torts   furent  réciproques, 

(i)  Pauthier  et  Julien  faisaient  partie,  comme  M.  Renan,  de  la 
Société  asiatique,  et  c'est  au  nom  de  cette  Société  que  l'auteur  de  la 
Vie  de  Jésus  s'exprimait  de  la  sorte. 
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ni  d'où  vinrent  les  premières  injures  ;  disons  seule- 
ment que  ces  débats  eurent  pour  M.  Pauthier  les 
conséquences  les  plus  funestes.  Non  seulement  il 
n'arriva  jamais  à  à  la  position  à  laquelle  il  avait 
droit  ;  mais  ses  travaux  furent  gênés,  injustement 
dépréciés,  découragés...  Si  le  nombre  des  fonc- 
tions savantes  est  limité,  le  champ  de  l'estime  pu- 
blique est  immense.  Chercher  à  priver  un  rival  de 
celte  récompense  de  notre  enseignement  scientifi- 
quement ne  prête  que  trop  à  ces  injustices.  On  ne 
les  préviendra  qu'en  multipliant  les  centres  scien- 
tifiques et  en  creusant  autour  du  Collège  de  France 
un  ensemble  de  chaires  libres,  analogue  au  privât 
docentisme  allemand,  où  la  libre  concurrence  trouve 
son  libre  jeu. 

«  L'érudition  étendue  de  M.  Pauthier  lui  eût 
assuré  des  droits  à  un  tel  enseignement.  Certes,  il 
n'égalait  pas  Julien  dans  ce  don  spécial,  départi  à 
lui  seul,  de  voir  dans  une  phrase  chinoise  ce  qui 
s'y  trouve,  et  rien  que  ce  qui  s'y  trouve,  mais  il 
avait  plus  d'instruction  comparative;  moins  sou- 
vent il  se  réfugiait  derrière  cette  phrase  péremp- 
toire,  si  familière  à  Julien  :  «  Je  ne  m'occupe  pas 
de  cela.  »  Sa  curiosité  était  ouverte,  éclairée;  il 
recueillait  avec  ardeur  et  bonheur.  Son  travail  sur 
Marco-Polo,  sa  dissertation  sur  l'inscription  de  Sin- 
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gan-fou  resteront  dans  la  science. Sa  mémoire  vous 
sera  particulièrement  chère,  Messieurs. Après  notre 
respecté  président,  personne  plus  que  M.  Pauthier 
n'a  donné  à  la  Société  asiatique  de  son  temps  et  de 
son  activité. 

«  Disons  de  cœur  à  cette  honnête,  franc  et  loyal 
confrère,  un  sympathique  adieu...  » 


III 


On  comprend  après  cela  que  Pauthier  ait  été 
un  moment  découragé  par  ces  basses  attaques  de 
Julien,  et  qu'après  avoir  donné,  en  i84i,  sa  démis- 
sion de  membre  de  la  Société  asiatique  il  ait  tenté 
de  se  frayer  une  autre  voie  dans  la  politique  pure, 
sous  l'influence  de  Pierre  Leroux,  qu'il  avait  connu 
au  Globe,  de  Proudhon  et  de  Lamartine,  qu'il  avait 
rencontrés  chez  Jean  Gigoux. 

En  ce  temps-là  Gigoux,  qui  était  franc-comtois, 
comme  Pauthier,  avait  son  atelier  au  n°  17  du  quai 
Malaquais  et  recevait  fréquemment  la  visite  de  Dumas 
père,  de  Théodore  Jouffroy,  de  Théophile  Gautier,  de 
Gustave  Planche  et  d'Alfred  de  Vigny.  Ce  dernier 
avait  connu  Gigoux  par  Pauthier,  à  une  époque  où 
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le  peintre  n'était  guère  apprécié  que  des  artistes  et 
où  lui,  Vigny, ne  courtisait  encore  que  des  Anglaises. 
Un  peu  plus  tard,  pendant  que  Gigoux  faisait  le 
portrait  de  la  Ristori,  Alfred  de  Vigny  venait  tous 
les  jours  aux  séances  ;  «  il  s'escrimait  à  lui  appren- 
dre une  bonne  prononciation  de  français,  dans  l'es- 
poir qu'elle  jouerait  une  de  ses  pièces».  Mais  l'ami 
préféré  du  peintre,  celui  qui  a  exercé  le  plus  d'in- 
fluence sur  sa  vie  «  par  sa  saine  et  haute  moralité 
et  par  le  charme  de  sa  conversation  »,fut  Théodore 
Jouffroy. 

Tous  les  samedis,  après  la  séance  de  la  Chambre, 
Jouffroy  venait  prendre  Gigoux  au  quai  Malaquais, 
et  ils  s'en  allaient  dîner  avec  Pauthier,chez  le  géné- 
ral Donzelot,  à  Nogent,  où  ils  passaient  également 
la  journée  du  Dimanche. 

«  Nous  allions  par  le  bois  de  Vincennes,  à  pied,  — 
comme  toujours.  Je  n'oublierai  jamais  ces  prome- 
nades des  grands  soirs  d'été  dans  les  sentiers  om- 
breux et  frais,  en  compagnie  de  ce  jeune  sage  de  la 
Grèce.  Le  calme  mystérieux  de  la  foret  donnait  un 
charme  incomparable  à  ses  entretiens.  Je  l'écoutais 
ému  et  captivé.  Une  fois  entre  autres,  il  me  parlait 
de  ses  nuits  sans  sommeil,  où  il  évoquait  le  passé 
de  l'humanité,  son  âme  se  posant  les  plus  insonda- 
bles problèmes  sur  le  Christ  et  la  Passion.   Peu   à 
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peu,  il  se  pénétrait  de  son  sujet,  m 'épiant  pour  sai- 
sir mes  propres  impressions.  C'était  très  solennel. 
Alors  on  n'avait  que  très  peu  discuté  sur  ces  ques- 
tions. Depuis,  vous  me  direz  qu'on  s'est  joliment 
rattrapé  !  (i)...  » 

Quant  à  Pauthier,  qui  administrait  les  propriétés 
du  général  Donzelot,  il  s'occupait  alors  beaucoup 
moins  des  Chinois  que  de  l'agriculture,  et  je  me 
demande  ce  que  Stanislas  Julien  pensa  quand  il  vit 
notre  orientaliste,  sa  tête  de  turc  de  la  veille,  solli- 
citer en  i848  les  suffrages  des  électeurs  de  Seine- 
et-Oise  comme  «  propriétaire  cultivateur  à  Ville- 
Evrard,  commune  de  Neuilly-sur-Marne,  délégué 
depuis  plusieurs  années  au  Congrès  central  d'agri- 
culture »  ! 

Pauthier  se  présentait  sous  le  haut  patronage  de 
Lamartine.  Et  il  n'était  pas  le  seul.  Dans  le  Dau- 
phinéily  avait  Ponsard  ;  dans  le  Forez,  Victor  de 
Laprade;  dans  la  Charente,  Alfred  de  Vigny,  qui 
se  réclamaient  de  leur  «  ancienne  communauté  de 
sentiments  et  d'idées  avecM.  de  Lamartine,  ce  génie 
inspirateur  des  temps  modernes,  dont  la  voix, 
comme  celle  d'Orphée,  a  le  pouvoir  sublime  de 
calmer  les  tempêtes  populaires  et  de  rallier  autour 

(i)  Causeries  sur  les  artistes  de  mon  temps,  p.  no. 
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d'elle  les   intelligences  timorées   qu'effraie  encore 
l'ordre  nouveau  (i)  ». 

Il  semble  que  Lamartine,  en  appelant  ainsi  les 
poètes  dans  sa  République,  ait  voulu  les  venger  de 
Platon  qui  les  chassait  de  la  sienne.  Mais  le  peuple, 
qui  pourtant  n'a  point  lu  ce  philosophe,  se  rangea, 
en  i848,  à  sa  manière  de  voir  et  laissa  Pauthier, 
Ponsard,  Victor  de  Laprade  et  Alfred  de  Vigny  à 
la  porte  de  la  Constituante  et  aussi  de  la  Législa- 
tive, car  ils  se  représentèrent  tous  (2)  l'année  sui- 
vante sans  plus  de  succès  dans  les  mêmes  collèges. 

Pourtant  ils  avaient  fait  à  cette  occasion  despro- 
clamations superbes. 

J'ai  sous  les  yeux  les  professions  de  foi  de  Pau- 
thier et  d'Alfred  de  Vigny.  Celle  de  Pauthier  est 
trop  longue  pour  être  reproduite  in  extenso,  mais 
je  me  reprocherais  de  ne  pas  donner  ici  dans  son 
intégralité  celle  que  Vigny  adressait  aux  électeurs 
de  la  Charente. 

«  C'est  pour  moi  un  devoir,  disait-il,  de  répondre 
à  ceux  de  mes  compatriotes  de  la  Charente  qui  ont 
bien  voulu  m'appeler  à  la   candidature  par  leurs 

(1)  Circulaire  de  Pauthier  aux  électeurs  de  Seiue-et-Oise. 

(2)  Sauf  Alfred  de  Vigny  qui,  après  son  échec  à  la  Constituante, 
se  résigna  sans  peine  à  n'être  pas  député.  «  Je  ne  song-e  à  me  pré- 
senter pour  aucune  élection,  écrivait-il  à  Busoni,  le  4  janvier  18^9, 
un  livre  est  une  tribuue  où  l'on  n'est  pas  interrompu  ;  je  la  préfère  a 
l'autre.  » 
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lettres  et  m'exprimer  des  sentiments  de  sympathie 
dont  je  suis  profondément  touché. 

«  La  France  appelle  à  l'Assemblée  Constituante 
des  hommes  nouveaux.  Ce  sentiment  est  juste  après 
une  révolution  plus  sociale  que  politique  et  qui  a 
enseveli  dans  les  débris  les  catégories  haineuses 
des  anciens  partis. 

«  Mais  les  hommes  nouveaux  qu'il  lui  faut  ne 
sont-ils  pas  ceux  que  des  travaux  constants  et  diffi- 
ciles ont  préparés  à  la  discussion  des  affaires  pu- 
bliques et  de  la  vie  politique  ? 

«  Ceux  qui  se  sont  tenus  en  réserve  dans  leur 
retraite  sont  pareils  à  des  combattants  dont  le  corps 
d'armée  n'a  pas  encore  donné. 

«  Ce  sont  là  aussi  des  hommes  nouveaux,  et  je 
suis  de  ceux-là. 

«  Chaque  révolution  après  sa  tempête  laisse  des 
germes  de  progrès  dans  la  terre  qu'elle  a  remuée 
et,  après  chaque  épreuve,  l'Humanité  s'écrie:  «Au- 
jourd'hui vaut  mieux  qu'hier,  demain  vaudra  mieux 
qu'aujourd'hui.  » 

«  Je  me  présente  à  l'élection  sans  détourner  la 
tête  pour  regarder  le  passé,  occupé  seulement  de 
l'avenir  de  la  France.  Mais  si  mes  concitoyens  veu- 
lent rechercher  dans  les  années  écoulées  pour  voir 
ma  vie,  ils  y  trouveront  une  indépendance  entière, 

I  23 
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calme,  persévérante,  inflexible  ;  treize  ans  de  cette 
vie  consacrée  au  plus  rude  des  services  de  l'armée, 
tout  le  reste  donné  aux  travaux  des  lettres,  chaque 
nuit  vouée  aux  grandes  études. 

«  Existence  sévère,  dégagée  des  entraves  et  des 
intrigues  des  partis. 

«  J'ai  ce  bonheur,  acquis  avec  effort,  conservé 
avec  courage,  de  ne  rien  devoir  à  aucun  gouver- 
nement, n'en  ayant  recherché,  ni  accepté  aucune 
faveur. 

«  Aussi,  ai-je  souvent  éprouvé  combien  cette 
indépendance  de  caractère  et  d'esprit  est  plus  en 
ombrage  au  pouvoir  que  l'opposition  même. 

«  La  raison  en  est  celle-ci  :  les  pouvoirs  absolus 
ou  qui  prétendent  à  le  devenir  peuvent  espérer  cor- 
rompre ou  renverser  un  adversaire,  mais  ils  n'ont 
aucun  espoir  de  fléchir  un  juge  libre  qui  n'a  pour 
eux  ni  amour  ni  haine. 

«  Si  la  République  sait  se  coin  prendre  elle-même, 
elle  saura  le  prix  des  hommes  qui  pensent  et  agis- 
sent selon  ce  que  je  viens  dédire.  Elle  n'aura  jamais 
rien  à  craindre  d'eux,  puisqu'elle  doit  être  le  gou- 
vernement de  tous  par  chacun  et  de  chacun  par 
tous. 

«  Ainsi  conçu,  ce  mâle  gouvernement  est  le  plus 
beau. 
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«  J'apporte  à  sa  fondation  ma  part  de  travaux 
dans  la  mesure  de  mes  forces.  Quand  la  France  est 
debout,  qui  pourrait  s'asseoir  pour  méditer? 

«  Lorsque  l'Assemblée  nationale,  dans  ses  libres 
délibérations, aura  confirmé,  au  nom  de  la  France, 
la  République  déclarée,  efforçons-nous  de  la  for- 
mer à  l'image  des  Républiques  sages,  pacifiques 
et  heureuses,  qui  ont  su  respecter  la  Propriété,  la 
Famille  et  l'Intelligence,  le  Travail  et  le  Malheur  ; 
où  le  gouvernement  est  modeste,  probe,  laborieux, 
économe;  ne  pèse  pas  sur  la  nation;  pressent, 
devine  ses  vœux  et  ses  besoins  ;  seconde  ses  lar- 
ges développements  et  la  laisse  librement  vivre  et 
s'épanouir  dans  toute  sa  puissance. 

«  Je  n'irai  point,  chers  concitoyens,  vous  deman- 
der vos  voix.  Je  ne  reviendrai  visiter  au  milieu  de 
vous  notre  belle  Charente  qu'après  que  votre  arrêt 
aura  été  rendu. 

«  Dans  ma  pensée  le  peuple  est  un  souverain  juge 
qui  ne  doit  pas  se  laisser  approcher  par  les  solli- 
citeurs et  qu'il  faut  assez  respecter  pour  ne  point 
tenter  de  l'entraîner  ou  de  le  séduire. 

«  Il  doit  donner  à  chacun  selon  ses  œuvres.  — 
Ma  vie  et  mes  œuvres  sont  devant  vous. 

«   ALFRED  DE  VIGNY  ». 
Membre  de  l'Institut  (Académie  Française). 
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Je  crois  même  qu'il  ajouta  «  de  la  Charente  », 
mais  ce  pieux  mensonge,  car  s'il  habitait  quelque- 
fois la  Charente,  il  n'en  n'était  pas  originaire,  n'eut 
pas  plus  de  vertu  sur  les  électeurs  que  toutes  les 
vérités  contenues  dans  sa  très  belle  profession  de 
foi,  et  quand  il  revint  au  milieu  d'eux,  ce  fut  pour 
constater  qu'ils  ne  comprenaient  rien  à  la  Républi- 
que de  ses  préférences  (i). 

J'ai  déjà  dit  que  Pauthier  ne  fut  pas  plus  heureux 
dans  le  département  de  Seine-et-Oise,  malgré  sa 
profession  de  cultivateur  qu'il  avait  cru  devoir 
adjoindre  à  sa  qualité  d'orientaliste  au  bas  de  sa 
proclamation  aux  électeurs.  Ne  me  demandez  pas 
la  raison  de  son  échec.  Je  serais  bien  en  peine  de 
vous  la  dire,  car  Pauthier  ne  rendait  pas  ses  ora- 
cles, comme  Vigny,  à  cent  lieues  de  distance.  Il 
s'était  donné  la  peine  de  paraître  clans  les  réu- 
nions publiques,  et  non  content  d'y  défendre  cou- 
rageusement son  programme,  il  avait  fait  imprimer, 
en  croyant  remplir  son  devoir  patriotique,  le  projet 
d'une  Nouvelle  déclaration  des  droits  de  V homme 


(i)  Pourtant,  s'il  faut  en  croire  M.  Alexandre  Hubert,  délégué  du 
comité  central  dans  le  département  delà  Charente,  ce  comité  aurait 
«  accueilli  avec  faveur  le  nom  de  M.  Alfred  de  Vigny,  de  l'Institut, 
dont  les  sentiments  démocratiques  ne  se  sont  pas  seulement  mani- 
festés dans  plusieurs  pages  de  ses  œuvres,  mais  lors  de  sa  réception 
à  l'Académie  Française  et  plusieurs  autres  fois  avant  comme  depuis 
cette  époque.  »  (Lettre  inédite.) 
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et  du  citoyen  en  1 848,  qu'il  avait  répandu  ensuite 
à  des  milliers  d'exemplaires  dans  son  département. 
Il  faut  lire  cette  déclaration  où,  à  chaque  article, 
les  devoirs  de  l'homme  sont  mis  en  regard  de  ses 
droits. 

Exemples  : 

Art.  16.  Droits.  —  Le  droit  de  discussion  en 
matière  philosophique,  politique  et  religieuse  com- 
porte celui  d'Association. Toute  association  est  donc 
licite,  lorsqu'elle  a  un  but  moral,  utile  ou  simple- 
ment indifférent  en  soi,  et  que  laccès  n'en  est  pas 
interdit  à  l'autorité. 

Devoirs.  —  Il  est  du  devoir  de  l'autorité,  pré- 
posée au  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sécurité  pu- 
blique, de  veiller  sur  les  associations.  Les  sociétés 
secrètes,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  doivent 
être  interdites  dans  la  République. 

Art.  17.  Droits.  — Le  droit  d'Association  n'im- 
plique pas  celui  de  corporation  ou  de  communauté 
religieuse.  Toute  communauté  religieuse  pour  être 
licite  doit  être  autorisée  par  la  loi. 

Devoirs.  —  Toute  corporation  ou  communauté 
étant  une  association  d'individus  vivant  en  commun 
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régis  par  des  règlements  particuliers  qui  peuvent 
être  en  opposition  avec  les  lois  de  la  République, 
et  étant  soumis  à  une  même  discipline,  forme  en 
quelque  sorte  un  petit  état  dans  l'Etat.  11  est  du 
devoir  de  l'autorité,  comme  gardienne  de  la  morale 
publique  et  de  la  liberté  de  tous  les  citoyens,  d'en 
avoir  la  haute  surveillance. 

Art.  20.  Droits.  —  L'homme  ne  peut  dévelop- 
per toutes  ses  facultés  que  par  l'instruction.  Dans 
la  République  aucun  membre  n'en  doit  être  privé. 
L'instruction  primaire  et  professionnelle  sera  donc 
donnée  gratuitement  à  tous  les  citoyens,  afin  qu'ils 
deviennent  tous  aptes  à  exercer  librement  leurs 
droits  et  à  remplir  civiquement  leurs  devoirs. 

Devoirs.  —  L'instruction  primaire  et  profes- 
sionnelle est  obligatoire  pour  tous  les  citoyens  de 
la  République.  Les  parents  qui  négligeraient  de  la 
faire  donnera  leurs  enfants  n'auraient  aucun  droit 
à  la  reconnaissance  filiale. 

Art.  25.  Droits.  —  La  concurrence  loyale  est 
licite.  La  concurrence  est  à  l'industrie  et  à  la 
production  en  général  ce  que  l'émulation  est  à  la 
science  ;  elle  ne  peut  être  frappée  d'interdiction 
sous  le  régime  de  la  liberté.  Si  elle  nuit  quelquefois 
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au  producteur,  elle  profile  presque  toujours  au 
travailleur  et  au  consommateur.  C'est  à  l'Etat  à  en 
prévenir  les  abus. 

Devoirs.  —  L'Etat  doit  une  protection  éclairée 
à  toutes  les  industries  qui  concourent  au  bien-être 
et  à  la  prospérité  de  la  République.  L'autorité  qui 
est  chargée  du  maintien  de  l'ordre, de  la  répartition 
égale  de  la  justice,  de  la  conservation  solidaire  des 
intérêts  de  tous  les  citoyens,  ne  doit  intervenir  que 
lorsque  l'ordre  est  en  péril,  la  justice  violée  et  les 
intérêts  violemment  compromis.  Sa  mission,  dans 
la  plupart  des  cas,  doit  être  de  faire  appliquer  le 
principe  de  la  réciprocité. 

Art.  26.  Droits.  —  Aucun  individu,  accusé  de 
crime  ou  délit,  ne  peut  être  distrait  de  la  justice 
ordinaire  pour  être  traduit  devant  les  tribunaux 
exceptionnels.  Les  châtiments  doivent  être  propor- 
tionnés aux  délits  et  appliqués  de  manière  à  exer- 
cer sur  le  coupable  une  influence  salutaire. 

Devoirs.  —  La  justice  doit  être  plutôt  préventive 
que  répressive.  L'autorité  publique  doit  donc  appli- 
quer toute  sa  sollicitude  à  ce  que  les  besoins  et  les 
nécessités  de  la  vie  ne  poussent  pas  au  crime.  Quant 
aux  natures  dépravées,    la  surveillance  doit   être 
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continue  et  la  répression  sévère.  Dans  la  Républi- 
que, un  malfaiteur  est  d'autant  plus  coupable  qu'il 
a  moins  de  motifs  de  l'être.  » 

Certes,  c'étaient  là  de  fortes  et  sages  paroles, 
et  je  ne  m'étonne  pas  qu'Alfred  de  Vigny  y  ait 
applaudi  de  tout  son  cœur;  cependant,  soit  qu'elles 
dépassassent  l'entendement  moyen  des  populations 
rurales  auxquelles  elles  s'adressaient, soit  que  Pau- 
thier,  qui  était  gros,  trapu  et  chevelu  comme  un 
Allobroge,  n'ait  pas  su  les  faire  valoir  de  sa  voix 
lente  et  embarrassée,  elles  ne  produisirent  pas  plus 
d'effet  sur  le  corps  électoral  que  si  c'avait  été  du 
chinois.  Et  Pauthier  resta  sur  le  carreau.  Mais  il 
n'était  pas  homme  à  s'en  tenir  à  un  premier  échec. 
L'année  suivante, les  électeurs  ayant  été  convoqués 
de  nouveau  pour  élire  leurs  députés  à  la  Législative, 
notre  orientaliste-agriculteur  revint  à  la  charge 
comme  de  plus  belle. Seulement, au  lieu  de  se  recom- 
mander cette  fois  du  grand  nom  de  Lamartine,  que 
les  journées  de  Juin  avaient  usé,  il  se  mit  bravement 
sous  la  protection  de  Confucius,  à  qui  il  avait  em- 
prunté cette  épigraphe  pour  ses  affiches  électorales: 
«  Le  gouvernement  c'est  la  pratique  de  ce  qui  est 
juste  et  droit.  »  Concession  vaine!  Les  électeurs 
de  Seine-et-Oise,  qui  n'avaient  pas  plus  confiance 
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en  Gonfucius  qu'en   Lamartine,   renvoyèrent  une 
seconde  fois  Pauthier  à  ses  chères  études. 


IV 

C'est  la  seule  incursion  que  Pauthier  se  soitaven- 
turé  à  faire  sur  le  terrain  politique  dans  sa  longue 
et  laborieuse  carrière.  Il  est  vrai  qu'à  partir  de  i85o 
il  avait  de  bonnes  raisons  pour  n'en  point  tenter  d'au- 
tre.Comme  il  était  républicain  et  qu'il  nenourrissait 
aucun  espoir  de  devenir  le  précepteur  de  chinois 
du  prince  impérial,  il  laissa  son  camarade  de  Vigny 
flirter  avec  les  partisans  du  second  Empire  et 
chercha  un  refuge  contre  la  tyrannie  issue  du 
Deux-Décembre  dans  les  travaux  d'érudition  qui 
lui  avaient  déjà  conquis  une  belle  renommée. 

Mais  il  n'en  resta  pas  moins  fidèle  à  son  amitié 
pour  Alfred  de  Vigny.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui 
se  reprennent  aussi  facilement  qu'ils  se  donnent. 
Quand  il  s'était  donné,  c'était  pour  toujours.  Depuis 
qu'il  était  sorti  du  régiment,  son  admiration  pour 
son  ancien  capitaine  n'avait  fait  qu'augmenter  :  il 
l'aurait  suivi  au  bout  du  monde.  Non  qu'il  parta- 
geât toutes  ses  idées  et  qu'à  l'exemple  de  Pandore 
il  trouvât  que  le  brigadier  avait  toujours  raison. 
Mais  il  avait  gardé  envers  lui  quelque  chose  de  la 
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déférence  du  servent  pour  son  capitaine,  et  bien 
qu'il  fût  plus  libre  avec  Gigoux,  avec  Proudhon, 
avec  Chaudey,  ses  bons  amis  de  la  Franche-Comté, 
c'est  encore  à  Vigny  qu'il  allait  de  préférence  con- 
ter ses  peines.  Et  Vigny,  qui  souffrait  déjà  du  mal 
terrible  qui  devait  l'emporter,  trouvait  dans  son 
cœur  des  paroles  de  consolation  qui  servaient  de 
baume  aux  blessures  de  Pautliier  !...  Ah  I  si  cela 
n'avait  dépendu  que  de  lui,  avec  quel  empresse- 
ment, avec  quelle  joie  il  lui  aurait  ouvert  à  deux 
battants  les  portes  de  l'Institut  !  Mais  il  n'était  plus 
là  quand  Pautliier  s'y  présenta,  en  i865,  après  la 
publication  du  Livre  de  Marco-Polo,  son  chef-d'œu- 
vre et  son  testament.  Et  d'ailleurs  le  peu  d'influence 
qu'il  pouvait  avoir  à  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres  se  serait  évanoui  devant  la  toute- 
puissance  de  Stanislas  Julien,  l'implacable  adver- 
saire de  Pautliier.  La  mort,  en  le  privant  du  spec- 
tacle de  leur  dernière  querelle,  lui  épargna  un 
gros  chagrin. 

J'ai  sous  les  yeux  une  des  dernières  lettres  qu'il 
ait  adressées  à  Pautliier  :  elle  est  datée  du  3  février 
1862,  et  l'on  sent  qu'elle  a  été  écrite  sous  la  serre 
du  vautour  qui  lui  rongeait  la  poitrine  : 

«  Vous  avez  laissé  chez  moi  quelques  lignes  bien 
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amicales  et  qui  m'ont  vivement  touché,  mon  cher 
ami  ;  oui,  assurément  j'accepte  vos  offres  de  dé- 
vouement, et  elles  ne  m'étounent  pas,  connaissant 
comme  je  le  fais  et  depuis  de  longues  années  votre 
excellent  cœur  et  voire  ferme  caractère.  Je  souffre 
beaucoup  de  cette  gastralgie  et  des  drogues  sur- 
tout de  nos  seigneurs  les  médecins.  L'empoison- 
nement me  parait  assez  à  la  mode.  Mais  jusqu'ici 
il  n'a  réussi  ni  à  me  tuer,  ni  à  me  guérir.  Je  crois 
que  si  j'étais  à  Pékin,  je  recevrais  de  meilleurs 
secours  des  mandarins. 

«  Un  jour,vers  quatre  heures  après-midi,  samedi 
prochain  (8  janvier,  par  exemple)  — Vigny  a  voulu 
dire  H  février  —  venez  et  venez  seul  me  voir. 
Debout  ou  couché,  je  vous  recevrai  en  ancien  et 
sûr  camarade,  en  compagnon  d'armes,  en  fidèle  ami 
surtout  !  Votre  conversation  me  tirera  du  spleen 
qui  commence  à  me  gagner.  Plus  de  lundi.  Je  n'en 
ai  pas  la  force  et  ne  peux  rester  debout. 

a  Je  ne  serai  pas  à  l'élection  le  6.  On  saura 
bien  faire  un  escamotage  effronté  que  ma  présence 
et  ma  voix   n'empêcheraient  pas   (i).  Je   regrette 

(i)  Renseigments  pris  au  secrétariat  de  l'Institut,  cette  élection 
académique,  après  un  i3"'  tour  de  scrutin,  où  M.  Camille  Doucet 
obtint  i3  voix,  M.  Autran  u,  M.Cuvillier-Fleury  4.  sur  28  votants, 
fut  renvoyée  au  3  avril  suivant,  et  ce  fut  AI.  Octave  Feuillet  qui 
fut  élu  ce  jour-ià. 
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moins  ma  réclusion  par  cette  considération  trop 
certaine  et  déplorable...  » 

Plus  de  lundi  !  C'était  le  seul  jour  où  Vigny  re- 
cevait les  quelques  amis  qui  lui  étaient  demeurés 
fidèles,  et  de  ce  nombre  était  Antoni  Deschamps, 
le  poète  des  Dernières  paroles.  Mais  il  n'avait  point 
de  jour  pour  Pauthier;  il  le  recevait  à  toute  heure, 
et  Xavier  de  Ricard,  son  neveu,  qui  l'accompa- 
gnait quelquefois  dans  ses  visites,  nous  en  a  fait  un 
récit  qui  donne  l'impression  des  «  Choses  vues  »  : 

«...  L'affection  qu'il  avait  pour  mon  oncle  me 
valait  souvent  d'être  invité  par  Vigny  à  venir  le 
voir  d'autres  jours  que  les  lundis.  C'était  alors  de 
véritables  séances  littéraires.  Il  me  recevait  d'or- 
dinaire nonchalamment  étendu  sur  un  sofa,  la  tète 
appuyée  dans  la  paume  de  la  main,  me  faisait  as- 
seoir près  de  lui,s'intéressant  à  ce  que  je  projetais, 
me  demandant  quel  livre  je  lisais,  m'en  conseillant, 
lui-même,  et  s'enquérant  même  de  mon  genre  de 
vie.  Je  me  souviens  qu'un  jour  où  je  vins,  encore 
à  demi  convalescent  d"une  légère  maladie,  il  me 
dit  : 

«  Prenez  garde,  mon  cher  enfant,  il  ne  faut  pas 
être  trop  chaste.  » 

«  Mais  le  régal,  c'est  quand  il  voulait  bien  me 
lire  les  notes  qu'il  prenait  lui-même,  au  courant  de 


LA    VIE    POLITIQUE,    LITTERAIRE    Et    RELIGIEUSE  3q7 

ses  lectures,  sur  le  livre  célèbre  ou  eu  vogue.  C'est 
ainsi  qu'il  me  lut  toute  une  critique,  pièce  à  pièce, 
des  Contemplations  de  Victor  Hugo. Cette  critique 
n'était  pas  des  plus  indulgentes.  Quel  dommage  que 
son  légataire  Louis  Ratisbonne  n'ait  pas  cru  devoir 
publier  tout  cela  ! 

«  Au  cours  de  «  ces  leçons  »,  car  c'en  était  véri- 
tablement pour  moi,  il  se  levait,  trempait  son  mou- 
choir dans  de  l'eau  vinaigrée  et  s'en  humectait  le 
front  et  les  tempes,  «  pour  apaiser  le  volcan  qu'il 
avait  sous  le  crâne  ». 

«  Mes  visites  malheureusement  durent  s'abréger 
et  s'espacer  à  mesure  que  s'aggravait  la  maladie 
qui  le  supplicia  jusqu'au  tombeau.  «  J'ai  le  bec  du 
vautour  de  Prométhée  dans  la  poitrine  »,  disait-il. 
Et  je  le  revois  encore,  maigri,  vieilli,  courbé,  et 
buvant,  tout  en  parlant  d'une  voix  qui  s'éteignait 
de  temps  à  autre,  une  gorgée  de  lait  (i)...  » 

C'est  ainsi  qu'il  rendit  l'âme,  au  mois  de  septem- 
bre  i863. 

Quand  on  ouvrit  son  testament,  Pauthier  fut  très 
touché  d'apprendre  qu'il  l'avait  choisi  pour  son  exé- 
cuteur testamentaire,  mais  je  suis  sûr  qu'il  le  fut 
davantage  encore  du  legs  qu'il  lui  avait  fait  de  son 
épée  d'académicien. 

(i)  Le  Petit  Bleu  du  i5  mai  1899. 

I  23 
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Cette  épée  ne  fut  pas  «  le  plus  beau  jour  de  sa 
vie  »,  mais  elle  lui  fut  une  grande  consolation  et  un 
souvenir  très  doux.  Elle  lui  rappela  les  lointaines 
années  de  son  service  militaire, quand  il  portait  dans 
son  sac  de  soldat  la  petite  Bible  de  son  capitaine. 
Elle  le  consola  jusqu'à  sa  mort,  —  arrivée  le 
12  mars  1873  —  de  n'avoir  pu  la  mettre  à  son 
côté,  sous  l'habit  à  palmes  vertes  des  membres  de 
l'Institut. 


LIVRE  IV 

LA  RELIGION  D'ALFRED  DE  VIGNY 

LAMENNAIS.   LE   P.    GRATKY.    L'ABBE   VIDAL 


§  I.  — M.  Silvy  et  l'ancienne  abbaye  de  Port-Royal  des  Champs. 

—  La  Petite  Eglise.  —  Le  Jansénisme  sous  le  Consulat  et 
sous  l'Empire.  —  Royer-Collard  et  les  Doctrinaires.  —  Les 
sœurs  Sainte-Marthe.  —  Ce  que  Portalis  pensait  des  cou- 
vents. —  Port-Royal  et  Lamennais.  —  Comment  il  jugeait 
Nicole  et  les  Messieurs. —  Alfred  de  Vigny  collaborateur  de 
Lamennais  à  l'Avenir.  —  Point  de  contact  entre  ces  deux 
hommes.  —  Le  socialisme  chrétien.  —  Conséquence  du 
naufrage  de  Lamennais.  —  Vigny  le  comparait  à  Libanius. 

§  IL  — Le  jansénisme  de  Vigny.  —  Comme  quoi  le  poète  des 
Destinées  était  de  la  famille  spirituelle  de  Pascal  et  de 
Racine.  —  La  religion  de  l'honneur  de  Vigny.  —  Princi- 
paux caractères  du  jansénisme  finissant.  —  Les  derniers 
adeptes  de  Port-Royal.  —  Les  premières  lectures  de  Vigny. 

—  Éloa,  poème  de  la  Grâce  miséricordieuse  et  impuissante. 

—  De  l'éternité  des  peines.  —  L'échec  de  Vigny  aux  élec- 
tions de  la  Constituante,  et  ses  suites.  — Il  aborde  dans  son 
Journal  toutes  les  questions  qui  s'agitent  à  Port-Royal.  — 
Les  idées  de  Vigny  sur  la  destinée.  —  Le  livre  de  chevet 
de  son  grand-oncle  l'abbé  de  Baraudin.  —  Ce  que  Vigny 
pensait  de  la  grâce.  —  Son  pessimisme  et  ce  qui  le  diffé- 
rencie de  celui  de  Chateaubriand,  de  Gœthe  et  de  Schopen- 
hauer.  —  Comment  l'analyse  M.  Brunelière.  —  Caractère 
du  pessimisme  de  Vigny. 

|  III.  —  Comme  quoi  Vigny  était  janséniste  de  naissance.  — 
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Les  livres  jansénistes  de  son  grand-oncle  maternel.  —  J'en 
retrouve  quelques-uns  au  Maine-Giraud.  —  Les  notes  mar- 
ginales de  l'abbé  de  Baraudin.  —  Son  ex-libris.  —  Une 
prophétie  concernant  les  Jésuites.  —  Pour  Sophie  et  pour 
Amélie.  —  La  mère  de  Vigny  laisse  deviner  ses  sentiments 
jansénistes  dans  le  livre  de  conseils  qu'elle  rédige  pour  lui 
à  son  départ  pour  le  régiment.  —  Ceux  qui  depuis  1902  se 
sont  rangés  à  mon  opinion.  —  MM.  Alfred  Rebelliau,  l'abbé 
Lecigne,  Remy  de  Gourmont.  —  Une  thèse  de  doctorat  en 
préparation  sur  le  jansénisme  de  Vigny. 
§  IV.  —  Ce  qui  décida  Vigny  à  faire  du  théâtre.  —  Racine  et 
la  Champmeslé.  —  Vigny  et  Mme  Dorval.  —  L'orthodoxie 
de  la  pièce  de  Phèdre.  —  Vigny  se  défend  d'avoir  soutenu 
la  théorie  du  suicide  dans  Chatterton.  —  Son  chagrin  à  la 
mort  de  sa  mère.  —  Sa  correspondance  avec  Mme  Lachaud. 

—  Sur  quel  autel  doit  être  placée  la  Vierge  à  l'église.  — 
Les  Sources  du  P.  Gratry.  —  Pascal  et  Vigny,  précepteurs 
des  princes.  —  Un  mariage  blanc.  —  Idées  de  Port-Royî»l 
sur  le  mariage.  —  Lettres  de  Vigny  sur  la  première  com- 
munion de  M'ie  de  Saint-Chamans. 

§  V.  —  Différentes  tentatives  de  conversion  d'Alfred  de  Vigny. 

—  Sa  correspondance  avec  le  P.  Gratry.  —  Le  P.  Gratry 
convertisseur  de  profession.  —  Comment  il  échoua  auprès 
d'Augustin  Thierry.  —  Il  ne  réussit  pas  davantage  auprès 
de  Vigny.  —  L'abbé  Vidal,  curé  de  Bercy,  reçoit  la  confes- 
sion du  poète.  —  Témoignage  d'Auguste  Barbier  à  ce 
sujet.  —  Protestation  de  Louis  Batisbonne.  —  La  vérité 
sur  les  sentiments  religieux  d'Alfred  de  Vigny.  —  Con- 
clusion. 

I 

Lorsque  M.  Silvy  se  rendit  acquéreur  en  1824, 
du  domaine  de  Port-Royal  (1),  ce  fut  avec  la  pensée 

(1)  Après  la  suppression  des  couvents,  en  1790,  le   Directoire  du 
district  de  Versailles  vendit,  le  2  mars    1791,  le  domaine  de  Port- 
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de  relever  l'antique  Abbaye  de  ses  ruines.  Malheu- 
reusement, comme  à  deux  ou  trois  reprises  diffé- 
rentes, sous  prétexte  de  commémorer  de  douloureux 
anniversaires,  il  avait  à  grand  bruit  rassemblé  au 
«  désert  »  le  ban  etl'arrière-ban  du  parti  janséniste, 
l'autorité  administrative,  qui  était  déjà  aux  prises, 
dans  un  certain  nombre  de  diocèses,  avec  les  sec- 
tateurs de  la  Petite  Eglise,  craignit  que  l'Abbaye  de 
Port-Royal,  une  fois  restaurée,  ne  devînt  un  nou- 
veau foyer  d'agitation  et  de  révolte,  et  M.  Silvy, 
pour  ne  pas  lui  créer  de  difficultés,  renonça  à  son 
dessein. 

Que  de  fois  je  l'ai  regretté  depuis  que  j'étudie 
l'histoire  de  Port-Royal  !  Que  de  fois  j'ai  déploré 
que  les  derniers  jansénistes  n'aient  pas  su  profiter 
de  leurs  relations,  de  leur  influence  sous  le  règne  de 
Louis  XVIII,  pour  réédifier  la  maison  de  retraite 
incomparable  qu'un  vent  de  colère  avait  emportée 
en  1710,  pour  notre  malheur  à  tous. 

Jamais,  en  effet,  l'occasion  ne  fut  plus  favorable 
ni  le  besoin  plusurgent.  Lejansénismequ'oncroyait 
mort    avait  repris  une  nouvelle  vie  à    partir  du 

Royal  à  M.  Rendu,  ancien  notaire  à  Paris.  Depuis,  ce  domaine  a 
appartenu  à  RI.  Després  (i5  novembre  1791);  à  M.  Tamalcou  (26 
février  1810);  à  MM.  Silvy,  Gaurin,  Bourgeois  et  Lacoupclle  (17 
octobre  1824  :  à  M.  Silvy  seul  (3  octobre  1828).  Il  est  aujourd'hui 
la  propriété  de  la  société  janséniste  de  Paris. 
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Consulat.  La  direction  de  l'enseignement  supérieur 
avait  été  confiée  aux  mains  fermes  et  prudentes  de 
Royer-Collard  ,Guéneau  de  Mussy,  Ambroise  Rendu. 
Les  sœurs  Sainte-Marthe,  autorisées  par  un  décret 
impérial  de  1810,  desservaient  les  principaux  hôpi- 
taux de  Paris,  l'Ecole  polytechnique  el  deux  ou  trois 
lycées.  Le  clergé  des  paroisses  de   la  rive  gauche, 
telles   que    Saint-Séverin,  Saint-Jaeques-du-Haut- 
Pas.  Saint-Etienne-du-Mont  et  Saint-Médard,  était 
en  grande  partie  port-royaliste;  les  doctrinaires  qui 
dirigeaient  la  politique  gouvernementale  se  recru- 
taient parmi  les  esprits  d'élite  de  la  «  secte  »;  leur 
chef  était  un  philosophe  illustre  dont  le  nom  était 
synonyme  d'éloquence,  de  droiture  et  de  désinté- 
ressement ;  et,  comme   l'écrivait  un  jour   Porta  lis 
au  Premier  Consul,   «   c'est  surtout  au  lendemain 
des   cataclysmes   comme  celui    de    la   Révolution 
qu'il  est  sage  de  favoriser  des  établissements  qui 
puissent  servir  d'asile  à  toutes  les  tètes  exaltées,  à 
toutes  les  âmes  sensibles   ou  dévorées   du  besoin 
d'agir  et  d'enseigner.  Car,  dans  un  vaste  Etat  comme 
la  France,  il   faut  des  issues  à  tous  les  genres  de 
caractères  et  d'esprits  que  les  cloîtres  absorbaient 
autrefois  et  qui    fatiguent    aujourd'hui    la  société 
civile.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  institutions  pour 
classer  des  citoyens;  il  faut  en  avoir  encore,  si  je 


LA    VIE    POLITIQUE,    LITTÉRAIRE    ET    nELIGIEUSE  /jo3 

puis  m'exprimer  ainsi,  pour  classer  les  âmes  et  don- 
ner à  lous  les  moyens  réguliers  de  suivre  leurs 
mouvements  dans  un  ordre  fixe  et  convenu  (i).  » 

Ce  langage  était  si  vrai  que  Mme  de  Beaumont 
mandait  vers  le  même  temps  à  Joubert  que,  si 
Port-Royal  avaitencore  existé,  elle  y  aurait  cherché 
un  refuge.  Et  elle  n'était  pas  la  seule  dans  cette 
disposition  d'esprit.  Toutes  les  âmes  un  peu  roma- 
nesques, que  la  philosophie  du  xvnie  siècle  n'avait 
pas  entamées,  soupirèrent  après  cette  solitude 
quand  vint  la  fin  des  mauvais  jours.  Que  si  vous 
m'en  demandez  la  raison,  je  vous  répondrai  qu'elle 
est  bien  simple.  D'abord  la  Révolution  avait  impi- 
toyablement fermé  toutes  les  maisons  religieuses  ; 
ensuite,  l'abbaye  de  Port-Royal -des-Champs  était 
une  maison  de  retraite  comme  on  n'en  verra  jamais 
plus.  Non  seulement  elle  était  ouverte  à  la  fois  sur 
le  siècle  et  sur  l'autre  vie,  mais  c'était  une  école  en 
même  temps  qu'un  monastère,  une  maison  semi- 
laïque  et  semi-ecclésiastique  :  les  quatre  vents  de 
l'esprit  y  soufflaient  en  liberté,  et  le  libre  examen 
s'y  exerçait  sur  tout,  excepté  sur  le  dogme. 

Le  besoin  d'une  maison  comme  Port-Royal  se 
faisait  si  vivement  sentir  au  commencement  de  ce 
siècle  que,  lorsqu'il  entreprit  de  renouveler  l'Eglise 

(i)  Archives  nationales,  AF  IV,  io44- 
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de  France,  Lamennais  s'empressa  d'établir  au  fond 
de  la  Bretagne,  dans  la  solitude  de  la  Chesnaie, 
une  école  sur  le  plan  de  celle  des  Granges  et  d'après 
la  méthode  inaugurée  par  nos  Messieurs.  Et  je  me 
suis  dit  souvent  que,  s'il  avait  pu  se  retirer  à  Port- 
Royal,  à  son  retour  de  Rome,  le  grand  Féli,  tout 
en  tenant  tête  à  l'orage  qu'il  avait  déchaîné,  n'au- 
rait jamais  rompu  avec  l'Eglise. 

Car  il  avait  beau  être  ultramontain,  le  fond  de 
son  âme  était  janséniste.  Au  xvne  siècle,  il  eût  été 
du  côté  de  Pascal,  de  Nicole  et  d'Arnauld.  Il  s'était 
pénétré  de  leur  esprit  en  se  nourrissant  de  la  moelle 
de  leurs  œuvres,  et,  s'il  a  fait  le  procès  du  jansé- 
nisme dans  son  Essai  sur  V indifférence  en  matière 
de  religion,  c'est  qu'il  était  convenu  alors  que  celte 
doctrine  conduisait  tout  droit  à  l'indifférence,  les 
jésuites  disaient  au  libertinage.  Encore  distinguait- 
il  entre  le  jansénisme  et  Port-Royal.  Il  savait  le  fort 
et  le  faible  de  cette  grande  maison,  et  que,  malgré 
ses  écarts  dans  le  domaine  embroussaillé  de  la 
théologie,  elle  n'en  avait  pas  moins  été  une  admi- 
rable école  de  morale,  de  science  et  de  vertu.  J'en 
trouve  la  preuve  dans  la  lettre  qu'il  écrivait  un  peu 
plus  tard  à  Sainte-Beuve  à  propos  justement  de  son 
livre  sur  Port-Royal. 

«  Vous  vengerez,   lui  disait-il,  det>  hommes   de 
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grande  vertu  et.  de  grand  talent  des  injustices  de 
M.  de  Maistre,  qui  les  a  sacrifiés  aux  jésuites,  si  au- 
dessous  d'eux  à  tous  égards.  Ceux-ci  n'ont,  que 
je  sache,  qu'un  seul  écrivain,  et  encore  de  second 
ordre,  à  citer,  Bourdaloue.  Le  caractère  de  leurs 
auteurs,  je  dis  des  plus  loués,  c'est  le  vide  et  le  bel 
esprit  de  collège.  Sans  parler  de  Pascal,  qu'est-ce 
que  ces  g'ens-là  près  d'Arnauld,  de  Nicole  et  tant 
d'autres  moins  connus  et  que  vous  ferez  connaître? 
Dans  les  traités  de  morale  de  Nicole,  je  vous  recom- 
mande particulièrement  celui  De  la  connaissance 
de  soi-même,  et  celui  Des  moyens  de  consacrer  la 
paix  entre  les  hommes  .Ce  sont  là, à  mon  sens,  deux 
petits  chefs-d'œuvre.  Et  leurs  grammaires  donc  : 
quia  mieux  fait  depuis  (i)?  » 

Voilà  ce  que  pensait  de  Port-Royal  l'illustre 
auteur  des  Paroles  d'un  Croyant.  Au  fur  à  mesure 
qu'il  se  dégagea  de  l'influence  ultramontaine  de 
MM.  de  Bonald  et  de  Maistre,  Lamennais  devint 
plus  juste  envers  les  solitaires;  ses  propres  affaires 
avec  Romel'aidèrent  à  mieux  comprendre  les  leurs. 
Déjà,  quand  il  était  rentré  dans  la  lice,  il  n'aurait 
pas  fallu  le  gratter  bien  profondément  pour  recon- 
naître en  lui  la    marque,  l'attitude  et  jusqu'à  l'ac- 

(i)  Port-Royal,  t.  III,  p.  257. 

93. 
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cent  de  Port-Royal  (i).  Il  avait  le  masque  et  le  tem- 
pérament batailleur  du  grand  Arnauld.  Quand  il 
sortit  de  l'Eglise,  il  lui  ressembla  davantage  encore. 
Son  jansénisme  latent  éclata  dans  un  coup  de  lu- 
mière. Il  vécut  et  mourut  comme  les  grands  soli- 
taires, à  cette  différence  près  cpi'ils  protestèrent 
toute  leur  vie  et  jusque  dans  la  mort  de  leur  atta- 
chement au  centre  de  l'unité. 

Lamennais  n'aurait  donc  pas  été  dépaysé  dans 
le  vallon  de  Port-Royal,  s'il  avait  pu  s'y  retirer  en 
i832.  Et  je  le  vois  d'ici,  recevant,  confessant,  con- 
solant, fortifiant  de  son  exemple  et  de  son  verbe  si 
chaud  et  si  évangélique  les  âmes  blessées,  désillu- 
sionnées, désespérées,  qu'il  aurait  attirées  au  dé- 
sert. Parmi  celles-là  j'aime  à  placer  au  premier 
rang  l'âme  hautaine  et  stoïque  du  poète-philosophe 
qui  avait  été  un  moment  son  collaborateur  à  VA- 
venir.  J'ai  nommé  Alfred  de  Vigny.  Car  lui  aussi, 
consciemment  ou  à  son  insu,  il  avait  la  marque, 
l'attitude, l'accent  des  port-royalistes  de  la  dernière 
génération  tout  au  moins.  Et  le  jansénisme  fut  tou- 
jours une  attitude  autant  qu'une  doctrine;  sur  la 
tin  même  il  n'était  que  cela.  Oui  disait  janséniste 
disait  un  homme  austère,  intransigeant,  irréducli- 

(1)   Notamment   son  républicanisme  et    ses  tendances   presbyte» 
riennes. 
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ble.On  se  tromperait  étrangement  d'ailleurs  si  l'on 
croyait  que  tous  les  solitaires  avaient  sur  toutes 
les  questions  la  même  manière  de  voir.  Pascal,  par 
exemple,  qui  fut  à  un  moment  le  centre  et  comme 
la  clef  de  voûte  du  parti,  n'était  pas  toujours  d'ac- 
cord avec  Arnauld.  Nicole,  non  plus.  Mais  il  ne 
fallait  pas  les  mettre  en  face  des  docteurs  de  la 
morale  relâchée  :  sur  ce  terrain-là,  il  n'y  avait  plus 
entre  eux  de  désaccord,  de  dispute,  ils  étaient  unis 
comme  les  doigts  de  la  main.  Et  c'est  ce  trait  qui, 
à  distance,  leur  donne  à  tous  cet  air  de  famille  qui 
se  perpétue  jusque  dans  leur  plus  lointaine  des- 
cendance. 

Entre  Lamennais  et  Vigny,  il  y  avait  également 
plus  d'une  dissemblance  philosophique,  et  le  poète 
a  marqué  lui-même  l'endroit,  le  tournant  de  route 
où  il  se  séparait  du  prêtre,  quand  il  a  dit  :  «  La- 
mennais n'est  pas  coupable  de  chercher  la  vérité, 
mais  il  l'est  de  l'affirmer  avant  de  l'avoir  trou- 
vée (i).   » 

C'est  qu'en  effet  Vigny  chercha  la  vérité  toute 
sa  vie,  à  la  lumière  voilée  du  doute,  tandis  que  La- 
mennais, avec  son  critérium  de  certitude,  la  trouva 
dans  chacune  de  sesévolutionssans  jamais  s'y  fixer. 
Comment  donc  ces    deux   hommes  avaient-ils  fait 

(i)  Journal  d'un  Poète,  1889. 
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alliance  ensemble  et  combattu  un  instant  sous  le 
même  drapeau?  C'est  ce  que  Vigny  va  nous  dire. 
En  ce  temps-là,  je  parle  de  i83o,  l'auteur  d'Éloa 
s'était  lié  avec  Montalembert  qu'il  enchantait  litté- 
ralement «  de  ses  opinions  sur  la  position  religieuse 
du  monde  et  sur  la  régénération  de  l'Europe  par  le 
catholicisme  (i)  ».  Quant  parut  l 'Avenir,  il  le  pria 
de  lui  ménager  une  entrevue  avec  Lamennais.  «  Je 
crois  à  sa  tolérance  comme  à  son  génie,  disait-il, 
et  je  pense  bien  que  nulle  opinion  exprimée  avec 
franchise  ne  peut  le  blesser  ni  l'éloigner  d'un  homme 
auquelil  a  témoigné  quelque  estime.  Nous  sommes 
dans  un  temps  où  un  point  doit  suffire  à  rallier 
les  hommes  qui  veulent  sauver  leur  pays  et  servir 
l'humanité  (2).  » 

Le  point  de  contact  entre  Lamennais  et  Vigny, 
nous  savons  où  il  était.  Il  était  beaucoup  moins 
dans  la  partie  religieuse  et  cléricale  du  programme 
de  l'Avenir  que  dans  sa  partie  sociale,  car  Bûchez, 
sans  parvenir  à  enrégimenter  Vigny,  l'avait  tout 
de  même  conquis  à  ses  idées,  et  le  socialisme  chré- 
tien, qui  faisait  le  fond  du  corps  de  doctrines  de 
Lamennais,  avait  achevé  de  le  séduire.  Ne  disait-il 
pas  en  i832  que  (d'amélioration  delà  classe  la  plus 

(1)  Montalembert,  par  le  R.  P .  Lecanuet,  t.  I,  p.  87. 

(2)  Lettre  de  Vigny  à  Montalembert,  du  25  février  i835. 
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nombreuse  et  l'accord  entre  la  capacité  prolétariée 
et  l'hérédité  propriétaire  sont  toute  la  question 
politique  actuelle  (i)  »? 

La  révolution  de  i83o,  en  renversant  la  monar- 
chie de  ses  préférences,  avait  fait  de  lui  un  démo- 
crate que  «  la  meilleure  des  républiques  »  ne  put 
jamais  contenter.  Démocrate  d'autant  plus  ardent, 
d'autant  plus  désintéressé  que  ses  mœurs  restèrent 
monarchiques  et  aristocratiques.  Il  avait  placé  si 
haut  son  idéal  social  qu'aucun  événement  ne  put 
l'atteindre,  dans  l'ordre  religieux.  Même  après  le 
coup  de  tonnerre  de  l'encyclique Mirari  vos,  même 
après  les  journées  de  Juin  48,  il  aurait  contresigné 
des  deux  mains  l'admirable  page  que  Lamennais 
a  mise  en  tête  des  Troisièmes  mélanges  et  que 
voici  : 

«  Nous  pensons  que  les  peuples,  ayant  aujour- 
d'hui le  sentiment  d'un  droit  social  dont  ils  atten- 
dent le  soulagement  de  leurs  souffrances  intoléra- 
bles par  la  substitution  d'une  liberté  légitime  à  la 
servitude  que  leur  impose  le  pouvoir  oppressif  des 
souverainetés  absolues,  devraient  trouver  dans  le 
christianisme  un  appui  et  une  règle  pour  atteindre 
le  but  sans  désordres,  puisque  la  loi  évangélique, 
qui,  en  rappelant  aux  hommes  leur  égalité  native 

(i)  Journal  d'un  Poète. 
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et  le  lien  de  fraternité  qui  doit  les  unir,  a  tant  con- 
tribué à  l'abolition  de  l'esclavage  ancien,  n'est  pas 
moins  favorable  à  l'abolition  de  l'esclavage  moderne 
ou  de  l'esclavage  politique.  Et  combien  ne  leur  fût 
pas  devenue  chère  et  vénérable  la  religion  céleste 
qui,  compatissant  à  leurs  maux,  eût  ouvert,  pour 
les  adoucir,  tous  les  trésors  de  sa  charité  inépuisa- 
ble et  béni  au  nom  de  Dieu,  qui  ne  fait  point  d'ex- 
ception entre  ses  enfants,  les  efforts  tentés  en  faveur 
du  faible,  du  pauvre,  c'est-à-dire  de  l'incompara- 
blement  plus  grande  portion  de  la  famille  humaine, 
pour  l'affranchir  de  la  tyrannie  que  quelques-uns 
exercent  sur  elle  à  leur  profit  au  mépris  de  toutes 
les  notions  de  justice  gravées  dans  la  conscience 
universelle  ?  Il  nous  semblait  que  s'il  était  une 
voix  pour  ramener  le  monde  au  catholicisme  c'était 
celle-là  ?...  » 

Ah  !  oui,  c'était  celle-là  !...  et  s'il  avait  pu  vivre 
quarante  ans  de  plus, le  prophète  de  laChesnaie  au- 
rait tressailli  dans  tout  son  corps  en  enlendantcette 
voix  sortir  de  la  bouche  du  pape  Léon  XIII.  Pa- 
tiens  quia  œternus  ! ...  Aussi  bien  n'est-ce  point  sur 
la  question  sociale  que  Lamennais  fut  si  fâcheu- 
sement condamné  par  Grégoire  XVI,  mais  sur  la 
question  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
qu'il  avait   introduite  d'une  façon  si  inopportune 
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dans  le  programme  de  l'Avenir  et  qui  fut  la  pierre 
d'achoppement  où  il  vint  se  briser. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  naufrage  de  Lamennais 
eut  des  conséquences  que  la  curie  romaine  n'avait 
point  prévues.  Non  seulement  il  créa  entre  la 
société  civile  et  la  société  religieuse  un  malen- 
tendu qui  dure  encore,  mais,  tout  en  laissant  leur 
idéal  social  à  Lamennais, à  Vigny  et  à  tant  d'autres 
bons  esprits  qui  étaient  montés  dans  la  barque  de 
l'Avenir,  il  les  jeta  peu  à  peu  on  dehors  du  catho- 
licisme. Je  ne  dis  pas  du  christianisme,  quoique 
Alfred  de  Vigïiy  ait  écrit  un  jour  :  «  Libanius  fut 
au  paganisme  mourant  ce  que  Lamennais  est  au 
christianisme  expirant  (i).  »  Le  christianisme  ne 
saurait  expirer,  puisqu'il  est  immortel,  mais  «  il  se 
transforme  sans  cesse,  ainsi  qu'un  caméléon  (2)  », 
comme  l'a  dit  Vigny  lui-même,  plus  clairvoyant  ce 
jour-là.  Et  je  vais  essayer  de  prouver  dans  les  para- 
graphes qui  vont  suivre  qu'en  dépit  de  son  pessi- 
misme ou  plutôt  que  jusque  dans  son  pessimisme, 
le  poète  des  Destinées  demeura  chrétien. 

(1)  Journal  d'an  Poète.  —  On  trouve  dans  Daphné  de  nombreu- 
ses allusions  au  cas  particulier  de  Lamennais,  et  c'est  évidemment 
sous  son  influence  que  Vigny  écrivit  ce  livre.  •<  Cet  homme,  disait- 
il,  le  réformateur  religieux  dans  un  siècle  froid,  sera  broyé  entre 
l'enclume  et  le  marteau,  et  de  son  sang-  sortira  l'idée.  »  (Janvier 
i837.) 

(2)  Idem. 
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II 


Si  le  Jansénisme  n'était  pas  une  langue  à  peu 
près  morte  et  qu'on  ne  parle  presque  plus. la  nature 
du  pessimisme  d'Alfred  de  Vigny  n'aurait  jamais 
été  mise  en  question  parla  critique.  Il  est  même  sur- 
prenant que  Sainte-Beuve,  qui  s'entendait  si  bien  à 
analyser  les  âmes,  à  les  classer, et  qui  savait  à  fond 
les  tenants  et  les  aboutissants  de  Port-Royal,  n'ait 
pas  remarqué, après  la  publication  des  Destinées  et 
du  Journal  d'un  Poète, que  Vigny  était  de  la  famille 
spirituelle  de  Pascal  et  de  Racine.  Car,  ainsi  que 
je  le  dis  plus  haut,  le  poète  de  Moïse  et  de  la  Mort 
du  Loup  avait  la  marque,  l'accent  janséniste,  et  son 
pessimisme  ne  fut  en  somme  qu'un  jansénisme  plus 
ou  moins  dévoyé. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  lejansénisme,  sinon  une 
sorte  de  pessimisme  chrétien  ?  Eh  bien,  le  pessi- 
misme de  Vigny,  pour  aboutir  à  la  religion  de 
l'honneur,  n'en  est  pas  moins  foncièrement  chré- 
tien. Voyez  plutôt  comment  il  définit  cette  religion 
purement  laïque  : 

«  Ce  n'est  pas  une  foi  neuve,  un  culte  de  nouvelle 
invention,  une  pensée  confuse;  c'est  un  sentiment 
né  avec  nous,  indépendant  des  temps,  des  lieux  et 
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et  même  des  religions,  un  sentiment  fier,  inflexible, 
un  instinct  d'une  incomparable  beauté  qui  n'a 
trouvé  que  dans  les  temps  modernes  un  nom  digne 
de  lui,  mais  qui  déjà  produisait  de  sublimes  gran- 
deurs dans  l'antiquité  et  la  fécondait  comme  ces 
beaux  fleuves  qui,  dans  leurs  sources  et  leurs  pre- 
miers détours,  n'ont  pas  encore  d'appellation.  Je 
ne  vois  point  qu'elle  se  soit  affaiblie  et  que  rien 
l'ait  usée.  Ce  n'est  point  une  idole,  c'est,  pour  la 
plupart  des  hommes,  un  dieu  et  un  dieu  autour 
duquel  bien  des  dieux  supérieurs  sont  tombés.  La 
chute  de  tous  leurs  temples  n'a  pas  ébranlé  sa 
statue. 

«  Telle  qu'elle  est,  son  culte,  interprété  de  ma- 
nières diverses,  est  toujours  incontesté.  C'est  une 
religion  mâle,  sans  symboles  et  sans  images,  sans 
dogmes  et  sans  cérémonies,  dont  les  lois  ne  sont 
écrites  nulle  part. 

«  L'homme,  au  nom  d'honneur,  sent  remuer 
quelque  chose  en  lui  qui  est  comme  une  partie,  de 
lui-même  et  cette  secousse  réveille  toutes  les  forces 
de  son  orgueil  et  de  son  énergie  primitive. 

«  L'honneur  c'est  la  conscience  exaltée. 

«  L'honneur  c'est  la  pudeur  virile  (i).  » 

Et  il  ajoute  : 

(1)  Stello. 
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«  Le  code  de  l'honneur  c'est  le  catéchisme  de  la 
religion  mâle  qui  est  en  nous,  religion  secondaire 
qui  s'accorde  en  tous  points  avec  la  religion  chré- 
tienne et  avec  ce  que  les  autres  ont  de  beau,  car 
c'est  la  justice,  la  charité,  la  dignité  humaine  (i).  » 

«  L'honneur  défend  l'homme  moderne  de  tous 
les  crimes  et  de  toutes  les  bassesses...  A  sa  mort, 
il  regarde  la  croix  avec  respect,  accomplit  tous 
ses  devoirs  de  chrétien  comme  une  formule  et 
meurt  en  silence  (2).  » 

Eh  bien,  cette  religion  de  l'honneur,  je  trouve 
qu'elle  a  les  principaux  caractères  du  jansénisme 
finissant  :  la  sévérité,  le  stoïcisme,  l'absence  de 
culte  extérieur.  Car,  si  les  adeptes  des  premières 
générations  de  Port-Royal  avaient  une  tendance 
marquée  à  se  passer  des  pratiques  religieuses,  les 
derniers  jansénistes  —  et  j'en  juge  par  ce  que 
j'ai  vu  de  mes  yeux  dans  le  Forez  et  dans  l'Isère, 
où  ils  sont  encore  nombreux  —  n'ont  aucuns  rap- 
ports avec  le  clergé  catholique  et  se  contentent  de 
communier  en  esprit  à  travers  la  lettre  imprimée 
des  livres  saints  de  Port-Royal-des-Champs.  Et 
l'opinion  du  pays  sur  eux,  c'est  que  ce  sont  des 
gens  d'honneur  qui  n'ont  qu'une  parole,  à  qui    la 

(1)  Stello. 

(2)  Journal  d'un  Poêle. 
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parole  des  antres  suffit,  et  dont  la  vie  austère  et 
renfermée  est  sans  peur  et  sans  reproche.  Et  lors- 
que, au  lendemain  de  la  Vie  de  Jésus  par  Strauss, 
on  demandait  à  Vigny  s'il  était  chrétien  et  qu'il 
répondait  :  «  Je  suis  stoïcien  »,  il  dépeignait  exac- 
tement leur  état  d'àme,  et  le  sien  en  même  temps. 
Oui  c'était  un  stoïcien,  mais  un  stoïcien,  fils  de 
l'évangile,  un  stoïcien  dont  la  religion  de  l'honneur 
était  avant  tout  une  religion  d'amour,  de  piété,  de 
solidarité  humaine,  et  qui,  sur  le  point  de  mourir, 
regarda  la  croix  avec  respect,  accomplit  tous  ses 
devoirs  de  chrétien  comme  une  formule,  et  mourut 
en  silence. 

Mais  comment  le  poète  des  Destinées,  qui  avait 
cru  un  moment  à  la  régénération  de  l'Europe  par 
le  catholisme,  en  était-il  arrivé  là?  D'où  lui  venait, 
en  un  mot,  son  pessimisme  ? 

Ceux  qui  croient  —  comme  lui  —  à  la  prédesti- 
nation, car  il  y  croyait  aveuglément,  et  c'est  à  mes 
yeux  le  signe  initial  de  son  jansénisme,  ceux-là  di- 
ront sans  doute  qu'il  lui  vint  tout  naturellement  des 
temps  néfastes  où  il  fut  conçu  et  mis  au  monde,  de 
la  délicatesse  de  sa  constitution,  de  son  enfance 
maladive,  des  leçons  de  sou  père  et  de  sa  mort  pré- 
maturée, des  tristesses  de  la  vie  de  collèg'e,  de  ses 
premières  lectures,  de  son  mariag'e,  de  ses  désillu- 
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sions  au  triple  point  de  vue  militaire,  politique  et 
religieux,  de  ses  chagrins  d'amour,  en  un  mot  de 
tous  les  événements  douloureux  et  fâcheux  qui  tra- 
versèrent sa  vie,  du  commencement  à  la  fin.  Et  je 
leur  concéderai  volontiers  que  les  milieux  divers 
où  il  vécut,  que  les  événements  dontil  eutbeaucoup 
à  souffrir  ne  furent  pas,  en  effet,  sans  influence  sur 
le  caractère  et  l'esprit  du  poète,  s'ils  veulent  bien 
m'accorder  —  et  ici  je  suis  complètement  de  l'avis 
de  Ferdinand  Brunetière  (i)  —  qu'on  naît  pessi- 
miste et  qu'on  ne  le  devient  pas. 

Alfred  de  Vigny  était  donc  né  pessimiste  (2), 
cela  ne  peut  faire  l'ombre  d'un  doute,  et  c'est  parce 
qu'il  était  pessimiste  de  naissance  que  les  événe- 
ments ont  eu  tant  de  prise  sur  lui,  et  que  son  pes- 
simisme est  toujours  allé  en  augmentant. 

Il  a  dit  qu'il  avait  une  grande  mémoire  et  surtout 
celle  des  }reux  (3).  La  mémoire  de  l'esprit  ne  lui 
manquait  pas  davantage,  et  il  nous  sera  facile  de 
prouver  que  ses  premières  lectures  lui  laissèrent  un 
souvenir  ineffaçable.  Je  serais  même  tenté  de  dire 
que  toute  sa  vie  il  a  tourné  dans  le  cercle  étroit, fati- 


(1)  L'Evolution  de  la  poésie  lyrique  en  France,  t.  II,  p.  i5. 
(a)  «  Je  suis  né  sérieux  jusqu'à  la  tristesse.  »   —  Lettre  à  une 
Puritaine.  — Revue  de  Paris,  i5  août  1897. 
(3)  Journal  d'un  Poète. 
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dique,  de  ses  premiers  livres.  Et  quels  furent  ses 
premiers  livres?  —  Les  Mémoires  du  Cardinal  de 
Retz  (1)  qui  lui  suggérèrent  l'idée  d'écrire  une  his- 
toire de  la  Fronde,  et  la  Bible.  Or,  l'histoire  de 
la  Fronde  et  les  Mémoires  du  Cardinal  de  Retz, 
c'est  un  peu  l'histoire  de  Port-Royal,  puisque  l'Ab- 
baye supporta  les  contre-coups  de  la  Fronde  et  que 
le  cardinal  était  du  parti,  s'il  n'était  pas  de  la  doc- 
trine. Quant  à  la  Bible,  c'est  le  livre  par  excellence 
du  jansénisme.  C'était  le  livre  de  chevet  des  pre- 
miers solitaires.  La  Mère  Angélique  y  cherchait  dos 
sorts,  des  symboles,  dans  les  mauvais  jours,  et  les 
Messieurs,  en  la  traduisant,  en  la  vulgarisant,  tra- 
vaillèrent, inconsciemment  peut-être,  à  l'émancipa- 
tion de  l'esprit  humain,  car  la  Bible  n'est  pas  seu- 
lement le  livre  des  mystiques,  elle  fut  de  tout  temps 
le  livre  des  novateurs  et  des  hérésiarques. 

Dès  lors,  quoi  d'étonnant  que  le  pessimisme  de 
Vigny  ait  eu  dans  les  commencements  une  couleur 
mystique  et  qu'il  ait  écrit,  sous  la  double  influence 
de  «  l'adoration  mystique  et  de  la  pitié  » ,  ces  deux 
chefs-d'œuvre  de  symbolisme  que  Port-Boyal  eût 
admirés,  non  sans  quelques  réserves,  Moïse  et  Eloa  ? 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  poème  de  Moïse?  Vig-ny 
l'a  dit  :  «  Ce  grand  nom   ne  sert  que  de  masque  à 

(1)  Journal  d'an  Poète. 
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un  homme  de  tous  les  siècles  et  plus  moderne  qu'an- 
tique :l'homme  de  génie,  las  de  son  éternel  veuvage 
et  désespéré  de  voir  sa  solitude  plus  vaste  et  plus 
aride  à  mesure  qu'il  grandit.  Fatigué  de  sa  gran- 
deur, il  demande  le  néant  (i).  » 

Et  qu'est-ce  que  le  poème  d'Eloa,  sinon  le  poème 
de  la  Pitié,  de  la  Grâce  miséricordieuse  et  impuis- 
sante? Si  jamais  le  jansénisme  mérita  l'accusation 
de  tout  ôter  au  Père  pour  donner  au  Fils,  c'est  bien 
dans  ce  poème  mystique,  puisqu'Eloa  est  née  d'une 
larme  du  Christ  et  que  par  sa  grâce  intérieure  elle 
entreprend  de  relever  l'archange  déchu,  de  tirer 
Satan  de  l'enfer. 

D'ores  et  déjà,  donc,  Vigny  a  «  l'enthousiame  de 
la  pitié,  la  passion  de  la  bonté  >>,  partant  l'esprit 
chrétien;  et  si  plus  tard  il  élargit  outre  mesure  les 
bras  du  Christ  janséniste,  quand  il  rêve  de  Satan 
sauvé  (2)  par  la  grâce  efficace  d'Eloa,  c'est  que  «  les 
criminalistes  de  tous  les  temps  ont  déclaré  que  la 
vengeance  n'était  pas  le  but  de  la  loi  pénale,  qui, 
dans  sa  rigueur,  ne  se  propose  que  de  prévenir  le 
retour  du  mal.  Tel  est  l'esprit  chrétien,  dit-il,  et 
si  tel  est  l'esprit  chrétien  sur  la  terre,  pourquoi 
a-t-il  un  autre  esprit  pour   le  ciel  en  fondant  les 

(1)  Lettres  aune  Puritaine.  —  Revue  de  Paris,  i5  août  1897. 

(2)  Journal  d'un  Poète. 
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peines  éternelles  qui  ne  sont  qu'une  éternelle  ven- 
geance (i)?  ...  J'ai  trop  d'estime  pour  Dieu  pour 
craindre  le  diable  (2)  ». 

Ici,  le  penseur  met  le  pied  sur  un  terrain  tout 
particulièrement  glissant  et  qui  est  du  domaine  de 
la  théologie  pure.  Cependant,  nous  ne  saurions  le 
blâmer,  nous  autres  profanes,  de  sa  franchise  et  de 
sa  hardiesse,  non  plus  que  de  chercher  à  pénétrer 
l'impénétrable.  Ainsi  faisait  le  grand  Biaise,  etquand 
ses  amis  de  Port-Royal  se  prirent  à  déchiffrer  le 
manuscrit  des  Pensées,  ils  se  sentirent  emportés  si 
haut,  par  instants,  qu'ils  en  eurent  le  vertige. 

Le  Journal  d'Alfred  de  Vigny  est  beaucoup  plus 
facile  à  lire,  mais  quand  il  touche  aux  choses  delà 
religion,  il  s'élève,  lui  aussi,  à  des  hauteurs  où  on 
a  peine  à  le  suivre.  11  a  sur  le  Christ,  sur  la  foi, 
sur  l'action  de  la  Providence,  sur  la  destinée,  des 
mots,  des  aphorismes  que  Pascal  n'eût  pas  désa- 
voués, malgré  leur  orthodoxie  plus  que  suspecte. 
Que  si,  de  loin  en  loin,  il  s'y  rencontre  des  contra- 
dictions choquantes,  cela  tient  sans  doute  à  ce  que 
le  Journal  d'un  Poète,  qui  a  été  si  malencontreu- 
sement fragmenté  par  son  éditeur,  est  fait  dépen- 
sées qui  n'ont  aucun  lien  entre  elles,  —  ce  qui  lui 

(1)  Journal  d'un  Poète. 

(2)  Idem. 
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donne  l'air  d'un  dialogue  à  plusieurs  voix  dont  le 
fil  aurait  été  rompu. 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  les  questions  métaphy- 
siques qui  occupassent  l'esprit  d'Alfred  de  Vigny, 
Depuis  i83o,  il  se  sentait  attiré  vers  la  politique 
non  par  ambition  ou  avec  l'arrière-pensée  d'y  faire 
fortune,  mais  toujours  —  fidèle  en  cela  à  son  pro- 
gramme —  pour  améliorer  le  sort  du  peuple.  Les 
lauriers  de  Lamartine  troublaient-ils  son  sommeil? 
peut-être  ;  en  tout  cas,  il  s'imagina  un  jour  qu'il 
avait  un  rôle  à  jouer  sur  le  théâtre  parlementaire 
et  il  crut  très  sincèrement  «  à  la  vocation  qui  lui 
avait  été  donnée  ».  —  «  J'y  crois,  disait-il, à  cause 
de  la  pitié  sans  bornes  que  m'inspirent  les  hommes, 
mes  compagnons  de  misère,  et  à  cause  du  désir 
que  je  me  sens  de  leur  tendre  la  main,  de  les  éle- 
ver sans  cesse  par  des  paroles  de  commisération  et 
d'amour  (i).  »  Il  se  porta  donc  à  la  Constituante 
en  i848.  Mais  comme  il  était  trop  fier  pour  s'abais- 
ser à  défendre  ses  opinions  dans  des  réunions  pu- 
bliques, il  fit  savoir  à  ses  électeurs,  dans  une  pro- 
fession de  foi  toute  lamartinienne,  qu'il  ne  se  met- 
trait en  rapports  avec  eux  que  s'il  était  élu,  et, 
comme  il  n'obtint  qu'un  nombre  de  voix  ridicule, 

(  1  )  Journal  d'un  Poète. 


LA   VIE     POLITIQUE,    LITTÉRAIKK    ET    HELIGIKUSE  l\1l 

il  n'en  eut  pas  la  peine.  Il  s'en  consola  facilement 
d'ailleurs  : 

«  Je  rentre  dans  la  méditation  qui  m'est  chère, 
écrivait-il  à  MIIe  Camilla  Maunoir,  le  \!\  mai  i843. 
Je  vous  enverrai  comme  un  journal  sous  bande,  en 
même  temps  que  cette  lettre,  un  exemplaire  de  ma 
circulaire, lettre  aux  électeurs,  par  laquelle  j'accep- 
tais la  candidature  qui  m'était  offerte,  mais  sans 
vouloir  me  rendre  dans  la  Charente,  pour  y  subir 
cette  sorte  d'interrogatoire  où  préside,  dans  les 
provinces,  un  singulier  esprit  dont  je  vous  don- 
nerai plus  lard  des  exemples.  Vous  verrez  quels 
sont  les  sentiments  politiques  que  j'ai  exprimés  et 
vous  n'en  serez  point  étonnée,  vous  à  qui  j'ai  tant 
de  fois  parlé  de  mes  sympathies  pour  cette  belle 
et  jeune  république  américaine,  qui  a  su  être  de 
son  temps  et  ne  jamais  jouer  les  comédies  romai- 
nes et  contrefaire  les  Brulus,  et  dont  le  gouverne- 
ment est  modeste,  probe,  laborieux,  économe.  Ce 
sont  là  les  vertus  que  je  demande  au  nôtre  et  que 
nous  devons  lui  imposer.  Le  meilleur  gouvernement 
est  celui  que  l'on  ne  sent  pas  et  que  l'on  voit  peu, 
—  celui  de  tous  par  chacun  et  de  chacun  par 
tous  (i).  » 

(i)  Lettres  à  une  Puritaine.  —  Revue  de  Paris,  i5  août  1897. 
1  24 


422  ÀLFUED    DIS    VIGNY 

Mais  il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres  ;  il  s'aper- 
çut bien  vite  que  son  rêve  était  chimérique  !  Au 
mois  de  février  1849,  il  écrivait  à  sa  chère  Puri- 
taine : 

«  Savez-vous  ce  que  j'ai  fait?  J'ai  tenu  parole, 
voilà  tout.  On  a  fait  un  tel  abus  de  la  parole  impri- 
mée qu'elle  ne  compte  plus,  sous  cette  forme,  que 
comme  phrase  et  non  comme  vérité.  Je  suis  venu 
dans  la  Charente  ainsi  que  je  l'avais  annoncé  à 
la  Charente  au  mois  de  mars  1848.  Vous  vous  en 
souvenez,  chère  et  véritable  amie,  j'écrivais  aux 
électeurs  de  ce  pays  que  je  ne  m'y  rendrais  qu'après 
les  élections,  m'y  voici.  J'ajoutais  qu'on  devait 
assez  respecter  le  peuple  pour  ne  tenter  ni  de  l'en- 
traîner ni  de  le  séduire.  J'aurais  voulu  leur  ensei- 
gner ainsi  quelque  chose  de  ce  que  devrait  avoir 
la  dignité  des  hommes  qui  sauraient  et  voudraient 
sincèrement  se  gouverner,  je  suis  venu,  j'ai  voulu 
voir,  j'ai  vu,  —  comme  Athalie,  et  j'ai  compris 
mieux  que  jamais  l'état  denotre  malheureux  pays, 
au  milieu  des  paysans:  tantôt  on  les  trompe,  tantôt 
ils  se  trompent.  Ils  ne  comprennent  pas  un  mot  du 
rôle  de  citoyens  qu'il  leur  faut  jouer  tout  à  coup. 
Tout  effarés,  ils  cherchent  vite  un  maître  qui  leur 
épargne  la  peine  de  penser,  de  choisir,  de  vouloir 
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quelque  chose  en  matière  de  gouvernement.  Dans 
la  loterie  du  suffrage  universel,  ils  ont  cru  tirer 
un  empereur,  et  les  voilà  tout  étonnés  de  voir  qu'il 
n'en  est  rien.  La  forme  républicaine  tombe  des 
nues  au  milieu  des  mœurs  contraires.  Delà  ce  que 
vous  voyez,  ce  que  vous  lisez  dans  les  journaux, ce 
que  je  ne  vous  redirais  qu'avec  douleur... 

«  J'écris  ici  dans  la  paix  de  mes  bois  et  de  mes 
rochers...  Ici  j'apprends  et  j'enseigne  à  la  fois. 
J'apprends  ce  que  j'ignorais  encore  de  la  vie  des 
hommes  des  champs,  de  leurs  intérêts  et  de  leurs 
travaux.  Je  leur  enseigne,  en  échange,  qu'il  serait 
bon  de  savoir  lire  et  écrire  quand  on  veut  régner  et 
gouverner  dans  son  pays.  C'est  ce  que  depuis  bien 
des  années  je  n'ai  pu  leur  persuader  encore.  Ils  ont 
des  écoles  gratuites  et  refusent  d'y  envoyer  leurs 
enfants,  surtout  les  filles,  dont  le  plus  saint  devoir 
à  leurs  yeux  est  l'ignorance  (i).  » 

Que  vous  semble  du  ton  de  ces  lettres,  de  leur 
douce  et  sereine  gravité?  Elles  étaient  adressées  à 
une  Puritaine  de  Genève  ;  ne  dirait-on  pas  qu'elles 
ont  été  écrites  par  un  Puritain  des  Champs  ? 

L'échec  de  Vigny  le  dégoûta  de  la  politique.  Il 
renonça  au  rôle  de  pasteur  du  peuple  qu'il  ambi- 

(i)  Lettres  à  une  Puritaine. —  Revue  de  Paris,  1897. 
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lionnait  dans  sa  foi  démocratique  et  il  retourna  à 
la  philosophie  et  à  la  poésie,  qui  avaient  été  ses 
premières  amours. 

Nous  avons  vu  que  les  Mémoires  du  Cardinal  de 
Retz  lui  avaient  montré  le  chemin  de  Port-Royal. 
Son  Journal  nous  le  montre  abordant  toutes  les 
questions  qui  s'agitaient  dans  ce  monastère,  depuis 
la  prédestination  jusqu'à  lagrâce. Quand  parut  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  le  discours  d'ouverture 
du  cours  de  Sainte-Beuve  sur  Port-Royal  à  Lau- 
sanne, car  il  ne  peut  être  question  du  tome  Ier  de 
son  grand  ouvrage  qui  parut  en  i84o,  Vigny  écri- 
vait à  Brizeux,  son  confident  le  plus  intime  : 
«  ...  Sainte-Beuve  m'a  envoyé  son  livre.  C'est  un 
des  plus  beaux  sujets  d'histoire  que  je  connaisse, 
ou  plutôt  c'est  toute  l'histoire  de  l'âme  humaine. 
J'ai  commencé  par  le  lire  à  ma  mère;  elle  y  goûta 
autant  de  charme  que  moi,  quoique  le  sujet  n'eût 
point  pour  moi  l'attrait  de  la  nouveauté  (i).  11  faut 
que  je  vous  dise,  en  effet,  que  la  question  du  Jan- 
sénisme est  de  celles  que  j'ai  été  amené  à  étudier  à 

(i)  Ce  détail  est  confirmé  par  ce  passage  du  Journal  d'un  Poète 
(i837)  : 

«  J'ai  lu  toute  la  soirée  à  ma  mère  l'histoire  de  Port-Royal,  de 
Sainte-Beuve.  Elle  l'a  écoutée  avec  un  plaisir  extrême  et  un  esprit 
plus  remis  et  plus  net  que  jamais  depuis  quatre  ans.  » 

C'était  la  dernière  lueur  de  la  lampe  qui  s'éteint,  puisque  la  mère 
de  Vigny  mourut  le  lendemain  même  de  cette  lecture. 
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ma  sortie  du  collège  ;  Nicole  m'est  aussi  familier 
que  Pascal,  dont  les  petites  Lettres  m'avaient  in- 
troduit dans  le  cœur  de  la  place  du  Jansénisme 
bien  avant  que  Sainte-Beuve  ait  songé  à  s'en  faire 
l'historien...  Je  vous  conseille  de  vous  procurer  ce 
livre  qui  me  prouve  une  fois  de  plus  que  nous 
avons  tous  notre  destinée  :  celle  de  Sainte-Beuve 
est  vraiment  curieuse  (r)...  >> 

La  destinée  !  ce  fut  le  côté  étroit  et  sombre  du 
Jansénisme.  Ce  fut  aussi  la  grande  préoccupation 
de  la  vie  de  Vigny;  chaque  page  de  son  Journal 
en  porte  la  marque.  Dès  l'année  1829,  il  y  consi- 
gne cette  pensée  :  «  Dieu  a  jeté —  c'est  ma  croyance 
—  la  terre  au  milieu  de  l'air  et  de  même  l'homme 
au  milieu  de  la  destinée.  La  destinée  l'enveloppe 
et  l'emporte  vers  lebut  toujours  voilé.  »  En  i832:  «  Je 
sens  surma  tête  le  poids  d'une  condamnation  que  je 
subis  toujours,  ô  Seigneur,  mais  ignorant  la  faute 
et  le  procès,  je  subis  ma  prison.  »  En  i835,  il  dit 
à  Mme  Dorval  en  lui  envoyant  le  manuscrit  de  la 
Maréchale  d'Ancre: a  C'est  une  pauvre  défunte  qui 

(1)  Lettre  inédite.  —  Il  aurait  pu  ajouter  dans  cette  lettre  que, 
parmi  les  livres  qu'il  avait  hérités  de  son  oncle,  l'abbé  de  Baraudin, 
il  avait  trouvé  un  certain  nombre  d'ouvrages  jansénistes,  dont  les 
Lettres  sur  divers  sujets  de  morale  et  de  piété,  de  l'abbé  Du  Guet, 
que  Sainte-Beuve  comprenait  fort  judicieusement  dans  la  petite 
bibliothèque  choisie  que  devrait  posséder  un  amateur  de  Port-Royal 
non  théologien  et  homme  de  goût. 

24. 
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aurait  dû  revivre  quelque  temps  sous  votre  figure, 
mais  ce  n'était  pas  écrit  dans  son  jeu  de  cartes  ma- 
giques. »  En  i84o,  sur  soi-même  :  «  La  partie  d'é- 
checs que  j'ai  jouée  contre  la  destinée  toute  ma  vie, 
je  l'ai  toujours  gagnée  jusqu'ici  (i)...  » 

En  1848,  après  son  échec  devant  le  collège  élec- 
toral de  la  Charente,  il  écrit  à  Mlle  Camilla  Mau- 
noir  :  «  J'ai  jeté  ce  dé  sur  le  tapis  de  la  Fortune 
pour  voir  ce  qu'elle  déciderait  de  ma  destinée  et  si 
je  serais  condamné  à  ce  que  je  méprise  le  plus, 
savoir  :  l' improvisation  dans  les  affaires  sérieuses 
et  dans  les  plus  graves  intérêts  du  monde  entier. 
Car  tel  est  le  sort  malheureux  de  l'humanité  que 
ses  intérêts  sont  sans  cesse  ainsi  compromis  par  la 
légèreté  inévitable  et  violente  des  assemblées  (2).  » 
Vers  le  même  temps,  il  mandait  à  Mme  Lachaud  : 
«  Vous  aimez  Laurette  parce  que  vous  auriez  parlé 
comme  elle  à  votre  mari  déporté  à  Cayenne.  Ces 
ordres  cachetés  se  donnent  encore  aux  marins.  Leur 
mystère  n'est-il  pas  sombre  et  terrible  comme  l'épée 

(1)  Journal  d'un  Poète.  — La  première  fois  que  le  mot  destinée 
se  rencontre  sous  sa  plume,  c'est  dans  la  préface  de  son  premier 
recueil  de  vers  (1822)  :  «  ...  A  présent,  dit-il  en  parlant  de  la  poé- 
sie, sérieuse  comme  notre  religion  et  notre  destinée.  »  —  On  le 
retrouve  en  tête  de  Cinq-Mars  et  à  la  première  page  de  Stcllo  (i83a)  •' 
«...  Aussi  ne  s'inquiète-t-il  jamais  lorsque  le  fd  de  ses  aventures 
se  mêle,  se  tord  et  se  noue  sous  les  doigts  de  la  Destinée. . .  » 

(3)  Lettres  à  une  Puritaine.  —  Revue  de  Paris,  i5  août  1897. 
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de  Damoclès?  la  discipline  pèse  comme  la  fata- 
lité (i).  » 

Après  la  Destinée,  la  Grâce.  J'ouvre  son  Journal 
à  la  date  de  i838  et  je  lis  :  «  Saint  Augustin  défen- 
dit la  grâce  contre  Pélag-e,  mais  il  avoua  qu'il  sen- 
tait en  lui  un  libre  arbitre.  C'est  que  les  deux  sont 
en  nous.  Nous  garnissons  du  poids  de  la  deslinée 
qui  nous  opprime,  mais  savons-nous  si  Dieu  ne 
gémit  pas  de  notre  continuelle  action  et  n'en  souffre 
pas.  »  Et  encore  :  «  La  grâce  nécessitante  est  tout 
simplement  l'enchaînement  inévitable  des  choses, 
des  décrets  éternels  et  des  événements  ou  Fatalité. 
On  ne  peut  jamais  s'y  soustraire. — La  grâce  efficace 
on  ne  lui  résiste  jamais.  —  La  grâce  particulière 
suffisante  :  elle  est  très  suffisante  puisque  l'âme 
y  résiste,  elle  ne  peut  être  considérée  comme  une 
faveur,  un  privilège  (2).  »  Sur  Pascal  :  «  Plus  l'es- 
prit est  vigoureux,  plus  il  se  perd  dans  les  cata- 
combes de  l'incertitude  humaine.  Pascal  s'y  est 
perdu  pour  avoir  marché  plus  avant  que  les  autres.  » 

C'est  pour  cela  que,  dans  ses  Destinées,  il  s'en 
tint  au  doute,  mais  au  doute  religieux.  Car  ainsi 
que  le  remarque  judicieusement  M.  Dorison,  «  le 
mot  même  de  Destinée  se  trouve  joint  chez  notre 

(1)  Histoire  d'une  Ame,  par  Georges  Lachaud, 

(2)  Journal  d'un  Poêle,  partie  inédite. 
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auteur  à  celui  de  religion.  Un  certain  sentiment  de 
fatalité  antérieur  de  beaucoup  à  la  persuasion  si 
commune  aujourd'hui  du  déterminisme  de  la  nature 
s'offre  seulement  à  la  pensée.  11  revêt  même  l'appa- 
rence d'un  signe  providentiel  (1).  » 

Et  voilà  pourquoi  aussi  les  Destinées  sont  plutôt 
un  livre  sain,  et  pourquoi  le  pessimisme  de  Vignj 
n'a  rien  de  commun  avec  le  pessimisme  de  Chateau- 
briand, de  Gœthe  ou  de  Schopenhauer.  Il  n'aboutit 
pas,  en  effet,  comme  le  pessimisme  de  René,  à  la 
mélancolie  vague  qu'on  a  définie  le  mai  du  siècle,' 
il  ne  pousse  pas,  comme  le  pessimisme  de  Wer- 
ther, au  suicide,  ni  comme  celui  de  Schopenhauer 
à  l'extinction  du  monde  par  la  suppression  du  désir 
sensuel.  C'est  le  pessimisme  d'un  homme  fort,  stoï- 
que,  qui  regarde  le  mal  en  face,  et  qui,  ne  pouvant 
dominer  le  sort,  la  fatalité,  ni  dompter  la  nature, 
cette  marâtre,  ni  trouver  une  consolation  dans  l'a- 
mour qui  n'est  qu'un  leurre,  se  croise  fièrement  les 
bras,  souffre  sans  crier,  cache  sa  vie  et  meurt  en 
silence. 

Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  Ferdinand  Bru- 
netière,  analysant  un  jour  le  pessimisme  de  Vigny 
et  l'opposant  à  l'optimisme  de  ses  adversaires, 
se  soit  écrié  dans  un  très   beau  mouvement  d'élo- 

(1)  Alfred  de   Vigny,  poète  philosophe,  p.  i5. 
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quence  :  «...  Si  nous  considérons, si  nous  pesons  la 
viecomme  bonne  en  soi.,  alors,  étant  son  objet  ou  sa 
fin  à  elle-même,  comme  elle  l'est  pour  la  brute, tou- 
tes les  parties  hautes  en  sont  immédiatement  re- 
tranchées, l'idéal  rabaissé  pour  ainsi  dire  au  ras  de 
terre,  et  les  fonctions  réduites  à  la  propagation  de 
l'espèce  et  à  la  conservation  de  l'individu. Manger, 
boire,  dormir  et  se  reproduire,  tel  est  pour  l'opti- 
miste le  véritable  objet  de  la  vie...  Mais,  au  con- 
traire, supposons  que  la  vie  soit  mauvaise.  Alors, 
Messieurs,  non  contents  de  chercher  à  l'améliorer 
par  la  science, nous  essayons  encore  de  la  tromper, 
si  je  puis  ainsi  dire,  et,  de  là,  voyez-vous  ce  qui 
sort?  C'est  l'art,  c'est  la  philosophie,  ce  sont  les 
religions.  C'est  tout  ce  qui,  dans  le  cours  de  la  lon- 
gue histoire,  a  distingué  l'homme  de  l'animal;  c'est 
enfin,  dans  le  présent,  dans  l'avenir  comme  dans  le 
passé,  tout  ce  qui  communique  à  la  vie  une  valeur 
et  un  prix  qu'elle  n'a  pas  d'elle-même. 

«  Voilà,  Messieurs,  ce  que  je  vous  ferais  voir  si 
nous  en  avions  le  temps;  —  et  pour  preuve  que  je 
ne  me  tromperais  pas,  il  me  suffirait  encore,  sans 
invoquer  d'autre  témoignage,  de  montrer  que  c'est 
ce  que  Vigny  a  vu  dans  le  pessimisme. 

«  Convaincu  que  la  vie  est  mauvaise, croyez-vous, 
en  effet,  qu'il  ait  désespéré  d'elle,  ou  de  l'homme, 
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et  qu'il  se  soit  enfermé  dans  cette  espèce  d'indiffé- 
rence ou  de  lâche  inertie  qu'on  nous  oppose  toujours 
comme  une  conséquence  delà  doctrine?  Non;  car 
ce  découragement  n'est  pas  d'un  pessimiste.  Mais  à 
la  cruauté  de  la  nature  ou  de  Dieu,  il  a  répondu 
d'abord  par  le  calme  hautain  de  la  résignation 
stoïque  : 

A  voir  ce  que  l'on  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand;  tout  le  reste  est  faiblesse. 

—  Ah  !  je  t'ai  bien  compris,  sauvage  voyageur, 

Et  ton  dernier  regard  m'est  allé  jusqu'au  cœur! 

Il  disait  :  Si  tu  peux,  fais  que  ton  âme  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 

Jusqu'à  ce  haut  degré  de  force  et  de  fierté, 

Où,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d'abord  monté. 

Gémir,  pleurer,  prier,  est  également  lâche  ! 

Fais  énergiqunment  ta  longue  et  lourde  tâche, 

Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  l'appeler, 

Puis  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler  (1). 

«  Mais  il  ne  s'en  est  pas  tenu  là  !  Aucun  pessi- 
miste, Messieurs,  ne  s'en  est  tenu  là,  depuis  Çakia- 
Mouni  jusqu'à  Schopenhauer,  et — parce  que  vous 
aurez  beau  le  chercher,  vous  n'en  trouverez  pas  un 
qui  ne  se  soit  imposé  comme  son  premier  devoir 
de  développer  en  lui  toutes  les  forces  ou,  pour 
ainsi  parler,  de  bander  tous  les  ressorts  de  la 
volonté,  —  c'est  pour  cela  que  Vigny,  comme  eux 

(i)  La  Mort  du  Loup. 
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tous,  du  point  de  vue  de  la  résignation  égoïste,  s'est 
élevé  promptement  jusqu'à  celui  de  la  solidarité 
qui  lie  tous  les  hommes  entre  eux  du  fait  ou  du 
titre  de  leur  misère  même  ;  et  selon  sa  belle  expres- 
sion, car  c'est  lui  qui  s'en  est  servi  le  premier,  — 
jusqu'au  sentiment  de  «  la  majesté  des  souffrances 
humaines  (i)  ». 

Et  moi  j'ajouterai  :  c'est  pour  cela  que,  malgré 
tout  et  en  dépit  des  apparences,  Vigny  est  de- 
meuré chrétien. 

IIP 

En  cela  comme  en  tout,  du  reste,  il  fut  vérita- 
blement le  fds  de  sa  mère.  C'est  elle  et  elle  seule 
qui  lui  donna  dès  l'enfance,  avec  le  saint  lait  de 
son  âme,  l'enseignement,  le  goût,  l'accent,  l'em- 
preinte ineffaçable  de  cette  religion  de  l'honneur 
qu'est  en  soi  le  Jansénisme  finissant. 

Je  m'en  doutais  depuis  longtemps  déjà,  mais  en 
l'absence  de  documents  précis,  je  ne  pouvais  sur 
ce  point  me  faire  une  certitude,  et  c'est  clans  l'es- 
poir de  mettre  la  main  sur  ce  que  je  cherchais  que 

(i)  L'Évolution  de  la  poésie  lyrique  en  France, t. Il,  pp.  22  et  suiv. 

(2)  Tout  ce  paragraphe  a  été  ajouté  à  la  première  édition  de  mon 
livre,  qui  était  imprimé  et  sur  le  point  de  paraître,  quand  j'allai  au 
Maine-Giraud.  C'est  même  ce  qui  explique  que  je  n'aie  pas  utilisé 
alors  les  documents  que  je  mets  en  œuvre  aujourd'hui. 
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j'entrepris,  au  mois  de  septembre  1901,  le  voyage 
du  Maine-Giraud. 

Je  dois  dire  que,  quelque  temps  auparavant,  j'a- 
vais eu  dans  son  cabinet  une  discussion  assez  vive 
avec  Ferdinand  Brunetière  sur  la  nature  du  pessi- 
misme d'Alfred  de  Vigny.  Car  son  opinion  à  cet 
égard  différait  peu  de  l'opinion  généralement  reçue, 
et,  tout  ferré  qu'il  était  sur  les  matières  religieuses, 
il  ne  savait  guère  du  Jansénisme  que  ce  que  lui  en 
avait  appris  le  Port -Royal  de  Sainte-Beuve.  Ce 
n'était  pas  assez.  L'histoire  du  Jansénisme  ne  tient 
pas,  en  effet,  dans  le  cadre  de  celle  de  Port-Royal. 
Il  ne  fut  pas  enseveli  sous  les  ruines  de  celte  grande 
maison. Il  lui  survécut  près  d'un  siècle,  que  dis-je? 
il  lui  survit  encore,  mais  ses  derniers  adeptes  sont 
aussi  éloignés  de  Saint-Cyran  que  certaines  confes- 
sions protestantes  d'aujourd'hui  le  sont  de  Luther 
ou  de  Calvin.  Quand  le  temps  ne  tue  pas  l'esprit 
des  églises  schismatiques,  il  le  déforme  au  point  de 
le  rendre  souvent  méconnaissable. 

Après  avoir  déclaré  à  Brunetière  qu'à  mes  yeux 
le  pessimisme  de  Vigny  n'était, en  somme,  que  du 
jansénisme  outré,  et  lui  en  avoir  donné  mes  rai- 
sons, il  devint  tout  à  coup  songeur,  et,  posant  sa 
cigarette  allumée  au  bord  de  son  écritoire,  il  me  dit 
en  me  regardant  fixement  dans  les  yeux  : 
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—  C'est  assurément  un  point  de  vue  nouveau  et 
qui,  pour  paraître  de  prime  abord  paradoxal,  vau- 
drait la  peine  d'être  examiné  sérieusement. Tachez 
donc  de  l'établir. 

Oui,  mais  comment?  La  bibliothèque  de  Vigny, 
qui  aurait  pu  me  révéler  quelques-unes  de  ses  sour- 
ces religieuses  ou  philosophiques  en  me  révélant 
ses  lectures  habituelles,  avait  été  dispersée  et  ven- 
due, après  sa  mort,  sous  le  manteau  et  par  petits 
paquets.  On  avait  bien  encore  sa  Bible  0),  son 
Imitation  (2),  son  Corneille  annoté  (3),  son  Rabe- 
lais (4),  mais  les  livres  qui  avaient  servi  à  son 
éducation  et  à  celle  de  sa  mère,  les  livres  du  cha- 
noine de  Baraudin,  qu'étaient-ils  devenus?  Peut- 
être  en  était-il  resté  quelques-uns  dans  le  manoir 
du  Maine-Giraud  où  sa  nièce,  l'ancienne  chanoi- 
nesse  de  Saint-Antoine  de  Malte,  avait  résidé  long- 
temps et  était  morte,  et  où  Vigny,  après  sa  rupture 
avec  Marie  Dorval,  était  allé  chercher  la  solitude 
et  l'oubli. 


(1)  La  petite  Bible  qu'il  faisait  porter  dans  le  sac  d'un  sous-offi- 
cier de  sa  compagnie,  quand  son  régiment  était  en  marche. 

(2)  Cette  Imitation  portait  cette  touchante  dédicace  de  sa  mère; 
«  A  Alfred,  son  unique  amie.  » 

(3)  Cf.  la  brochure  de  M.  Jacques  Langlais  :    Alfred    de    Vigny, 
critique  de  Corneille,  igo5. 

(4)  Ce  Rabelais  (édition  à  la  sphère,  en  2  vol.  in-12,  1G91  )  appar- 
tient aujourd'hui  à  M.  Pierre  Gauthiez. 
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Je  partis  donc  pour  l'Angoumois  par  une  belle 
journée  d'automne,  j'arrivai  au  Maine  en  pleines 
vendantes  et,  après  avoir  visité  le  vieux  manoir 
de  la  cave  au  grenier,  je  dénichai  dans  un  coin, 
sous  les  combles,  tout  un  lot  de  vieux  livres  reliés 
en  veau  plein,  que  leur  peu  de  valeur  marchande 
avait  fait  négliger  lors  de  la  vente  mobilière  qui 
suivit  le   décès  du  grand    poète. 

Le  propriétaire  actuel  me  les  fit  aimablement 
descendre  dans  la  salle  à  manger,  et  je  les  avais  à 
peine  ouverts  que  je  poussai  un  cri  de  surprise  et 
de  joie.  Tous  ces  livres,  sauf  le  dernier,  étaient 
jansénistes  et  portaient  sur  la  feuille  du  titre,  en 
guise  d'ex-libris,  la  signature  autographe  de  l'abbé 
de  Baraudin.  C'étaient  : 

i°  Quelques  lettres  sur  divers  sujets  de  morale 
et  de  piété  par  l'auteur  du  Traité  de  la  Prière 
publique  (l'abbé  du  Guet)  ; 

2°  Instruction  familière  sur  la  prédestination 
et  la  grâce: 

3°  Poésies  sur  la  Constitution  Unigenitus  (il  y 
en  a  de  remarquables,  notamment  une  sur  la  des- 
truction dePort-Rojal); 

If  Recueil  de  pièces  à  l'occasion  des  divisions 
cjui  agitent  l'Eglise  cl  l'Etat  (Epîlres  en  vers  sur 
le  formulaire  ou  le  Ouicholtisme  nouveau); 
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5°  La  Foij  et  V Innocence  du  clergé  de  Hollande 
défendue  contre  un  libelle  diffamatoire  intitulé  : 
Mémoire  touchant  le  progrès  du  Jansénisme  en 
Hollande: 

6°  Essais  de  morale  de  Nicole  : 

7°  Idée  précise  de  la  doctrine  de  Jansénius,etc. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  découverte  ne  prouve 
rien,  attendu  que  ces  ouvrages  de  la  secte  (ils  sont 
aujourd'hui  en  ma  possession)  figuraient,  au  dix- 
huitième  siècle,  dans  la  plupart  des  bibliothèques 
ecclésiastiques.  Je  répondrais  que  si  cela  est  vrai 
des  Lettres  de  l'abbé  Du  Guet  et  des  Essais  de 
morale  de  Nicole,  cela  ne  l'est  pas  des  autres,  et 
qu'en  tout  cas  le  jansénisme  de  l'abbé  de  Barau- 
din  se  trahit  suffisamment  pour  moi  dans  les  notes 
qu'il  a  écrites  sur  les  marges  de  quelques-uns 
d'entre  eux. 

La  plus  longue,  sinon  la  plus  significative,  rem- 
plit toute  la  feuille  de  garde  des  Poésies  sur  la 
Constitution  Unigenitus.  C'est  une  prophétie  tirée 
des  Annales  d'Irlande,  qui  regarde  la  Compagnie 
de  Jésus.  Paraphrasée  par  George  Brovvez,  arche- 
vêque de  Dublin  vers  1768,  elle  avait  été  réimpri- 
mée en  cette  ville  par  Jacques  Varens,en  1706.  En 
voici  la  teneur  : 

«  Il  yaune  fraternité  qui  s'est  formée  depuis  peu 
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qui  s'appelle  Jésuites.  Ces  Jésuites  séduiront  plu- 
sieurs et  vivent  la  plupart  selon  les  scribes  et  les 
pharisiens.  Ils  lâcheront  d'abolir  la  vérité,  et  ils  en 
viendront  presque  à  bout  ;  car  ces  sortes  de  gens 
se  tournent  en  plusieurs  formes,  avec  les  payens  ils 
seront  payens,  avec  les  athées  ils  seront  athées,  avec 
les  juifs  ils  seront  juifs,  avec  les  réformateurs 
des  réformateurs,  exprès  pour  connaître  vos  inten- 
tions, vos  desseins,  vos  cœurs,  et  vos  inclinations, 
et  par  là  vous  engager  à  devenir  à  la  fin  semblables 
à  l'insensé  qui  dit  dans  son  cœur  :  il  n'y  a  point 
de  Dieu. 

«  Ces  gens  seront  répandus  dans  toute  la  terre, 
ils  seront  admis  dans  les  conseils  des  princes,  qui 
n'en  seront  pas  plus  sages,  les  enchanteront  jus- 
qu'au point  de  les  obliger  à  leur  révéler  leurscœurs 
et  leurs  secrets  les  plus  cachés,  et  cependant  ils  ne 
s'en  apercevront  pas  :  c'est  ce  qui  leur  arrivera 
pour  avoir  abandonné  la  loyde  Dieu  et  son  Evan- 
gile par  leur  négligence  à  la  remplir  et  par  leur 
connivence  aux  péchés  des  princes  et  des  peu- 
ples. 

«  Néanmoins  Dieu,  à  la  fin,  pour  justifier  sa  loy 
retranchera  promptement  cette  société,  mesme  par 
les  mains  de  ceux  qui  l'ont  le  plus  secourue,  et  se 
sont  servis  d'elle,  en  sorte  qu'à  la  fin  ils  devien- 
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dront  odieux  à  toutes  les  nations,  ils  seront  de  pire 
condition  que  les  juifs,  ils  n'auront  point  de  place 
fixe  sur  la  terre,  et  pour  lors  un  juif  aura  plus  de 
faveur  qu'un  jésuite.  » 

C'est  dommage  que  l'abbé  de  Baraudin  n'ait  pas 
vécu  quelques  mois  de  plus,  il  aurait  vu  cette  pro- 
phétie se  réaliser  jusqu'au  bout,  puisque  la  Révo- 
lution, en  maintenant  les  Jésuites  en  exil,  affran- 
chit les  Juifs,  sur  la  proposition  d'un  prêtre,  ami 
de  Port-Royal  (i). 

On  me  dira  peut-être  encore  qu'il  n'était  pas 
nécessaire  d'être  janséniste  pour  s'approprier  cette 
prophétre,  qu'il  suffisait  d'être  gallican.  J'en  conviens 
sans  peine,  mais  un  gallican  n'aurait  pas  écrit  ce 
qui  va  suivre,  et  je  sais  pertinemment  que  l'abbé 
de  Baraudin  était  un  janséniste  militant  qui  eut 
plus  d'une  fois  maille  à  partir  avec  l'autorité  ecclé- 
siastique de  son  diocèse. 

Que  penser,  par  exemple,  de  cette  note  que  je 
relève  en  marge  de  la  première  page  de  l'Idée  pré- 
cise de  la  doctrine  de  Jansénius  : 

«  Beaucoup  de  personnes,  dit  l'auteur,  qui  est 
évidemment  un  ami  de  la  Constitution  Unigenitus, 

(i)  L'abbé  Grégoire. 
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demandent  aujourd'hui  ce  que  c'est  que  le  Jansé- 
nisme. 

c  Le  Jansénisme  consiste  à  croire  deux  choses  : 
la  première,  que  celui  qui  se  laisse  aller  au  péché  a 
manqué  des  secours  nécessaires  pour  pouvoir  vain- 
cre la  tentation  et  accomplir  la  loi  de  Dieu  ;  —  la 
seconde,  que  les  grâces  avec  lesquelles  l'homme 
peut  véritablement  et  entièrement  faire  son  salut 
ne  sont  données  qu'aux  seuls  prédestinés  pour  les- 
quels seuls  Jésus-Christ  les  a  demandées;  de  sorte 
qu'il  n'a  pas  plus  enduré  pour  le  salut  éternel 
d'aucun  des  réprouvés  que  pour  celui  du  démon. 

«  11  est  évident  que  cette  doctrine  :  i°  attribue 
à  Dieu  une  cruauté  barbare;2°  qu'elle  éteint  en  nous 
tout  amour  pour  Jésus-Christ  ;  3°  qu'elle  conduit 
nécessairement  au  libertinage.  » 

En  regard  de  ce  passage,  où  le  Jansénisme  est 
exactement  défini,  l'abbé  de  Baraudin  a  écrit  ces 
mots:  «C'est  pourtant  la  pure  doctrine  chrétienne 
selon  saint  Augustin,  ainsi  que  Vont  parfaitement 
démontré  les  Messieurs  de  Port-Royal...  » 

Méditez  maintenant  cette  réflexion  que  je  relève 
au  bas  d'une  page  de  la  Foi/  et  l'Innocence  du  clergé 
de  Hollande  : 

«  Admirable  clergé  que  celui  de  la  petite  église 
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d'Utrecht  que  toutes  les  excommunications  n'ont 
pu  réduire. Comme  je  comprends  que  les  amis  de  la 
vérité  se  soient  réclames  de  M.  de  Nèercassel  et  de 
M.Codde,  son  successeur ,èt  que  le  docteur  Arnauld 
et  le  P.  Ouesnel  se  soient  réfugiés  dans  le  sein  de 
cette  église  !  Il  ne  lui  a  manqué  qù'ùh  Pascal 
pour  prendre  sa  défense.  » 

Est-ce  clair? —  Mais  ce  qui  m'intéressa  par-dessus 
tout,  ce  sont  ces  simples  mots  répétés  de  loin  en 
loin  en  marge  des  plus  belles  Lettres  de  Du  Guet  : 
Bien  !  —  Très  .bien  !  —  Pour  Sophie.  —  Pour 
Amélie. 

Qui  était  cette  Sophie?  C'était  la  chanoinesse  de 
Saint-Antoine  de  Malte,  dont  je  parle  plus  haut. 
Et  qui  était  cette  Amélie?  Sa  sœur  cadette,  dont  il 
fut  le  précepteur  dans  sa  cure  de  Saint-Ours,  à 
Loches,  et  qui  devait  être  la  mère  du  poète  de  Moïse 
et  des  Destinées.  Elle  apprit  donc  à  méditer  les 
vérités  de  la  religion  chrétienne  dans  les  livres  de 
son  oncle,  avant  de  les  enseigner  elle-même  à  son 
fils. 

Les  passages  destinés  à  Sophie  se  trouvent  dans 
les  Lettres  de  Du  Guet  qui  ont  pour  titre  : 

i.  Avis  propres  à  rétablir  et  à  confirmer  dans 
une  religieuse  une  piété  sincère  et  fervente. 
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•2.  Sur  la  manière  de  conduire  les  novices. 

3.  Sur  un  vœu  de  chasteté. 

Ce  qui  donne  à  penser  que,  sans  la  Révolution, 
la  chanoinesse  de  Malte  se  serait  faite  religieuse. 

Les  passages  destinés  à  Amélie  se  trouvent  dans 
les  lettres  intitulées  : 

XIX.  A  Madame  X...  sur  V édification  chré- 
tienne. 

XXX.  Avis  particulier  sur  plusieurs  devoirs  de 
la  vie  chrétienne,  sur  l'humilité,  la  pénitence,  la 
prière  et  la  communion. 

Voilà,  n'esl-il  pas  vrai?  qui  était  bon  à  connaî- 
tre et  qui  fortifie  singulièrement  ma  thèse. 

Depuis  lors,  un  ecclésiastique  de  Loches  a  trouvé 
chez  un  brocanteur  de  cette  ville  d'autres  livres 
jansénistes  de  l'abbé  de  Raraudin  portant  égale- 
ment sa  signature  sur  la  page  du  titre,  notamment 
les  Antiquités  judaïques  de  Josèphe,  traduites  par 
Arnauld  d'Andilly.  Et,  ce  qui  a  plus  de  prix  encore 
âmes  yeux,M.  Marc  Sangnier,pelit-filsdeMl,leLouise 
Lachaud, la  filleule  bien-aimée  d'Alfredde  Vigny,  a 
publié  dans  le  Sillon, di\i  mois  de  janvier  1905,  le  petit 
livre  de  conseils  que  la  mère  du  poète  lui  donna, 
avec  une  Imitation  de  Jésus-Christ,  quand  il  partit 
pour  le  régiment.  Ce  petit  livre  acheva  de  me  con- 
vaincre. Ce  n'est  pas  une  chrétrenneà  l'eau  de  rose 
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comme  il  y  en  avait  tant  dans  la  société  sous  la 
Restauration,  qui  ne  pense  qu'à  l'avenir  matériel 
de  son  fils  et  qui  lui  parle  en  conséquence  ;  c'est 
une  chrétienne  de  l'ancienne  foi,  forte  et  rigide, 
qui, sans  perdre  de  vue  les  intérêts  de  son  état,  songe 
avant  tout  à  son  salut.  Elle  tient  essentiellement  à 
ce  que  son  fils  pratique  sareligion,  parce  qu'elle  est 
supérieure  à  toutes  les  autres, que  c'est  «  une  reli- 
gion toute  d'amour  et  faite  pour  les  âmes  tendres, 
et  que  l'homme  a  tout  à  gagner  à  faire  par  esprit  de 
religion  tout  ce  qu'il  ferait  pour  plaire  à  ses  sem- 
blables. »  Elle  lui  ditquels  sont  sesdevoirs  envers 
Dieu,  en  vers  le  prochain  et  envers  lui-même  ;  elle  le 
met  en  garde  contre  la  société  de  certains  camara- 
des et  tout  particulièrement  (c'est  ici  que  perce,  le 
bout  de  l'oreille  janséniste)  contre  les  séductions  des 
comédiennes.  On  sait  quelle  aversion  les  Messieurs 
de  Port-Royal  et  ceux  de  leur  lignée  avaient  pour  le 
théâtre.  Mme  de  Vigny  avait-elle  le  pressentiment 
qu'un  jour,  en  dépit  de  ses  recommandations,  son 
fils  tomberait  aux  rets  d'une  actrice  qui  le  rendrait 
très  malheureux?  Peut-être.  En  tout  cas  il  est  per- 
mis de  penser  que,  lorsque  l'auteur  de  Chatterton 
rompit  avec  Marie  Dorval  et  renonça  en  pleine 
gloire  à  la  scène,  il  se  souvenait  —  un  peu  tard  — 
des  paroles  de  sa  mère.  La  chose  est  d'autant  plus 

25. 
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vraisemblable  que  cette  rupture  violente  coïncida 
avec  la  mort  de  M11"1  de  Vigny. 

11  faut  bien,  d'ailleurs,  que  ma  thèse  ait  un  fonds 
de  vérité  puisqu'elle  a  trouvé  des  adeptes  dans  les 
camps  les  plus  opposés. 

Dès  1905,  M.Alfred  Piebelliau,  dont  on  connaît 
les  beaux  travaux  sur  Bossuet  et  la  Compagnie 
secrète  du  Saint-Sacrement,  commentant  certaine 
lettre  écrite,  en  rS;").9),  par  Alfred  de  Vigny  à 
Auguste  Barbier  après  la  mort  de  son  père,  écrivait 
dans  la  Revue  Blmir: 

«  On  sait  que  les  inquiétudes  religieuses  de  Vigny 
tendaient  alors  à  se  fixer  dans  le  spiritualisme  chré- 
tien. La  croyance  ou  tout  au  moins  le  désir  de 
croire  à  la  vie  future,  avait  toujours  résisté  chez 
lui  au  scepticisme  intellectuel,  comme  au  pessi- 
misme sentimental.  Dès  1837,  les  effusions  de  dou- 
leur ardente  qu'il  jetait  dans  son  journal  intime  au 
lendemain  de  lamort  de  sa  mère  étaient  remplies 
de  ce  besoin  de  l'immortalité...  » 

M.  Alfred  Rebelliau  ne  prononce  pas  le  mot 
de  jansénisme,  mais  qu'importe?  il  est  d'accord 
avec  moi  pour  reconnaître  que,  même  après  la 
Mort  du  Loup  et  le  Mont  des  Oliviers,  qui  sont  de 
i843,  les  inquiétudes  religieuses  de  Vigny  ont  un 
caractère  chrétien,  et  cela  me  suffit. 
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Deux  ans  après,au  mois  de  novembre  1907,  M.  l'ab- 
bé Lecigne,  auteur  d'une  thèse  remarquable  sur 
Brizeux,  et  qui  est  un  des  professeurs  les  plus  dis- 
tingués de  l'université  catholique  de  Lille,  publiait 
dans  le  journal  la  Croix  un  article  sur  Vigny  inti- 
tulé :  Un  poète  janséniste,  et  s'exprimait  ainsi  : 

«...  On  a  tout  dit  pour  expliquer  ce  pessimisme 
amer.  M.  Faguet,  M.  Brunetière,  vingt  autres  sont 
descendus  tour  à  tour  «  dans  le  fond  désolé  du 
gouffre  intérieur  »  pour  en  saisir  le  mystère,  en 
rapporter  le  secret. Il  me  semble  qu'ils  n'y  ont  fait 
qu'une  demi-lumière.  Et  peut-être  faut-il  aller  cher- 
cher dans  les  derniers  travaux  de  M.  Léon  Séché 
le  mot  de  la  douloureuse  énigme... 

«  ...  La  question  de  la  grâce  le  préoccupe  au 
même  titre  que  celle  de  la  destinée  ;  à  la  date  de 
i838,  Alfred  de  Vigny  écrit  : 

«  La  grâce  nécessitante  est  tout  simplement  l'en- 
traînement inévitable  des  choses,  des  décrets  éter- 
nels et  des  événements  ou  fatalité.  On  ne  peut  s'y 
soustraire.  La  grâce  efficace,  on  ne  lui  résiste  jamais. 
La  grâce  particulière  suffisante,  elle  est  très  suf- 
fisante, puisque  l'âme  "y  résiste;  elle  ne  peut  être 
considérée  comme  une  faveur,  un  privilège  (1).  » 

(1)  Journal  d'un  Poè/e,  fragment  inédit  publié  par  M.  Dorison, 
dans  Alfred  de  Vigny  poète  philosophe. 
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«  Il  se  déballait  au  milieu  de  toutes  les  antino- 
mies jansénistes  avec  le  frisson  douloureux  qui  est 
la  marque  de  la  secte...  Or,  comme  on  l'a  bien  dit, 
le  jansénisme  n'est,  au  fond,  qu'une  sorte  de  pes- 
simisme chrétien.  Alfred  de  Vigny  vivra  comme 
un  «  solitaire  »  ;  son  cabinet  de  travail  est  «  une 
cellule  de  moine  »,  son  vêtement  d'intérieur  est 
«  un  froc  et  un  capuchon  ».  Il  passe  au  milieu  du 
monde,  mystérieux,  impénétrable,  toujours  pensif 
et  toujours  rêveur. Il  dit  à  sa  muse  :  «  Toi,  tu  n'as 
pas  de  corps  ;  tu  es  une  âme,  une  belle  âme,  une 
déesse.  »  Ceux  qui  le  rencontrent  le  prennent  pour 
un  novice  en  peine  de  son  couvent.  A.  Dumas  s'é- 
crie avec  un  étonnement  naïf  :  «  Personne  de  nous 
ne  l'a  jamais  surpris  à  table.  »  Alfred  de  Vigny 
ressuscite  la  légende  de  Port-Royal  dans  l'austère 
dignité  de  sa  vie  et  de  son  caractère. 

a  Mais  son  âme  et  son  œuvre  sont  profondément 
imprégnées  de  la  terreur  janséniste.  Pascal  disait  : 
«  Le  silence  des  espaces  infinis  m'effraye.  »  A.  de 
Vigny  a  vécu  dans  cet  effroi  qui  donne  le  frisson. 
Le  ciel  ne  l'a  pas  consolé  de  la  terre  ;  Dieu  ne  l'a 
pas  réconcilié  avec  les  hommes...  Pascal  tombait  à 
genoux  et  il  disait  à  Dieu  :  «  Faites-moi  la  grâce, 
Seigneur,  de  joindre  vos  consolations  à  mes  souf- 
frances, afin  que  je  souffre  en  chrétien.  »  Le  jansé- 
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nisme  moderne  n'a  plus  de  ces  inconséquences  :  il 
regarde  au-dessus  de  lui  et  autour  de  lui  : 

Comme  un  marbre  de  deuil  tout  le  ciel  était  noir, 
La  terre  sans  clarté,  saus  astre  et  sans  aurore. 

«  Et  alors,  il  fait  comme  le  loup  dans  sa  tanière, 
il  serre  les  dents  et  meurt  sans  jeter  un  cri  (i)...  » 

M.  l'abbé  Lecigne  pense  donc  comme  moi  sur  ce 
point.  Ce  n'est  pas  tout.  L'année  dernière,  au  mois 
d'avril  19 12,  après  avoir  transcrit  cette  pensée  de 
Vigny  :  «  i832.  —  Je  sens  sur  ma  tète  le  poids  d'une 
condamnation  que  je  subis  toujours,  ô  Seigneur! 
Mais  ignorant  la  faute  et  le  procès,  je  subis  ma  pri- 
son. J'y  tresse  de  la  paille  pour  l'oublier  quelque- 
fois :  là  se  réduisent  tous  les  travaux  humains.  Je 
suis  résigné  à  tous  les  maux  et  je  vous  bénis  à  la  fin 
de  chaque  jour  lorsqu'il  s'est  passé  sans  malheur  », — 
M.Kemyde  Gourmont,  qui,  en  sa  double  qualité  de 
stendhalien  et  de  montaignisle,  est  un  des  esprits 
les  plus  perspicaces  et  les  plus  libres  de  ce  temps, 
s'écriait  :  «  C'est  du  jansénisme  athée,  car  ce  Sei- 
gneur n'est  là  que  comme  ornement  romantique(2).» 

Non,  ce  n'est  pas  du  jansénisme  athée,  c'est  du 
jansénisme  pur  et  simple,  c'est  la  doctrine  effroya- 

(1)  La  Croix  du  20  novembre  1907. 
(a)  Le  Temps  du  7  avril  191 2. 
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ble  de  la  prédestination,  et  ce  n'est  pas  la  seule  fois 
qu'on  la  trouve  aussi  clairement  exprimée  sous  la 
plume  de  Vigny. 

Quand  il  dit.  par  exemple  dans  la  pièce  liminaire 
des  Destinées  : 

O  sujet  d'épouvante  à  troubler  le  plus  brave  ! 
Question  sans  réponse  où  vos  saints  se  sont  tus  ! 
O  mystère!  ô  tourment  de  l'âme  forte  et  grave! 

Notre  mot  éternel  est-il  :  c'était  échu  ! 

Sur  le  livre  de  dieu,  dit  l'Orient  esclave; 

Et  l'Occident  répond  :  sur  le  livre  du  christ. 

Quand  il  s'écrie  dans  la  Mort  du  Loup  : 
Gémir,  pleurer,  crier  est  également  lâche  ! 

et,  dans  le  Mont  des  Oliviers,  que  les  critiques  à 
courte  vue  regardent  comme  le  dernier  mot  de  son 
pessimisme  athée  : 

.Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  créatures, 
Si  le  Ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorté, 
Le  juste  opposera  le  dédain  à  l'absence 
Et  ne  répondra  plus  que  par  un  l'roid  silence 
Au  silence  éternel  de  la  Divinité, 

n'est-ce  pas  toujours  la  même  pensée  janséniste,  à 
savoir  que,  la  prière  étant  inutile  au  salut  de  l'homme 
qui  n'a  pas  reçu  la  grâce,  et  le  juste  lui-même  n'é- 
tant pas  sur  d'être  sauvé,  les  chrétiens  n'ont  qu'à 
courber  la  tête  sous  l'implacable  destinée   qui  les 
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écrase  et  les  domine?  Consciemment  ou  non,  Vigny 
pensait  donc  là  comme  les  solitaires  de  Port-Royal 
auxquels  il  se  rattachait  par  le  sang  de  l'âme  de  sa 
mère,  et  le  Christ  aux  pieds  duquel  il  tombait  à  ge- 
noux dans  les  grandes  crises  avait  les  bras  étroits 
et  fermés  comme  celui  de  Saint-C\ran,de  Pascal  et 
d'Arnauld. 

Enfin,  pour  achever  de  montrer  le  chemin  que  la 
question  du  jansénisme  de  Vigny  a  fait  depuis  dix  ans 
dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs,  je  dirai  que  le  sous- 
directeur  de  l'établissement  ecclésiastique  où  Vigny 
et  Sainte-Beuve  suivirent,  en  r83i,  les  conférences 
de  l'abbé  de  Lamennais  travaille  en  ce  moment  à 
une  thèse  de  doctorat  sur  ce  sujet. 

J'ai  donc  lieu  d'espérer  que,  dans  un  avenir  pro- 
chain, tous  ceux  qui,  en  matière  de  philosophie  et 
de  religion,  ne  se  paient  pas  de  mots  etne  sont  pas 
dupes  des  vaines  apparences,  reconnaîtront  avec 
moi  que  la  philosophie  amère  et  décourageante  du 
poète  fataliste  des  Destinées  n'est  en  réalité  que  du 
jansénisme  exaspéré  ou  du  pessimisme  chrétien. 


IV 

Après  avoir  démontré  que  le  penseur,  chez  Alfred 
de  Vigny,  avait  la  marque, le  cachet  de  Port-Royal, 
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il  nie  reste  à  établir  que  L'homme  privé  avait  l'atti- 
tude, l'accent  janséniste.  C'est  la  partie  la  plus 
agréable  de  ma  tâche. 

Et  d'abord  je  pose  en  principe  que  de  tout  temps 
les  jansénistes  dignes  de  ce  nom  furent  des  mora- 
listes et  des  éducateurs.  Ils  ne  disaient  pas  comme 
certains  casuistes  :  Faites  ce  que  je  vous  commande 
et  ne  faites  pas  ce  que  je  fais!  Ils  avaient  soin  de 
mettre  leurs  actes  d'accord  avec  leurs  paroles  ;  en 
un  mot  ils  prêchaientd'exemple.  Eh  bien,  Vigny  fut 
un  éducateur  et  un  moraliste  de  la  belle  époque  de 
Port-Royal.  Non  seulement  il  fut  admirable  de  dé- 
vouement envers  sa  femme  et  envers  tous  ceux  qui 
lui  tenaient  au  cœur,  mais  sa  correspondance  avec 
ses  amis,  avec  les  femmes  dont  il  rechercha  l'afTec- 
tion  ou  qui  le  prirent  pour  guide,  reflète  la  «  douce 
gravité  »  qu'il  aimait  tant  chez  les  autres.  Sa  vie 
privée  enfin  ne  fut  que  le  commentaire  éloquent  de 
sa  vie  publique.  «  Cache  ta  vie  »,  disait  le  sage. 
Jamais  écrivain  n'eut  plus  de  pudeur  pour  tout  ce 
qui  touche  au  home,  à  la  vie  intérieure  du  foyer 
domestique.  Etant  jeune,  il  se  tenait  déjà  à  l'écart; 
;  il  n'aimait  pas  au  régiment  la  société  des  officiers 
frivoles  et  bavards,  «  savants  sur  la  coupe  de  leur 
habit,  orateurs  de  café  et  de  billard  »,  il  préfé- 
rait  de   beaucoup  la  solitude  ou  la   conversation 
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«  des  vieux  capitaines  froids,  sévères,  et  bons  dont 
le  dos  voûté  était  demeuré  tel  que  l'avait  plié  le  sac 
lourd  d'habits  et  de  munitions  (i)  ».  Aussi,  un  offi- 
cier de  son  régiment,  Gaspard  de  Pons,  a-t-il  dit  de 
lui  malicieusement  :  «  En  voilà  un  qui  n'a  pas  l'air 
des  trois  choses  qu'il  est  :  un  militaire,  un  poète, 
un  homme  d'esprit  (2).  »  Plus  tard,  quand  il  fit 
partie  du  Cénacle,  il  se  mêlait  peu  aux  compagnons 
dont  la  chevelure  négligée  et  les  pourpoints  trucu- 
lents tranchaient  trop  sur  sa  mise  correcte  :  il  n'y 
faisait  que  des  apparitions  discrètes,  comme  en 
témoignent  les  vers  fameux  de  Sainte-Beuve  : 

et  Vigny  plus  secret 
Comme  en  sa  tour  d'ivoire  avant  midi  rentrait. 

Sa  tour  d'ivoire  était  «  une  cellule  de  moine  »  ; 
son  costume  de  travail  «  un  froc,  un  capuchon  (3)  ». 
Il  aimait  déjà  la  solitude  parce  qu'elle  est  sainte, 
et  l'étude  pour  la  beauté  de  la  pensée  qu'il  adorait; 
pour  sa  recherche  qui  l' 'enchantait ,  pour  sa  contem- 
plation qui  le  ravissait  dans  un  enthousiasme 
infini  (4) . 

Comment  donc  expliquer  que  ce  poète  séraphi- 

(1    Journal  d'un  Poète. 

(2)  Alfred  de   Vigny  en  Béarn,  par  Paul  Lafond,  p.  i5. 

(3)  Histoire  d'une  Ame,  par  Georges  Lachaud. 

(4)  Idem. 
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que  avec  des  goûts  et  un  tempérament  comme  les 
siens,  avec  sa  tempérance  de  cénobite  (i),  se  soit 
décidé  un  jour  à  affronter  le  théâtre?  Disons-le  bien 
vite  :  c'est  l'amour  qui  fit  ce  miracle,  et  il  faut  bien 
que  ce  soit  l'amour,  puisque  une  fois  l'amour  parti, 
Vigny  renonça  à  la  scène  comme  on  renonce  à  Satan, 
à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres. 

Je  touche  ici  au  point  délicat,  au  côté  faible  de  la 
Vie  de  Vigny,  mais  aussi  au  point  qui  nous  le  rend 
plus  sympathique,  parce  qu'il  aima  passionnément 
et  que  celte  passion  se  changea  pour  lui  en  martyre. 
Il  élait  fait  pour  aimer  chastement  une  àme  chaste, 
et  son  mauvais  génie,  sa  destinée,  pour  employer 
son  mot  favori,  voulut  qu'il  s'éprît  d'amour  pour 
une  femme  dont  la  vie  brûlée  ne  connaissait  que  les 
/  chutes.  Encore  essaya-t-il,  tellement  son  idéal  d'a- 
mour était  élevé,  de  ramener  celte  belle  pécheresse, 
de  la  purifier  à  ses  propres  yeux  comme  pour  la 
rendre  digne  de  lui...  On  sait  comment  il  échoua 
dans  cette  tâche, où  il  fut  la  dupe  de  son  cœur  bien 
plus  que  de  ses  sens.  Quand  il  s'aperçut  qu'il  était 
trompé,  il  douta  d'abord,  tant  sa  nature  était  droite 
et  fîère,  tant  une  trahison  de  ce  g'enre  lui  paraissait 
monstrueuse.il  pardonna  même  une  fois,  deux  fois, 

(i)  Dumas   raconte  en  ses   Mémoires    que  M»1»  Dorval  ne    le  vit 
jamais  manger  qu'un  radis. 
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par  bonté  d'âme  et  par  pitié,  parce  qu'il  aimait  en- 
core et  qu'il  croyait  à  la  sincérité  des  larmes.  A  la 
fin,  l'honneur  —  celle  poésie  du  devoir  —  lui  com- 
manda de  partir.  El  il  partit  la  mort  dans  le  cœur. 
Racine  aussi  avait  passé  par  là,  avec  la  Champ- 
meslé.  C'est  pour  elle,  et  dans  le  feu  de  la  passion 
qu'elle  lui  inspirait,  qu'il  avait  écrit  Phèdre^  comme 
Vigny  écrivit  Chatterton  pour  Dorval.  Quand  il 
quitta  la  Champmeslé,  lui  aussi  renonça  au  théâtre 
en  pleine  renommée,  en  pleine  gloire...  Et  les  Mes- 
sieurs de  Port-Royal,  Nicole  et  le  grand  Arnauld 
aux  pieds  desquels  il  tomba,  lorsqu'il  fut  touché  de 
la  grâce,  ne  s'inquiétèrent  pas  de  la  femme  qu'il 
avait  aimée,  mais  de  l'orthodoxie  de  la  pièce  qu'elle 
lui  avait  inspirée!...  Faisons  de  même,  jetons  un 
voile  sur  les  relations  amoureuses  d'Alfred  de 
Vigny  avec  Marie  Dorval, et  sachons-lui  gré  d'avoir 
protesté  publiquement  —  avant  sa  rupture  — 
contre  l'idée  qu'on  lui  prêtait  d'avoir  voulu  exalter 
le  suicide  datas  .C flatter  toit. 

«  Le  public  qui  a  bien  voulu  écouter  quarante 
fois  le  drame  de  Chatterton  au  Théâtre-Français, 
et  le  lire  depuis,  écrivait-il  le  7  septembre  i835  au 
directeur  de  la  Rëulie  des  Deux  Mondes,  le  public 
a  vu  que,  loin  de  conseiller  le  suicide, j'avais  dit  :  le 
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suicide  est  un  crime  religieux  et  social;  c'est  ma 
conviction;  mais  que,  pour  toucher  la  société,  il 
fallait  lui  montrer  la  torture  que  fait  son  indiffé- 
rence. 

«  Chaque  mot  de  cet  ouvrage  tient  à  cette  idée  et 
demande  un  législateur  pour  le  poète,  le  temps  et 
le  pain. 

«  Veuillez  apprendre  ce  fait  au  législateur  nommé 
M.  Charlemagne,  qui  (le  3o  août)  vient  de  désigner 
mon  ouvrage  comme  enseignant  le  suicide.  Il  est 
triste  de  parler  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  enten- 
dre, et  d'écrire  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  lire!  » 

Et  qu'on  ne  mette  pas  en  doute  la  sincérité  de 
cette  protestation.  Si  Vigny  avait  réellement  voulu 
faire,  dans  la  pièce  de  Chatterton,  l'apologie  du 
suicide,  il  n'aurait  pas  écrit  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire,  et  plus  tard,  quand  il  se  sentit  dévoré  par  le 
cancer,  il  aurait  pris  un  pistolet  pour  mettre  un 
terme  à  ses  souffrances.  Il  écrivait  un  jour  à  sa 
filleule,  Mme  Lachaud,  née  Louise  Ancelot,  à  pro- 
pos du  livre  de  Servitude  et  grandeur  militaires  : 
«  Il  faut  que  vous  sachiez,  vous,  Louise,  que  tou- 
tes les  fois  que  dans  ce  livre  il  y  a  je,  c'est  la 
vérité  (i)!  »  Et  le  fait  est  que  personne  n'eut  à  un 
plus  haut  degré  que  lui  l'amour  de  la  vérité.  Il   lui 

(i)  Histoire  d'une  Ame. 
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aurait  sacrifié  sa  vie,  s'il  l'avait  fallu;  il  lui  sacrifia 
ses  plus  chers  intérêts,  sous  la  monarchie  de  Juil- 
let, pour  demeurer  fidèle  à  ses  principes.  Il  s'était 
pourtant  bien  gardé  d'en  faire  étalage,  et  ce  n'est 
guère  qu'en  1 848,  quand  il  se  porta  à  la  députation 
clans  la  Charente,  qu'on  apprit  par  lesjournauxque, 
depuis  la  chute  de  Charles  X,  les  préférences  de  cet 
aristocrate  étaient  allées  à  la  démocratie.  Mais  il 
suffisait  qu'il  eût  des  opinions  républicaines  pour  ne 
pas  répondre  aux  avances  du  roi  Louis-Philippe  et 
de  sa  famille.  Et  c'est  en  toute  vérité  que,  le  3  août 
i852,  il  mandait  à  sa  cousine,  la  vicomtesse  du 
Plessis  :  «  Quand  par  hasard  vous  vous  occuperez 
de  votre  cousin,  vous  ferez  bien  de  vous  informer, 
car  je  crois  que  vous  ignorez  ce  qu'il  a  fait.  On 
vous  dira:  pendant  dix-huit  ans,  il  a  résisté  à  tou- 
tes les  séductions  comme  grâces,  marques  d'estime, 
et  même  d'attention,  de  la  famille  d'Orléans.  Il 
n'y  a  rien  qui  ne  lui  ait  été  offert  sous  ce  règne. 
On  lui  a  offert  la  pairie,  il  refusa  (i).  » 

Le  désintéressement  se  doublait  chez  lui  d'une 
bonté  dont  ceux  qui  l'approchèrent  reçurent  les 
plus  touchants  témoignages.  I\appellerai-je  ce  qu'il 
fit  pour  Brizeux,  pour  Emile  Péhant,  pour  Las- 
sai!lv,pour  Mlle  Sedaine  et  tant  d'autres  littérateurs 

(i)  Revue  des  Deux  Monda  du  ier  jamicr  1897. 
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malheureux  (1)?  J'aime  mieux  souligner  ce  trait 
de  compassion  qui  n'est  rien  par  lui-même,  mais  où 
s'épanouit  vraiment  la  fleur  de  son  âme.  Jele  relève 
dans  une  lettre  adressée  à  Mm8  Lachaud  :  «  J'ai 
fait  deux  mariages  dans  les  gens  demamaison,lui 
écrivait-il  du  Maine-Giraud,  les  maladies  de  leurs 
enfants  viennent  quelquefois  de  leurs  logements, 
je  m'amuse  à  faire  parqueter  leurs  chambres.  A 
quoi  servirait  tant  de  bois  de  chênes?  Les  ouragans 
les  renversent  et  moi  je  les  emploie  ainsi  (2).  » 

Mais  c'est  surtout  dans  ses  rapports  avec  sa 
mère  et  avec  sa  femme,  durant  leur  long-ue  mala- 
die, qu'éclata  la  bonté  de  son  cœur.  C'est  en  i834 
que  sa  mère  tomba  en  paralysie.  Elle  demeura 
quatre  ans  dans  cet  état,  sans  espoir  de  guérison.Il 
se  constitua  son  garde-malade  et  la  soigna  comme 
une  sœur  des  pauvres,  sans  jamais  faire  entendre 
une  plainte.  Quand  elle  mourut,  il  eut  des  cris 
qu'un  janséniste  seul  aurait  trouvés  : 

«    Vendredi  22    décembre   (i83j)  après  avoir 
prié  sur  le  cercueil  de  ma  pauvre  mère. 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  avez-vous  daigné  con- 
naître mon  cœur  et   ma  vie?    mon  Dieu  m'avez- 

(1)  Journal  d'un  Poète. 

(2)  Histoire  d'une  Ame, 
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vous  réservé  la  fin  de  ma  pauvre  et  noble  mère 
comme  un  spectacle  pour  me  rendre  à  vous  plus 
entièrement?  Avcz-vous  donc  permis  (pie  la  mort 
attendit  mon  retour?  Sou  àme,  sa  belle  âme,  avait- 
elle  encore  assez  de  force  pour  s'arrêter  et  m'at- 
tendre  ? 

«  Avez-vous  reçu  dans  votre  sein  celte  âme  ver- 
tueuse,© mon  Dieu?  Soutenez-moi  dans  cet  espoir; 
que  cène  soit  pas  un  passager  désir,  qu'il  devienne 
une  foi  fervente. 

«  Depuis  quatre  ans,  j'avais  reçu  ses  continuel- 
les tendresses  et  des  adieux  intérieurement  desti- 
nés à  moi,  mais  qu'elle  n'osait  exprimer  pour  ne 
pas  trop  s'attendrir.  Là  sont  mes  consolations 
secrètes.  Ses  mots  échappés  nourrissent  mon  amour 
pour  elle  et  apaisent  un  peu  ma  douleur  ;  mais 
pourquoi  ne  plus  entendre  sa  voix  ? 

«  Mais,  mon  Dieu,  n'est-ce  pas  un  bienfait  de 
votre  main,  qu'après  une  tendresse  si  grande  que 
la  mienne  je  n'aie  pas  eu  la  douleur  de  la  voir 
périr  il  y  a  quatre  ans,  et  que  j'aie  joui  de  sa  voix 
et  de  sa  vue  pendant  si  longtemps?  Que  j'aie  pu 
l'amener  à  s'apaiser  dans  les  irritations  violentes 
de  sa  maladie,  à  reconnaître  qu'elle  était  heureuse 
et  vénérée,  adorée  et  divertie  de  ses  ennuis  par  des 
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soins  et  des  caresses  sans  fin?  à  se  plaire  à  la  vue 
des  tableaux  et  en  écoutant  la  belle  musique  ?  Est- 
ce  pour  qu'elle  s'éteignit  ainsi  plus  doucement  que 
vous  avez  permis  qu'elle  conservât  toujours  cette 
sublime  sérénité,  et  ce  repos  pur  et  profond  ?  —  Je 
cherche  inutilement  des  consolations  dans  celte 
assurance  qu'elle  devait  finir  manquant  de  la  force  de 
vivre,  qu'elle  n'a  pas  souffert  et  qu'elle  a  entendu 
mes  paroles  et  y  a  répondu  par  son  adieu.  Donnez- 
moi,  ô  mon  Dieu!  la  certitude  qu'elle  m'entend  et 
qu'elle  sait  ma  douleur  ;  qu'elle  est  dans  le  repos 
bienheureux  des  anges  et  que,  par  vous,  à  sa  prière 
je  puis  être  pardonné  de  mes  fautes  (i)  ?  » 

Est-ce  là  le  langage,  je  vous  le  demande,  sont-ce 
là  les  sentiments  du  pessimiste  désespéré  et  en  quel- 
que sorte  impie  que  quelques-uns  se  sont  efforcés 
de  nous  montrer  à  travers  certaines  pensées  de 
son  Journal  ou  certaines  pièces  de  ses  Destinées? 
Et  cependant,  si  quelqu'un  eut  le  droit  de  douter 
de  la  Providence,  c'est  bien  le  poète  qui,  de  i835 
à  i8G3,  de  la  trahison  de  sa  maîtresse  à  la  mort  de 
sa  femme,  ne  quitta,  selon  ses  expressions,  le  cha- 
grin que  pour  la  maladie  et  la  maladie  que  pour  le 
chagrin  ? 

Il  n'en  douta  pourtant  jamais.  Et  s'il  se  raidit 

(i)  Journal  d'un  Poète. 
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parfois  sous  le  fouet  de  la  colère  divine,  s'il  se 
drapa  dans  sa  douleur  comme  dans  un  manteau, ce 
fut  peut-être  pour  faire  preuve  de  stoïcisme,  par 
un  reste  d'orgueil  humain,  ou  encore  pour  justi- 
fier la  fierté  de  son  cri  : 

J'aime  la  majesté  des  souffrances  humaines  ! 

Mais  ce  fut  aussi  par  esprit  de  résig-nation,  de 
pénitence,  pour  expier  ses  fautes  dans  cette  vallée 
de  larmes. 

Ce  qui  l'établit  à  mes  yeux,  bien  mieux  que  ses 
vers  posthumes, quelque  admirables  qu'ils  soient, et 
bien  mieux  aussi  que  ses  Pensées,  dont  quelques- 
unes  sont  assez  énigmatiques,  c'est  sa  correspon- 
dance intime  avec  sa  cousine  du  Plessis,  avec  sa 
filleule  Louise  Ancelot  surtout,  qu'il  aimait  comme 
sa  propre  fille.  C'est  là  qu'il  faut  le  chercher,  là 
qu'il  se  livre  tout  entier,  sans  pose,  tout  naturelle- 
ment, comme  il  était,  et  qu'il  se  révèle  éducateur 
et  port-royaliste  avéré.  Presque  toutes  ses  lettres 
sont  datées  du  Maine-Giraud  et  ont  trait  aux  cho- 
ses de  l'âme  et  de  la  religion.  J'ajoute  —  ce  qui  a 
bien  sa  valeur  —  qu'elles  sont  des  quinze  dernières 
années  de  sa  vie. 

Un  jour  il  écrit  à  Mme  Lachaud  qu'il  est  parrain 
d'une  cloche  et  qu'il  fait  venir  de  Paris  une  statue 
i  2G 
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de  la  Sainte- Vierge  pour  la  donnera  une  église  d'un 
village  voisin.  11  lui  demande  à  celte  occasion  sur 
quel  aulel  elle  doit  être  placée.  Et  cette  question, 
qui  n'a  l'air  de  rien,  est  pour  moi  très  suggestive. 
Elle  signifie  que,  tout  en  ayant,  comme  les  port- 
royalistes,  de  la  dévotion  à  la  Sainte-Vierge,  il 
n'admet  pas  que  dans  l'église  elle  puisse  prendre  la 
première  place  (i). 

Une  autre  fois  —  la  veille  de  Noël  —  il  recom- 
mande à  sa  filleule  de  lui  garder  une  prière  au 
moment  de  minuit.  «  A  cette  heure-là,  je  vous  en- 
verrai par  Ja  pensée  tous  les  Anges  gardiens  dont 
je  puis  disposer,  afin  qu'ils  vous  apportent  chaque 
jour  de  l'année  prochaine  les  plus  douces  choses 
que  vous  ayez  jamais  désirées  (2).  » 

Une  autre  autre  fois  encore,  après  lui  avoir  repro- 
ché d'être  trop  catholique  romaine,  il  lui  conseille 
de  lire  l'Imitation,  qu'il  sait  par  cœur.  «  Mais  je 
vous  en  avertis,  lui  dit-il,  prenez  garde  de  me  for- 
cer à  laisser  tomber  sur  vos litaniesquelques  grands 
coupsde  raison  pareils  aux  coups  d'épéede  Roland; 
j'ai  ainsi  fait  voir  du  pays  à  bien  des  abbés  et 
même  à  des  abbesses...  J'évite  avec  vous  ces  petits 
duels  de  controverse,  de    peur    de    vous  faire  du 

(1)  Histoire  d'une  Ame. 

(2)  Idem. 
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mal  sans  le  vouloir, et  malgré  moi,  emporté  parles 
mouvements  irrésistibles  d'une  farouche  sincérité, 
que  jamais  l'éducation  sévère  que  vous  savez,  ni 
l'armée,  ni  le  monde  n'ont  pu  arrêter  lorsqu'elle 
veut  éclater.  Mes  réflexions  mêmes  n'y  réussissent 
pas,  et  ensuite  ma  mémoire  se  lève,  me  suit, 

Monte  eu  croupe  et  galope  avec  moi, 

et  fait  d'un  mot  un  reproche, presque  un  remords, 
si  elle  me  dit  qu'il  a  pu  affliger  (i).  » 

Mn"'  Lachaud  avait  un  fils.  Quand  vint  le  moment 
de  le  mettre  au  collège,  Alfred  de  Vigny  lui  donna 
raison  de  ne  pas  le  laisser  en  pension  «'litière  et 
complète.  «  Il  est  lion,  lui  écrivait-il,  que  les  enfants 
reviennent  le  soir  entendre  le  langage  de  leur 
famille  ce  port  d'où  ils  partent  et  où  ils  doivent 
toujours  revenir.  Ceux  qui  n'entendent  jamais  que 
les  propos  dn  collège  ne  sont  plus  en  harmonie 
avec  leur  maison  quand  ils  y  rentrent  ;  ils  n'onl 
sur  la  vie  que  les  idées  que  les  autres  leur  ont  don- 
nées ctdes  ambitions  fausses,  étrangères  aux  désirs 
jus! es  et  réfléchis  de  leurs  parents,  hostiles  quel- 
quefois. Les  jeunes  gens  qui  reviennent  le  soir 
auprès  de  leur  mère  y  respirent  l'air  pur  et  sain  de 

(i)  Histoire  d'une  Ame. 
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leur  berceau;  sa  conversation  leur  donne  des 
idées  justes  de  toutes  choses  et  les  repose  des  ensei- 
gnements factices  de  l'école.  Ils  peuvent  se  dire  : 
Et  je  vais  avec  l'ambroisie  m'en  débarbouiller  tout 
à  fait. 

«  La  vôtre  les  lavera  de  tout  et  développera  en 
eux  ce  qu'on  oublie  dans  l'enseignement  public  :  le 
cœur.  Il  y  a  des  gens  qui  trouvent  que  le  cœur  est 
un  organe  gênant  et  ne  s'occupent  guère  de  le  déve- 
lopper. Il  s'épanouit  tard  et  il  est  plus  rare  qu'on 
ne  croit  (i).  » 

Le  moded'éducation  si  énergiquementeondamné 
par  Alfred  de  Vigny  fut  donc  épargné  au  fils  de 
Mme  Lachaud,  qui  retrouva  chaque  soir,  dans  la 
maison  paternelle,  «  des  idées  justes  »  à  la  place 
des  idées  factices  de  l'enseignement  public  et  «  res- 
pira un  air  plus  pur  et  plus  sain  ». 

Quelques  années  après,  l'auteur  de  Stello  voulut 
qu'à  cette  éducation  familiale  se  joignît  un  ensei- 
gnement plus  élevé,  et  il  donna  sur  ce  point  les 
conseils  suivants  : 

«  Je  désire  que  vous  ayez  mûri  votre  projet 
d'emporter  avec  vous  le  livre  de  l'abbé  Gratry  que 
vous  avez  vu  sur  ma  table,  les  Sources.  Ce  livre 
est  fait  pour  les  jeunes  gens  de  vingt  ans  qui,  sor- 

(i)  Histoire   d'une  Ame. 
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tis  de  la  classe  et  regardant  la  vie  en  l'ace,  comme 
un  voyageur  regarde  une  longue  plaine  qu'il  a  à 
parcourir,  sentent  qu'il   faut  d'abord  s'examiner, 
se  connaître  et  se  former  par  la  seconde  éducation 
que  l'on  se  fait  à  soi-même.  Le  silence,  l'étude,  la 
science   comparée  sont    des   chapitres    excellents, 
par-dessus  tout  le  livre,  ainsiquela  morale.  Ajour- 
nez-lui la  lecture  des  parties  abstraites,  comme  les 
mathématiques    et     l'astronomie    théologique   qui 
l'effaroucheraient  ;  mais  dans  les  trop  longues  soi- 
rées de  la  campagne,  faites-lui  lire  le  plus  que  vous 
pourrez  à    lui   et   à    sa  sœur,  tout  haut.   Je   suis 
étonné  que  personne  aux  collège  et  lycée   ne  l'ait 
exercé  à  lire  à  haute  voix.  —  Vous,  chère  Louise, 
qui  avez  écrit  tant  de  petites  observations    sur  son 
caractère,  tâchez  de  le  former,,  de  deviner  ce  qu'il 
peut  être,  afin  qu'il  ne  manque  pas  sa  vie  en  en- 
trant dans  quelque  carrière    mal  choisie  qu'il   lui 
faudrait  quitter.  Puis-je  mieux  vous  montrer    ma 
profonde  affection, chère  et  douceamie,  qu'en  vous 
parlant    de    ce    qui   fait  l'objet    constant    de    vos 
soins   (i)  ?  » 

Lamartine  raconte  qu'il  avait  nourri  l'espérance 
d'être  appelé  un  jour  au  rôle  de  gouverneur  du 
prince  impérial.  C'avait  été  le  rêve  aussi  du  grand 

(i)  Histoire  d'une  Ame. 
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Biaise,  s'il  faut  en  croire  Nicole.  «  On  a  souvent 
ouï  dire  à  M.  Pascal  que  nul  emploi  au  monde  ne 
lui  eût  plus  agréé  que  celui  d'instituteur  de  l'héri- 
tier présomptif  de  la  couronne  de  France  et  qu'il 
aurait  volontiers  sacrifié  sa  vie  pour  une  chose  si 
importante.  »  Je  doute  que  Vigny  eût  poussé  aussi 
loin  le  sacrifice,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il 
eût  été  pour  le  jeune  prince  qui  devait  si  tristement 
finir  un  précepteur  incomparable. 

Je  reviens  à  la  vicomtesse  du  Plessis,  sa  cousine 
de  Touraine,  qui  semble  avoir  eu  le  privilège  de 
l'amuser  un  peu. 

Un  jour,  elle  lui  fait  part  du  mariage  de  deux 
âmes  pures,  autrement  dit  d'un  mariage  blanc.  Aus- 
sitôt Vigny  de  lui  répondre  : 

«  Savez-vous  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que 
ce  mariage  de  deux  âmes  pures  que  vous  m'annon- 
cez ? 

«  i°  On  mettra  entre  les  mains  de  la  fiancée  un 
rosaire  ou  un  scapulaire  quelconque,  je  suppose  le 
vôtre.  Puis  on  lui  donnera  à  lire,  après  la  messe,  la 
Fleur  des  saints  (i).  Là,  elle  verra  que  dans  la 
primitive  Eglise  le  mariage  fut  considéré  souvent 
commeimpur,quebeaucoup  de  saints, mariés  avant 

(i)  Livre  mystique  du  Jésuite  espagnol  Ribadeneira. 
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leur  conversion,  firent  vœu  de  vivre  dans  ie  désert 
avec  leur  femme,  maisde  l'aimer  comme  une  sœur. 
Leur  sainteté  leur  fit  ainsi  une  seconde  virginité, 
infiniment  plus  belle  et  plus  méritoire  que  la  pre- 
mière, puisque  la  tentation  était  là,  tout  à  côté  des 
mariés.  Ils  y  gagnèrent  le  ciel  d'où  ils  nous  bénis- 
sent et  l'honneur  d'être  inscrits  sur  notre  calen- 
drier. 

«  2°  On  fera  lire  à  la  fiancée  Platon  et  tous  ses 
dialogues,  afin  qu'elle  ait  pour  le  corps  périssable 
le  juste  mépris  qu'il  mérite,  etelleira  à  l'autel  sans 
toucher  la  main  de  ce  guerrier,  notre  cousin,  qui 
l'a  déjà  devancée,  à  ce  qu'il  paraît  (d'après  votre 
récit)  dans  ces  pieuses  résolutions.  La  nuit  elle  n'aura 
pas  besoin  de  prendre  de  chloroforme,  comme  la 
jeune  et  prudente  Anglaise  que  vous  savez.  Per- 
sonne n'attentera  à  sa  pudeur,  et  vous  entonne- 
rez avec  les  deux  époux  un  cantique  d'actions  de 
grâces  (i).  » 

Il  n'y  a  pas  que  dans  la  primitive  Eglise  que  le 
mariage  était  considéré  comme  une  déchéance,  on 
n'a  qu'à  lire  la  lettreque  la  Mère  Ag-nès  écrivait  un 
jour  à  son  neveu,  l'illustre  avocat  Le  Maître,  sur 
son  projet  de  mariage,  pour  voir  que  Port-Royal 
pensait  de  la  même  façon. 

(i)  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  janvier  1897. 
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Vigny  connaissait  donc  son  Port  Royal  sur  Le 
bout  du  doigt.  Mais  la  lettre  la  plus  janséniste  qu'il 
ait  jamais  écrite,  à  ma  connaissance,  celle  qui  nous 
donne  la  mesure  exacte  de  ses  sentiments  chrétiens, 
j'ai  la  bonne  fortune  de  pouvoir  la  publier  ici.  Elle 
est  datée  du  3  juillet  1 867  et  fut  adressée  à  Mlle  Va- 
lentine  de  Saint-Chamans, actuellement  Mme  Edouard 
de  Glérembault,,  à  l'occasion  de  sa  première  com- 
munion : 

«  Je  crois  fermement  en  votre  bonté,  ma  clière 
petite  Valentine,  et  je  vous  prie  de  l'employer  tout 
entière  à  me  pardonner  mon  immobilité  et  mon 
silence. 

«  Il  faut  qu'une  filleule  ait  de  l'indulgence  pour 
son  parrain  et  qu'elle  l'excuse  d'avoir  une  suite 
d'inquiétudes  presque  sans  interruption.  Votre 
cousine,  Mme  de  Vigny,  a  été  malade  depuis  plus 
d'un  mois  d'une  fluxion  de  poitrine  à  peine  guérie. 
Depuis  trois  jours  seulement  elle  peut  se  lever  et 
marcher  dans  la  chambre.  Votre  aimable  petit  billet 
m'est  venu  au  milieu  des  nuits  de  garde-malade 
et  de  consultations  de  médecins. 

«  J'ai  compté  un  peu  sur  ma  cousine  et  votre 
sœur  aînée  pour  vous  faire  souvenir  de  tout  ce  qui 
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m'attache  ainsi  à  Paris  d'une  manière  si  sévère  et 
souvent  si  affligeante. 

«  Vous  voilà  donc  plus  chrétienne  que  jamais, 
et  je  regrette  de  ne  vous  avoir  pas  vue  approchant 
des  sacrements  qui  vous  ont  été  donnés.  Je  suis 
sur  que  vous  étiez  troublée  de  cette  audace  tjuc 
nous  cirons  ce  jour-là  de  recevoir  Dieu  même  sur 
nos  lèvres.  Vous  pouviez  dire  en  vous-même: 

Seigneur,  dans  ta  grâce  adorable 

Quel  niorlel  est  digue  d'entrer  ! 

Qui  pourra,  grand  Dieu,  pénétrer 

Ce  sanctuaire   impénétrable 
Où  tes  saints  inclinés,  d'un  œil  respectueux, 
Contemplent  de  ton  front  l'éclat  majestueux  ? 

ce  Et  deviez  être  reconnaissante  et  remercier  le 
ciel  de  votre  guérison,  quand  vous  aviez  une  mala- 
die qui  effrayait  votre  bonne  mère  etnous  affligeait; 
vous  auriez  pu  dire  aussi  comme  les  beaux  canti- 
ques : 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 

Décliner  vers  leur  penchant, 

Au  midi  de  mes  années 

Je  touchais  à  mon  couchant. 

«  Mais  aujourd'hui  vous  direz  le  soir  (et  c'est  la 
pénitence  que  je  vous  impose,  comme  un  confes- 
seur, en  vous  écrivant  sur  la  table  de  l'Académie 
Française)  : 


466  ALFRED    DE    VIGNY 

Seigneur,  il  faut  que  la  terre 
Sache  de  moi  vos  bienfaits, 
Vous  ne  m'avez  fait  la  guerre. 
Que  pour  me  donner  la  paix. 
Heureux  l'homme  à  qui  la  grâce 
Départ  son  don  efficace 
Puisé  dans  ses  saints  trésors, 
Et  qui,  rallumant  sa  flamme, 
Trouve  la  santé  de  l'âme, 
Dans  les  souffrances  du  corps  ! 

«  Après  cela  vous  chercherez,  vous  lirez,  vous 
vous  informerez,  el  vous  trouverez  de  quel  poète 
sont  ces  beaux  vers,  et  vous  les  lirez  tous,  et  vous 
apprendrez  par  cœur  ceux  qui  vous  auront  touchée. 

«  Embrassez  pour  moi  madame  votre  mère  et 
vos  sœurs,  el  écrivez-moi  l'absolution  que  vous  me 
donnez,  j'espère,  pour  mon  absence  et  pour  le 
long- sermon  que  je  viens  de  vous  faire  (i). 

«    ALFRED   DE  VIGNY.    » 
6,  nie  des  Ecuries-d'  Artois,  Paris. 

J'ai  souligné  à  dessein  la  phrase  de  cette  lettre 
où  il  est  dit  :  a  Je  suis  sûr  que  vous  étiez  troublée 
de  cette  audace  que  nous  avons  ce  jour-là  de  rece- 
voir Dieu  même  sur  nos  lèvres.  »  On  y  respire,  en 
efifet,  la  sainte  frayeur  que  les  jansénistes  des 
grands   jours   éprouvaient    en    approchant  de  la 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Ed.  de  Clérembanlt. 
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communion.  Qu'on  veuille  bien  se  souvenir  à  ce 
sujet  des  polémiques  d'Antoine  Arnauld,  de  son 
livre  qui  déchaîna  la  première  tempête  sur  Port- 
Iloval  et  du  nombre  considérable  des  clercs  du  parti 
qui  s'arrêtèrent  au  diaconat  et  au  sous-diaconat 
pour  n'avoir  pas  à  faire  descendre  de  leurs  mains 
indignes  le  Saint-Sacrement  sur  l'autel. 

Et  maintenant  que  pourrais-je  ajouter  à  l'appui 
ma  thèse?  Il  me  semble  que  j'ai  gagné  la  cause 
que  je  viens  de  plaider  d'une  façon  si  imparfaite, 
d'ailleurs.  On  m'objectera  peut-être  que  l'homme 
est  double  et  que  ces  sentiments  chrétiens  qu'ex- 
primait Vigny  dans  sa  correspondance  avec  cette 
fillette  et  ces  jeunes  femmes  ne  l'empêchaient  pas 
d'en  avoir  d'autres,  qui  étaient  plutôt  d'un  pur 
sceptique,  quand  il  conversait  seul  avec  son  esprit 
ou  qu'il  prenait  le  masque  du  Docteur  Noir.  Je 
ne  dis  pas  non,  mais  c'est  précisément  parce  que 
l'homme  est  double  que  je  me  méfie  du  scepticisme 
de  surface  de  Vigny.  Que  son  esprit  ait  été  troublé 
par  les  grands  événements  qui,  de  i83o  à  i852, 
bouleversèrent  la  scène  du  monde  ;  que  sa  foi  reli- 
gieuse ait  vacillé  un  moment  comme  une  lampe 
près  de  s'éteindre,  c'est  un  fait  indéniable  puisqu'il 
avouait  un  jour  à  M1'8  Maunoir  qu'il  avait  craint 
«  d'être  entraîné  vers  la  religion  prétendue  réfor- 
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mée  ».  Mais  il  y  a  encore  assez  loin  du  protestan- 
tisme au  scepticisme,  et  s'il  n'abjura  pas,  ce  ne  fut 
ni  par  respect  humain  ou  fausse  honte,  puisque 
sa  femme  était  protestante,  ni  par  manque  de  foi, 
puisque,  dans  son  admirable  lettre  au  pasteur  Bun- 
gener  (r),  il  prenait  la  défense  de  «  la  Divinité 
menacée  par  le  matérialisme  et  le  panthéisme  à  la 
fois  »;  c'est  uniquement  parce  que  dès  cette  époque 
(i852)  il  avait  placé  son  idéal  religieux  en  dehors 
et  au-dessus  de  toutes  les  confessions.  Et  nous 
allons  voir  que  le  chrétien  qui  demeurait  en  lui,  à 
son  insu  peut-être,  après  avoir  supporté  les  pires 
souffrances  avec  une  résignation  toute  stoïque, 
dépouilla  le  Docteur  Noir  aux  portes  de  la  tombe  et 
mourut  dans  les  bras  de  la  religion  où  il  était  né. 


V 


Mais  avant  de  mourir  de  cette  mort  chrétienne, 
Alfred  de  Vigny  eut  à  soutenir  plus  d'un  combat 
et  repoussa  plus  d'un  assaut.  Du  jour,  en  efFet,  où 
le  mal  qui  le  rongeait  parut  sans  remède  et  où  sa 
vie  fut  en  danger,  les  parentes  qui  l'entouraient, 
les  voisines  qui  le  visitaient  ne  lui  laissèrent  plus 

(i)  Voir  au  tome  suivant  le  chapitre  de  Camille  Maunoir. 
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de  repos  qu'il  ne  se  mît  en  règle  avec  l'Eglise. 
Nous  avons  à  cet  égard  une  lettre  de  lui  à  Mme  de 
Saint-Maur,qui  est  tout  à  fait  instructive  : 

«  Je  vous  assure,  lui  écrivait-il,  que  j'ai  des 
remords  d'avoir  été  malade  comme  si  c'était  une 
faute  bien  grave  de  ma  part.  Car  j'ai  été  cause  ainsi 
des  souffrances  de  son  excellent  cœur  toujours 
menacé,  hélas  !  et  toujours  blessé  des  moindres 
choses.  (Il  s'agit  de  sa  femme.)  Vous  allez  donc 
enfin  revenir,  vous  m'aiderez  à  réparer  le  mal  qu'on 
lui  a  fait  avec  de  bonnes  intentions  sans  doute, 
mais  sans  ménagements. 

«  Je  sais  à  présent,  mais  trop  tard,  quels  effrois 
dangereux  on  lui  a  causés  à  mon  occasion.  Mes 
voisines,  la  fille  et  la  mère  elle-même  (i),  ne  lui 
ménageaient  pas  leurs  excessives  prévoyances,  et 
elles  avaient  imaginé  de  se  charger  de  mon  salut. 
Il  ne  leur  semblait  pas  facile  de  m'en  parler,  mais 
elles  prenaient  le  chemin  détournéet  faisaient  passer 
par  elle  leurs  conseils  les  plus  sinistres.  Chaque  fois 
qu'elle  les  avait  vues,  elle  allait  s'enfermer  pour 
sangloter  dans  sa  chambre  et  revenait  sourire  près 
de  mon  lit.  Mais  ses  yeux  déjà  trop  malades  la 
trahissaient   et  se  sont  cruellement   ressentis  des 

(i)  Mme  et  M"e  d'Orvillc,  qui  habitaient  la  maison  de  Vigny. 
i  27 
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tourments  qu'on  lui  apportait  ainsi.  On  ne  se  met 
pas  assez  à  la  place  d'une  personne  dont  la  sensi- 
bilité est  si  vive  que  la  sienne.  Toute  conversation 
sur  les  croyances  religieuses  lui  semble  un  reproche 
fait  à  la  sienne  (i),  et  les  entretiens  mystérieux 
sur  les  confesseurs  et  l'accès  qu'il  serait  bon  de  leur 
rendre  possible  lui  apportaient  une  épouvante 
inexprimable  dont  j'espère  la  prévenir  à  l'avenir. 

«  Dans  la  simplicité  de  ces  honnêtes  personnes, 
il  n'entre  pas  assez  d'idées  saines  et  véritablement 
graves.  Elles  ne  considèrent  pas  qu'un  homme  qui 
a  écrit  ce  qui  est  publié  dans  mes  livres  a  depuis 
long-temps  construit  en  lui-môme  l'édifice  immuable 
de  ses  idées  philosophiques,  théologiques  et  tliêo- 
sop/iiques,  qu'il  a  étudié  à  fond  toutes  les  doctrines 
et  théodicées  antiques  et  modernes  et  que,  s'il  veut 
bien  ne  pas  les  exprimer  et  les  développer  dans 
des  livres,  ni  même  dans  les  conversations  passa- 
gères, c'est  parce  qu'il  ménage  la  faiblesse  égoïste 
de  pauvres  âmes  qui  s'appuient  encore  sur  des 
pratiques  païennes  et  qui  n'ont  pas  l'abondance 
de  bonté  qui  devrait  leur  suffire  pour  faire  le  bien 
sans  réclamer  une  récompense,  y  mettre  un  prix  et 
fixer  des  conditions  comme  par  un  acte  de  notaire. 

«  En  vérité,  cela  va  presque  encore  jusque-là   et 

(i)  On  sait  que  Mme  de  Vigny  était  protestante. 
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pour  ne  pas  être  trop  longtemps  sérieux,  il  faut  que 
je  vous  apprenne  une  anecdote  presque  de  votre 
pays.  L'un  de  mes  amis  m'a  dit  avoir  vu  et  tenu 
dans  ses  mains  un  parchemin  signé  de  saint  Domi- 
nique et  que  l'on  conserve  pieusement  dans  le  Midi. 
C'est  un  acte  par  lequel  il  promet  à  un  brave  gentil- 
homme, voisin  des  terres  de  son  petit  couvent, 
autant  d'arpents  de  sol  labourable  au  paradis  qu'il 
en  cédera  gratuitement  aux  Dominicains  autour  de 
leur  maison.  L'échange  fut  fait  et  enregistré  (i).  » 
Cette  lettre  est  du  4  octobre  1862.  Elle  prouve  qu'à 
cette  date,  c'est-à-dire  moins  d'un  an  avant  de 
mourir,  Alfred  de  Vigny  repoussait  toute  idée  de 
conversion  !  Six  mois  plus  tard,  le  2  avril  1 863,  il 
écrivaità  Mma  du  Plessis,  sa  cousine: 

«  Après  une  vie  toujours  active,  une  immobilité 
de  deux  ans  a  altéré  ma  constitution  et  tous  les 
jours  mes  jambes  sont  gonflées, et  je  ne  peux  ni  me 
lever  d'un  fauteuil,  ni  marcher  dans  la  chambre 
sans  le  soutien  de  deux  personnes.  Les  frictions 
de  toute  sorte  n'y  ont  rien  fait,  et  aujourd'hui  même 
je  suis  dans  le  même  état.  Vers  trois  heures  on  me 
lève.  Je  cherche  alors  à  recevoir  mes  parents,  à 
leur  paraître  guéri;  mais  ces  efforts-là  me  font  mal 

(1)  Revue  de  Paris,  du  i5  juillet  igoo. 
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presque  toujours.  Cependant,  il  me  semble  que 
j'ai  quelquefois  réussi,  car  vous  me  paraissez  très 
rassurée  et  vous  m'écrivez,  en  folâtrant,  que  c'est 
pour  ne  reparaître  que  tel  que  j'étais  que  je  reste 
chez  moi.  Cependant  je  dois  croire  qu'en  autres 
récils  mes  parents  sont  moins  optimistes,  car  nous 
avons  des  cousines  pieuses  qui  ont  multiplié  près 
de  moi  les  amulettes,  les  médailles  de  la  Vierge 
Immaculée,  et  même  des  saintes  amoureuses  comme 
Mme  de  Chantai.  Le  pauvre  archevêque  de  Paris 
(que  ces  médailles  n'ont  malheureusement  pas 
sauvé)  m'est  venu  voir  trois  fois,  comme  depuis, 
l'évêque  d'Orléans  et  un  certain  nombre  d'abbés  que 
je  vous  décrirai  plus  tard,  ainsi  que  leurs  rapports 
avec  moi,  en  grand  détail  et  vérité  historique  (i).  » 

Il  est  fâcheux  que  la  mort  ne  lui  ait  pas  laissé 
le  temps  de  raconter  en  détail  ces  pieuses  visites, 
car  nous  saurions  de  façon  certaine  dans  quels 
sentiments  il  ouvrit  son  âme  au  prêtre,  et  les  dis- 
cussions à  cet  égard  ne  seraient  plus  permises. 
Mais  le  peu  que  nous  a  révélé  sa  correspondance 
avec  le  P.  Gratry  et  le  témoignage  non  suspect  de 
la  femme  dévote  qui  assista  à  ses  derniers  moments 
nous  suffisent  pour  en  parler  en  connaissance  de 
cause. 

(i)  Revue  des  Deux  Mondes  du  ier  janvier  1897. 
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Le  premier  prêtre  qui  semble  avoir  entrepris  de 
le  convertir, ou  plutôt  de  le  réconcilier,  avec  l'Eglise 
romaine,  fut,  en  effet,  le  P.  Gratry.  Disons  tout  de 
suite  que  personne  n'en  était  plus  capable.  D'abord 
Alfred  de  Vigny  lui  avait  toujours  montré  beaucoup 
de  sympathie  ;  ensuite  ils  étaient,  sans  s'en  dou- 
ter, beaucoup  plus  près  l'un  de  l'autre  qu'ils  ne 
paraissaient  à  première  vue.  Autant  Vigny  était 
en  dedans,  concentré,  replié,  méditatif,  autant  le 
P.  Gratry  était  en  dehors  exubérant,  exalté,  on 
pourrait  presque  dire  illuminé. Mais  ils  étaient  tous 
deux  foncièrement  mystiques,  et  tous  deux  s'étaient 
laissé  conduire  par  la  femme  dans  les  voies  diffé- 
rentes qu'ils  avaient  suivies.  Que  si  leur  idéal  reli- 
gieux n'était  pas  tout  à  fait  le  même,  ils  avaient  à 
peu  de  chose  près  le  même  idéal  social,  et  leur  gé- 
nérosité naturelle,  leur  ardeur  à  faire  le  bien,  leur 
compassion  pour  tout  ce  qui  souffre  les  faisaient 
frères  au  regard  de  Dieu. 

Nous  avons  vu  qu'Alfred  de  Vigny  goûtait  énor- 
mément les  Sources  du  P.  Gratry.  Quand  on  a  lu 
et  médité  ce  petit  livre,  on  s'explique  sans  peine 
qu'un  esprit  sérieux  et  réfléchi,  ami  du  silence  et 
de  la  solitude,  se  soit  pris  au  charme  profond  des 
pensées  que  voici  : 


27. 


l\~]l\  ALFRED    DE    VIGNY 

«  — J'ai  horreur  de  la  métaphysique  abstraite 
et  de  toute  science  qui  ne  se  relie  pas  à  la  morale, 
à  Dieu,  au  bien  des  hommes. 

«  —  La  plupart  des  hommes,  surtout  des  hom- 
mes d'étude,  n'ont  pas  une  demi-heure  de  silence 
par  jour.  Et  quand  le  livre  de  Y  Apocalypse  dit 
quelque  part  :  ci  Et  il  se  fit  dans  le  ciel  un  silence 
d'une  demi-heure  »,  je  crois  que  le  texte  sacré 
signale  un  fait  bien  rare  dans  le  ciel  des  âmes. 

« —  Il  faut  donc  écouter  Dieu,  il  faut  faire  silence 
pour  l'entendre. 

«  —  Mais  le  silence  suftit-il  ?  —  Oui,  car,  dit 
saint  Augustin,  la  sagesse  éternelle  ne  cesse  de  par- 
ler à  la  créature  raisonnable,  et  la  raison  ne  cesse 
de  fermenter  en  nous.  » 

C'est  au  mois  d'octobre  1861  que  le  célèbre  ora- 
torien  entra  en  relations  avec  le  poète  de  la  Maison 
du  Berger  et  de  la  Mort  du  Loup.  Le  P.  Gratry 
était  alors  candidat  à  l'Académie  Française  (1)  et 
s'était  présenté  plusieurs  fois  chez  Alfred  de  Vigny 
pour  lui  faire  la  visite  traditionnelle,  sans  avoir 
pu  arriver  jusqu'à  lui,  car  il  gardait  le  lit  depuis 
le  4  septembre.    Mais  dès    que  le    malade  put  se 

(1)  11  ne  fut  élu  que  le  2  mai  1867,  en  remplacement  de  M.  de 
Barante.Je  renvoie  le  lecteur  au  chapitre  que  je  lui  ai  consacré  dans 
le  tome  III  des  Derniers  Jansénistes. 
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lever,  il  s'empressa  de  lui  écrire  qu'il  serait  heu- 
reux de  le  recevoir  et  de  l'entretenir  librement  des 
ouvrages  qu'il  avait  eu  la  bonté  de  lui  envoyer.  Le 
lendemain  même,  23  octobre,  le  P.  Gratry  fran- 
chissait le  seuil  de  Vigny,  au  coup  de  2  heures. 
Leur  correspondance, qu'on  a  publiée  naguère  (1), 
est  muette  sur  cette  première  entrevue,  mais  elle 
dut  être  très  cordiale,  car  nous  savons  par  un  bil- 
let du  P.  Gratry,  daté  du  3o  novembre,  que  le  poète 
lui  promit  d'aller  l'écouter  le  dimanche  suivant  à  la 
chapelle  de  la  rue  Monsieur.  C'est  là,  en  effet,  non 
loin  de  la  rue  Barbet-de-Jouv,où  il  avait  été  auto- 
risé à  habiter  après  sa  rupture  avec  le  P.  Petetot, 
de  l'Oratoire,  que  le  P.  Gratry  faisait  entendre  la 
parole  de  Dieu  à  sa  clientèle  d'élite. 

Cependant  les  choses  n'allaient  pas  aussi  vite 
que  le  Père  l'aurait  voulu.  Vigny  avait  même  laissé 
passer  les  fêtes  de  Noël  sans  faire  un  pas  dans  la 
voie  où  il  désirait  tant  le  voir  entrer,  et  il  s'éton- 
nait de  ses  «  incertitudes  sur  la  foi  chrétienne 
et  catholique  »  qu'il  était  si  heureux  de  posséder 
Pleine  et  entière. 

Un  jour,  n'y  tenant  plus,  il  lui  annonça  sa  visite 
pour  le  lendemain.  Mais  Vigny,  qui  n'avait  pas 
l'habitude   d'être  pris   d'assaut    et  qui   regrettait 

(1)  Cf.  le  Mercure  de  France,  numéro  de  décembre  1900. 
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peut-être  déjà  de  s'être  trop  ouvert  au  P.  Gratry,  ! 
Vigny  s'empressa  de  l'avertir  qu'il  ne  lui  serait  pas 
possible  de  le  recevoir.  «  Je  vous  écrirai,  lui  disait- 
il,  quel  jour  je  me  verrai  plus  assuré  de  demeurer 
seul  avec  vous  sans  que  nulle  interruption  m'em- 
pêche de  vous  entendre.  J'espère  que  ce  sera 
bientôt...  » 

On  était  au  5  janvier  1862.  Trois  jours  après,  le 
P.  Gratry  revenait  à  la  charge  en  des  termes  dont 
l'affectueuse  insistance  laissait  trop  voir  le  bout  de 
l'oreille  du  confesseur. 

«  Quand  vous  êtes  malade  ou  fatigué,  ne  serait- 
ce  donc  pas  le  moment  de  me  faire  venir,  afin  de 
vous  parler  ou  de  vous  soigner?  Prenez-moi,  s'il 
vous  plaît, comme  garde-malade  ou  sœur  de  charité. 
Du  reste,  j'ai  vraiment  quelque  chose  d'important 
à  vous  dire  sur  ce  sujet.  » 

Cette  fois,  Vigny  trouva  que  l'intérêt  que  lui 
portait  le  P.  Gratry  frisait  l'indiscrétion,  voire  l'im- 
portunité,  et  répondit  sur  un  ton  légèrement  iro- 
nique : 

«  18  janvier  1862,  samedi. 

«  Nous  ne  nousconnaissonspas,  monsieur  l'abbé,, 
et  vous  vous  tromperiez  chaque  jour  sur  moi,  si 
vous  me  supposiez  ou  fâché  ou  content  d'une  con- 
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versation  sur  les  choses  surnaturelles  et  mystiques. 
Nous  n'avons  fait  encore  que  les  effleurer  en  plai- 
santant. Un  jour  je  vous  en  parlerai  avec  plus  de 
suite  et  de  gravité,  mais  ce  ne  sera  pas  à  présent. 
La  controverse  est  une  escrime  assez  fatigante,  et 
il  faut  disposer  de  toutes  ses  forces  pour  que  les 
armes  soient  égales. 

«  Il  ne  convient  pas,  d'ailleurs,  que  nous  con- 
fondions les  deux  questions  de  la  destinée  des  élus 
du  ciel  et  des  élus  de  l'Académie  Française... 

«  Vous  pourrez  un  jour  paisiblement  m'excom- 
munier  au  coin  du  feu  si  vous  voulez,  mais  à  pré- 
sent je  suis  à  la  fois  garde-malade  et  encore  souf- 
frant. Le  silence  est  un  des  moyens  de  guérison  qui 
me  sont  prescrits  et  les  médecins  sont  d'accord  avec 
Ste/lo,  qui  dit  que  :  la  solitude  est  sainte. 

«  J'aurai  plus  de  plaisir  à  vous  rendre  la  parole 
que  vous  à  la  prendre  assurément...  » 

Mais  le  Père  Gratry  n'était  pas  homme  à  se  décou- 
rager pour  si  peu.  Quand  il  avait  entrepris  de  con- 
vertir un  pécheur  de  marque,  toutes  les  occasions 
lui  étaient  bonnes  pour  entrer  en  contact  avec  lui. 

«  J'aime  les  âmes,  écrivait-il  à  Lamartine, 
en  1857,  et  il  y  a  des  âmes  lumineuses  que  j'ai 
aimées  de  tout  temps,  sans  avoir  jamais  rencontré 
l'occasion   de    communications    directes.    Si    elles 
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disparaissaient  de  cette  terre  avant  moi,  je  serais 
étonné,  désolé,  de  ne  les  avoir  jamais  embrassées... 
Or,  voici  la  plus  lumineuse  de  ces  âmes  qui  daigne 
me  saluer  la  première.  Quel  bonheur!  Aussi,  Mon- 
sieur, je  vous  demande  la  permission  de  vous  faire 
une  visite,  soit  à  Paris,  soit  à  Saint-Point,  si  je 
retourne  dans  le  Midi.  Je  voudrais  une  bonne  fois 
chercher  à  voir  de  près  si  le  ressort  de  votre  espé- 
rance et  le  dernier  but  de  votre  ambition  dans  cette 
vie  est  ce  que  je  soupçonne,  et  si  vous  espérez,  et 
voulez  vivre  assez  pour  contribuer  à  mettre  sur 
la  terre  un  peu  plus  de  justice,  d'amour  et  de  séré- 
nité. On  le  pourrait.  Oh!  si  vous  le  vouliez  très  for- 
tement, comme  Dieu  vous  bénirait!  et  que  de  bien 
vous  pourriez  accomplir!  Le  reste  ne  peut  se  dire 
que  de  vive  voix  (1).  » 

D'autre  part,  M.  Jules  Levallois  nous  raconte  en 
ses  Mémoires  d'un  critique  que  le  P.  Gralry,  «  qui 
n'était  pas  d'un  esprit  embarrassé  »,  alla  jusqu'à 
promettre  à  Augustin  Thierry  de  lui  rendre  la  santé, 
le  mouvement  et  la  vue,  s'il  consentait  à  modifier 
son  texte  primitif  de  la  Conquête  de  l'Angleterre, 
mais  que  la  plupart  de  ces  obsessions  furent  con- 
jurées par  la  fermeté  de  M.  Amédée  Thierry,  «  âme 

(1)  Lettres  à  Lamartine,  p.  28O. 
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«religieuse,  conscience  très    droite,  caractère  inca- 
pable de  se  prêter  à  une  fâcheuse  transaction...  » 
Loin  donc  d'être  refroidi  par   la  réponse  plutôt 
négative  d'Alfred  de  Vigny,  l'illustre  oratorien  lui 
risposta  sur  le  champ  : 

»  Cher  Monsieur, 
«  ...  Parce  que  vous  êtes  au  lit,  vous  craignez 
de  me  recevoir.  Mais  je  ne  suis  pas  un  étranger. 
Vous  recevez  bien  le  médecin  !  Eh  bien!  quel  qu'il 
soit  (surtout  s'il  est  grand  médecin,  il  comprendra 
ceci),  je  suis  peut-être  plus  médecin  que  lui.  Com- 
ment peut-on  perdre  le  précieux  temps  de  la  maladie, 
en  ne  l'employant  pas  à  la  régénération  religieuse! 
Et  la  régénération  religieuse  de  l'âme,  je  l'ai  scien- 
tifiquement constaté  dix  fois,  très  souvent  régénère 
le  corps,  ou  du  moins  le  ranime,  le  guérit  pour 
longtemps.  La  plus  grande  des  forces,  les  hommes 
la  laissent  dormir  en  eux  ou  à  côté  d'eux!  a 

Cependant  Vigny  ne  se  laissait  pas  entamer.  Le 
P.  Gratry  avait  beau  lui  répéter  dans  toutes  ses 
lettres  qu'il  fallait  «  invoquer  Dieu  par  une  ardente 
prière  »  et  «  inoculer  dans  son  âme  et  dans  son  corps 
la  force  de  Dieu  »,  il  avait  l'air  de  pas  entendre, 
quoique,  au  fond,  j'en  suis  convaincu,  il  fût  touché 
des  vains  efforts  de  ce  saint  prêtre* 
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Alors,  le  P.  Gratry  eut  recours  à  un  moyen  qui 
montre  son  âme  naïve  dans  toute  sa  beauté  mys- 
tique. Sainte-Beuve  disait  malicieusement  qu'on 
lisait  sur  sa  figure  :  «  Je  crois  à  l'Im maculée-Con- 
ception !  »  Il  croyait, en  effet,si  fortement  au  pouvoir 
de  la  Vierge  sur  le  cœur  du  pécheur  endurci  qu'il 
envoya  au  poète  son  Mois  de  Marie  avec  la  ferme 
espérance  qu'il  en  serait  ébranlé  : 

«  Je  brave  le  respect  humain,  lui  disait-il,  et  je 
soutiens  ce  que  j'y  affirme  comme  scientifique  et 
philosophique.  Je  vous  demande  de  lire  le  cha- 
pitre XXV  :  Santé  des  infirmes,  et  de  me  dire  si, 
oui  ou  non,  vous  êtes  certain  qu'il  n'y  a  rien  de 
vrai  dans  la  merveilleuse  parole  de  Bossuet,  qui  est 
le  diamant  de  ce  chapitre...  » 

Et  Vigny  de  se  transporter,  comme  de  juste,  au 
chapitre  en  question  et  d'y  lire  attentivement  ces 
ligues  de  Bossuet  parlant  du  chrétien  qui  se  donne 
toutentier  à  la  Vierge:  «  Cet  acte  livre  toutl'homine 
à  Dieu,  son  âme,  son  corps,  toutes  ses  pensées, 
tous  ses  désirs,  tous  ses  membres,  toutes  ses  veines 
avec  tout  le  sang  qu'elles  renferment,  tous  ses  nerfs, 
jusqu'aux  moindres  linéaments,  tous  ses  os,  jus- 
qu'à l'intérieur,  jusqu'à  la  moelle  (i)!  » 

(i)  Le  Mois  de  Marie  de  V Immaculée-Conception , édition  de  1892, 
p.  2/(9. 
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Mais  je  doute  qu'il  en  ait  reçu  le  moindre  ébran- 
lement, car,  pour  comprendre  ce  langage  mystique, 
il  ne  suffit  pas  d'être  mystique  et  chrétien,  il  faut 
avoir  la  foi  catholique,  et  Vigny  l'avait  perdue. 

Le  P.  Gratry  prêchait  donc  dans  le  désert?  Pas 
tout  à  fait,  car  bientôt  Vigny  lui  ouvrit  sa  porte  à 
deux  battants,  et  notre  apologiste  put  s'escrimer 
avec  lui  de  vive  voix  et  en  tête  à  tête.  Mais  je  crois 
que  l'éloquent  oratorien  avait  conscience  de  son 
infériorité  quand  il  se  disait  «  nul  sur  cet  exercice  » 
et  qu'il  argumentait  mieux  la  plume  à  la  main.  Eu 
tout  cas,  il  appert  de  la  lettre  suivante  que  Vigny, 
dans  leurs  conversations,  s'amusait  à  plaider  le  faux 
pour  savoir  le  vrai. 

«  Je  suis  enfin  forcé  de  reconnaître,  lui  écrivait 
le  P.  Gratry  à  la  date  du  16  juillet  1862  (1),  que 
vous  vous  posezcomme  pur  sceptique:  «  On  ne  peut 
rien  affirmer  »,  dites- vous...  Tel  est  le  résumé  de 
toutes  nos  conversations. 

«  Eh  bien,  je  ne  puis  croire  que  ce  soit  sérieux, 
que  ce  soit  là  votre  tout. 

«  Il  me  semble  que,  comme  le  Dr  Noir,  vous  pré- 
tendez d'abord  développer  ce  système,  ou  plutôt 

(1)  Le  P.  Gratry  était  alors  à  Allevard,  auprès  de  Pévêque  d'Or- 
léans, qui  y  faisait  une  cure. 
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cette  face  de  L'esprit  humain,  et  qu'ensuite  vous 
seriez  prêt  à  développer  les  autres  faces  de  la  pen- 
sée humaine  avec  la  même  verve  de  forme  et  de 
détails.  » 

Hé!  hé!  voilà  qui  n'est  point  trop  mal  vu,  et 
m'est  avis  que  cette  remarque  est  d'un  observateur 
qui  a  l'habitude  de  lire  au  fond  des  âmes  les  plus 
compliquées. 

Le  P.  Gratry  continuait  sur  le  même  ton,  comme 
pour  lui  donner  à  entendre  qu'il  n'était  point  dupe 
de  son  manège: 

«  Je  crois  cela,  parce  que  cette  face  connue,  la 
moindre  et  la  moins  soutenable,  ne  peut  pas  être 
votre  tout.  Ce  ne  serait  pas  suffisant.  Je  ne  puis 
consentir  à  voir  là  le  fond  de  la  pensée  de  l'un  des 
écrivains  pour  lequel  j'ai  senti  et  sentirai  le  plus  de 
sympathie,  et  qui,  lui-même,  en  tout  désintéres- 
sement, a  bien  voulu  toujours  se  montrer  favorable 
à  ce  que  j'écris. 

«  J'espère  donc  que  vous  me  développerez  autre 
chose  avec  l'admirable  variété  du  style  du  Dr  Noir. 

«  Ce  que  je  réponds  à  votre  dernière  conversa- 
tion, c'est  que  votre  thèse  textuelle  est  ceci:  «  On 
ne  peut  rien  affirmer!  »  Soit.  Alors  ne  parlons  pas. 
Mais  point.  Tous  vos  efforts,  toute  votre  verve,  tout 
votre  pétillant  esprit  tendent  à  établir  tout  autre 
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chose,  savoir  ce  mot  de  Voltaire  :  «  Le  monde  est 
une  mauvaise  plaisanterie.  » 

«  Ce  n'est  pas  là  ne  rien  affirmer,  c'est  affirmer 
la  chose  la  plus  énorme. 

«  Or,  pourquoi  tenez-vous  à  affirmer  ('du  moins 
dans  cette  conversation)  que  le  monde  est  une 
mauvaise  plaisanterie?  Et  pourquoi,  moi,  est-ce 
que  je  tiens>  tout  en  connaissant  parfaitement  la 
thèse  contraire,  à  soutenir  que  le  monde  est  un 
admirable  et  très  heureux  chef-d'œuvre  ? 

«  Pourquoi?  Parce  que  les  âmes  sont  libres  de 
leurs  orientations  fondamentales. 

«  Mais  ceux  qui  s'orientent  dans  la  négation  et 
le  mépris  et  l'ironie  ont  tort,  tort  moral  et  tort 
intellectuel.  Et  ceux  qui  s'orientent  dans  l'affirma- 
tion, l'admiration  et  l'adoration,  ont  raison. 

«  Ils  sont  dans  le  devoir,  dans  le  devoir  moral 
et  intellectuel  de  l'homme. 

«  Et  la  raison  qu'on  peut  apporter  du  tort  des 
uns  et  du  droit  des  autres,  c'est  que  la  négation 
radicale  est  fausse  et  que  l'affirmation  radicale  est 
vraie. 

«  Il  est  faux  qu'il  n'y  ait  rien. 

«  Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelque  chose.  Il  est  faux 
que  l'Être  ne  soit  pas.  Il  est  vrai  que  l'Être  est.  Je 
pense ,  donc  je  suis,  donc  l'Etre  est,  est  un  point 
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de  départ  immuable,  et  dont  les  conséquences  vont 
très  loin  et  même  vont  à  tout. 

«  Pardonnez-moi,  cher  et  digne  Monsieur,  ces 
assertions  abruptes,  mais  à  qui  plus  qu'à  vous 
peut-on  dire  :  Intelligenti  pauca. 

«  Notez  bien  toujours  que  je  ne  vous  attribue 
nullement,  comme  étant  bien  à  vous,  la  thèse  de 
négation,  de  mépris  et  d'ironie. 

«  H  y  a  certes  en  vous  tout  autre  chose,  et,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  le  croire,  de  belles  et  gran- 
des convictions  positives. 

«  Je  prie  Dieu  de  vous  bénir.  » 

Encore  une  fois  le  P.  Gratry  avait  parfaitement 
jugé  son  illustre  correspondant.  Il  avait  très  bien 
vu  —  et  c'est  ce  qui  a  échappé  à  la  plupart  des 
critiques  contemporains  —  que  la  thèse  du  doute 
et  de  la  négation  n'était  pas  la  sienne  propre,  mais 
celle  du  Docteur  Noir,  lequel,  pour  exprimer  sou- 
vent ses  pensées  de  derrière  la  tête,  est  allé  certai- 
nement, dans  cette  voie,  beaucoup  plus  loin  que 
lui,  Vigny, n'est  jamais  allé.  Et  c'est  pour  le  mettre 
au  pied  du  mur  et  le  forcer  à  déposer  le  masque, 
qu'il  lui  écrivait  la  très  belle  lettre  qu'on  vient  de 
lire. 

Mais  Vigny, malgré  ses  «convictions  positives  », 
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n'était  pas  encore  prêt  à  rentrer  dans  le  giron  de 
l'Eglise,  et  c'est  un  autre  prêtre  que  le  P.  Gratry, 
c'est  un  simple  curé  de  la  banlieue  parisienne,  qui, 
un  an  plus  tard,  alors  que  l'éloquent  oratorien 
avait  renoncé  à  le  convertir,  eut  l'insigne  honneur 
de  recevoir  sa  confession. 
Comment  cela  se  fit-il? 

Par  quel  secret  ressort,  par  quel  enchaînement 
Le  ciel  conduisit-il  ce  grand  événement? 

Cela  se  fit  tout  naturellement  et  par  les  voies 
que  Dieu  s'était  depuis  longtemps  préparées.  Nous 
avons  vu  qu'Alfred  de  Vigny  était  entouré  d'amies 
et  de  parents  qui  suivaient  avec  anxiété  la  marche 
de  sa  maladie,  attendant  le  moment  psychologi- 
que de  le  mettre  face  à  face  avec  Dieu.  Quand  le 
moment  fut  arrivé,  l'une  d'elles  manda  M.  l'abbé 
Vidal,  curé  de  Bercy,  qui  vint  en  tout  hâte  comme 
pour  prendre  de  ses  nouvelles  et  fut  assez  heu- 
reux pour  le  confesser  dès  sa  seconde  visite. 
M.  Vidal  avait  la  réputation  d'un  saint  prêtre; 
son  successeur  m'écrivait  naguère  que  Mgr  Dar- 
boy  le  donnait  comme  modèle  à  son  clergé  pour 
avoir  su  concilier  le  zèle  et  l'activité  dans  le  minis- 
tère paroissial  avec  le  travail  intellectuel.  On  ne 
voyait,  paraît-il,  le  curé  de   Bercy  qu'à    l'église, 
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aux  Œuvres  ou  à  son  bureau.  Il  a  écrit  une  vie  de 
saint  Paul  assez  estimée  et  c'est  lui  qui  administra 
les  derniers  sacrements  à  Mme  Tastu.  Ses  relations 
avec  le  grand  poète  remontaient  assez  haut,  puis- 
que, dans  une  lettre  du  20  octobre  i845,  Vigny 
invitait  Busoni  à  venir  prendre  le  thé  chez  lui  avec 
l'abbé  Vidal.  Celui-ci  était  lié  également  avec 
Mme  du  Pré  de  Saint-Maur(i),  cousine  par  alliance 
de  Vigny,  et  je  crois  bien  que  c'est  elle  qui  avait 
recommandé  aux  deux  femmes  zélées  (2)  qui  le  ser- 
vaient d'envoyer  chercher  ce  bon  curé  quand  elles 
verraient  l'instant  propice.  En  tout  cas,  je  regrette 
que  Louis  Ratisboune,  après  avoir  lu  le  récit  des 
derniers  moments  de  son  maître,  se  soit  permis 
d'écrire  que,  s'il  avait  raconté  sa  vie  à  l'abbé  Vidal, 
cet  acte  n'avait  certainement  pas  le  caractère  d'une 
confession.  Qu'en  savait-il?  On  ne  ment  pas  de- 
vant la  mort  (3),  et  la  lettre  de  Mlle  d'Orville,  qui 


(1)  Jules  du  Pré  de  Saint-Maur  (1812-1877)  avait  pour  grand'mère 
une  cousine  germaine  de  Vigny.  Sa  femme,  Clémence  de  Laussat, 
d'origine  béarnaise,  était  une  personne  pieuse  et  intelligente,  que  le 
poète  affectionnait  beaucoup. 

(2)  Les  deux  domestiques  de  M'ae  de  Vigny,  qui  étaient  protes- 
tantes. 

(3)  On  lit  à  ce  sujet,  dans  les  Souvenirs  personnels  d'Auguste 
Barbier,  p.  366  : 

«  M.  de  Peyronnet,  cousin  par  sa  femme  de  M.  de  Vigny,  m'a 
raconté  qu'il  avait  trouvé  sur  l'escalier  du  poète,  quelques  jours 
ayant  sa  mort,  M.  l'abbé  Vidal,  qui  venait  de   le    voir  et  qui  avait 
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contient  ce  récit,  est  trop  circonstanciée  et  par 
endroit  trop  naïve  pour  ne  pas  exprimer  la  vérité 
tout  entière.  C'est  ainsi  qu'elle  nous  apprend  que 
le  curé  de  Bercy  usa  d'un  pieux  subterfuge  pour 
précipiter  les  choses.  La  première  fois  qu'il  vint 
le  visiter,  ce  fut  comme  par  hasard  ;  la  seconde,  il 
lui  dit  qu'il  allait  partir  en  vacances  et  qu'il  ne 
voulait  absolument  pas  le  quitter  sans  lui  avoir 
donné  l'absolution.  Alors  le  pauvre  malade  avait 
de  lui-même  ôté  son  bonnet  et  s'était  confessé  avec 
beaucoup  de  respect,  de  sérieux  et  de  conviction. 

Après  quoi,  M.  Vidal  ayant  voulu  lui  serrer  la 
main,  comme  pour  le  féliciter,  Alfred  de  Vigny 
l'avait  embrassé  en  lui  disant  :  monsieur  le  Curé, 
vous  venez  de  faire  une  bonne  action  !  Il  avait 
ajouté  qu'il  était  de  race  religieuse  et  presque  sa- 
cerdotale, qu'il  était  né  catholique  et  mourait 
catholique  (i). 

dit  ceci  :  Je  viens  de  tri  entretenir  avec  le  pauvre  mourant,  la  chose 
est  faite  :  il  voulait  parler  de  sa  confession. 

«  A  propos  de  la  mort  de  M.  l'abbé  Vidal,  en  1868,  M.  l'abbé  Fal- 
cimagne  a  écrit  ceci  dans  le  Monde  :  «  D'illustres  auteurs,  tels  que 
Mm8  Tastu,  Alfred  de  Vigny,  se  plaisaient  à  consulter  sa  haute 
esthétique  et  sa  rare  érudition  ;  le  dernier  dut  à  son  amitié  après 
Dieu  l'avantage  d'une  mort  chrétienne.  »  —  Cette  note  confirme  le 
mot  de  M.  le  vicomte  de  Peyronnet.  Nous  sommesloin  de  la  Mort  du 
Loup,  ce  symbole  élogieuxde  la  mort  muette  et  solitaire  du  stoïque; 
mais  j'aime  mieux  cette  fin,  elle  est  plus  naturelle  et  plus  humaine  » 

(1)  Se  souvenir  à   ce  propos  de   ce  qu'il  disait,  vers    1860,    à  un 
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En  quoi  ces  détails  manquent-ils  de  vraisem 
blance  ?  Loin  d'exagérer  les  sentiments  religieux 
que  le  poète  de  Moïse  exprima  dans  cette  cir- 
constance solennelle,  Mlle  d'Orville  regrette,  au 
contraire,  que  son  retour  à  Dieu  n'ait  pas  été 
«  plus  spontané,  plus  éclatant  ».  Mais  vous  con- 
naissiez, s'empresse-t-elle  de  le  dire,  «  ce  caractère 
qui  voulait  absolument  concentrer  tous  ses  senti- 
ments en  lui-même.  S'il  a  été  touché,  comme  il 
faut  l'espérer,  vous  savez  qu'il  se  serait  bien  gardé 
d'en  convenir  ».  C'est  là,  si  je  ne  m'abuse,  un 
témoignage  en  qui  on  peut  avoir  confiance. 

Ce  récit  d'ailleurs  est  confirmé  par  la  lettre  que 
M.  Vidal  lui-même  écrivit  en  i864  au  P.  Langlois. 
On  la  trouvera,  ainsi  que  celle  de  Mlle  d'Orville,  à 
l'Appendice  de  ce  chapitre. 

Veut-on  savoir  ma  façon  de  penser  très  nette  et 
très  franche  à  ce  sujet.  La  voici.  Je  crois  ferme- 
ment qu'Alfred  de  Vigny,  tout  chrétien  qu'il  était, 
n'aurait  pas  demandé  de  lui-même  un  prêtre,  et 
qu'à  sa  dernière  heure  il  se  serait  contenté  de  «  re- 
garder la  croix  avec  respect  »  et  d'élever  son  âme 
à  Dieu. 

protestant  qui  l'adjurait  d'embrasser  la  religion  réformée  :  «  J'aime 
être  catholique,  parce  que  c'est  la  religion  qui  a  fait  mourir  le  plus 
de  monde  sur  la  terre.  C'est  toujours  une  douceur  de  se  dire  cela.» 
(Voir  au  tome  suivant  le  chapitre  de  Delphine  Bernard.) 
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Mais  quand  l'abbé  Vidal  lui  eut  tenu  le  langage 
que  l'on  sait,  il  aurait  cru  faire  acte  de  mécréant 
en  refusant  les  secours  de  la  religion  dans  laquelle 
il  était  né,  d'autant  plus  que  le  curé  de  Bercy,  qui 
'  connaissait  depuis  longtemps  ses  idées  philosophi- 
|  ques,eut  le  bon  esprit  de  ne  point  lui  en  parler.  Et 
Vigny  dut  penser  alors  à  sa  sainte  mère. 

Qu'importe  à  présent  que  sa  confession  ait  revêtu 
telle  ou  telle  forme,  et  que,  par  exemple,  au  lieu 
de  se  mettre  à  genoux,  il  ait  simplement  ôté  son 
bonnet.  L'essentiel  est  qu'il  se  soit  humilié  devant 
le  prêtre  qui  lui  apportait  l'absolution  et  qu'il  ait 
«  rempli  comme  une  formule  son  devoir  de  chré- 
tien » . 

Aussi  bien,  cette  mort  était-elle  la  seule  qui  fût 
digne  de  lui  et  de  sa  lignée.  Je  ne  vois  pas,  quant 
à  moi,  le  poète  de  Moïse  et  à'Éloa  mourant  comme 
un  philosophe  païen,  tout  stoïque  qu'il  était.  Et  si 
jamais  on  avait  l'idée  de  mettre  une  statue  sym- 
bolique sur  sa  tombe,  il  me  semble  que  celle  qui 
conviendrait  le  mieux  serait  la  statue  de  la  Religion 
qui  l'occupa  toute  sa  vie  et  lui  inspira  ses  plus 
beaux  chants. 
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Lettre  de  A/He  dOrville  à  Mm0  de  Saint-Maar. 

Madame, 

Vous  savez  déjà,  sans  doute,  le  triste  événement  qui 
est  venu  enfin  nous  affliger  tous.  Ce  pauvre  M.  de  Vi- 
gny est  mort  jeudi,  à  i  ou  2  heures  de  l'après-midi,  et 
aujourd'hui  nous  venons  de  lui  rendre  les  derniers 
devoirs.  Ce  n'est  donc  point  pour  vous  l'apprendre  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  écrire, mais  pour  répondre  à  votre 
désir  et  aux  affectueuses  sollicitudes  dont  nous  avons 
été  témoins.  Et  je  peux  heureusement  vous  donner 
quelques  détails  qui,  je  l'espère, adouciront  pour  vous  et 
M.  de  Saint-Maur  le  regret  de  cette  perte. 

M.  de  Vigny  non  seulement  a  reçu  l'extrôme-onction 
avant  de  mourir,  mais  il  s'est  confessé  à  M.  le  curé  Vidal, 
plusieurs  jours  avant  de  se  mettre  au  lit  tout  à  fait.  De- 
puis votre  départ  le  mal  paraissait  marcher  rapidement 
et  je  n'ai  pas  hesoin  de  vous  dire  quelle  était  notre 
anxiété,  ne  pouvant  rien  lui  dire,  étant  fort  embarrassée 
de  prendre  ou  non  l'initiative  auprès  de  Sophie,  et  vous, 
1  29 


4g4  ALFRED    DE    VIGNY 

Madame,  n'étant  pas  là.  Et  pourtant,  si  souvent  déjà, 
nous  l'avions  vu  se  relever,  comme  vous  savez,  de  crises 
terribles,  que  nous  espérions  encore  un  peu,  lorsque,  par 
bonheur, l'excellente  Sophie  vint  d'elle-même  nous  prier 
d'écrire  à  M.  Vidal.  Jugez  si  je  m'empressai  de  le  faire  I 
Il  eut  la  bonté  de  venir  aussitôt, comme  par  hasard;  il 
resta  longtemps  ;  mais  nous  n'en  sûmes  pas  davantage 
alors.  Seulement  ces  bonnes  filles  ont  prétendu  depuis 
que  ce  soir-là  il  eut  l'air  beaucoup  plus  gai,  beaucoup 
plus  content  que  de  coutume.  Quelques  jours  après  il 
s'alita  pour  ne  plus  se  relever.  Il  souffrait  cruellement, 
d'après  ce  qu'a  dit  Sophie  :  il  s'écorchait  dans  son  lit, 
et  quant  à  sa  maigreur,  son  dépérissement,  c'était  à 
faire  compassion,  quoique,  lorsque  vous  fûtes  partie,  il 
ne  dût  pas  vous  paraître  qu'il  pût  maigrir  et  changer 
davantage. 

Je  crois  qu'on  vous  a  écrit  qu'il  avait  le  délire;  vous 
en  aurez  sans  doute  été  inquiète,  mais  je  pense  que 
c'était  un  peu  exagéré  (sans  pouvoir  en  juger  tout  à  fait 
cependant,  puisque  nous  ne  l'avons  plus  revu  quand  il 
a  gardé  le  lit  ) .  Je  crois  plutôt  que  c'était  l'agitation  de 
la  vive  souffrance  et  la  grande  faiblesse,  d'un  autre  côté, 
qui  lui  faisaient  ainsi  tourmenter  ces  pauvres  filles  la 
nuit,  mais  il  paraît  qu'il  avait  parfaitement  ses  idées 
quand  ses  amis  venaient  le  voir  (  et  qu'il  avait  la  force 
de  leur  parler).  Au  reste,  quoi  qu'il  en  soit,  la  grande 
action  était  déjà  faite  alors. 

Sophie,  toujours  plus  inquiète  avec  juste  raison,  vint 
encore  nous  dire  qu'il  fallait  absolument  faire  venir 
M.  Vidal  :  je  fus  moi-même  à  Bercy,  craignant  que  la 
poste  ne  fûttroplente,  et  c'est  alors  que  M. le  curé  me  dit 
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qu'il  avait  confessé  M.  de  Vigny  dans  sa  dernière  visite, 
et  lui  avait  donné  l'absolution,  lui  disant  qu'il  allait 
partir  pour  les  vacances,  et  qu'absolument  il  ne  voulait 
pas  le  laisser  sans  lui  faire  accomplir  ce  devoir.  Qu'a- 
lors le  pauvre  malade  avait  de  lui-même  ôté  son  bonnet. 
Qu'il  avait  fait  la  chose  avec  beaucoup  de  respect,  de 
sérieux,  et  comme  lui,  M.  Vidal,  le  croyait,  de  convic- 
tion ;  qu'ensuite,  avant  voulu  lui  serrer  la  main  comme 
pour  le  féliciter,  M.  de  Vig-ny  l'avait  embrassé  en  lui 
disant  :  «  Monsieur  le  curé,  vous  venez  de  faire  une  bonne 
action».  Qu'en  continuant  à  causer  il  avait  paru  se  plaire 
à  rappeler  plusieurs  de  ses  parents  qui  étaient  dans 
les  saints  ordres,  disant  qu'il  était  de  race  religieuse  et 
presque  sacerdotale,  et  ajoutant  ces  propres  paroles  :  «Je 
suis  né  catholique,  et  je  meurs  catholique.  »  —  «  Vous 
pouvez,  Mademoiselle,  acontinué  M.  Vidal,  répéter  tous 
ces  détails  consolants  à  M"18  de  Saint-Maur  et  aux 
autres  personnes  qui  s'intéressent  à  M.  de  Vigny.  Main- 
tenant, je  ne  peux  y  retourner  parce  qu'il  la  croit  partie, 
que  je  me  suis  moi-même  un  peu  servi  de  ce  prétexte 
pour  brusquer,  pour  ainsi  dire,  la  chose  et  que,  vis-à-vis 
d'un  homme  de  ce  caractère,  je  ne  puis  avoir  l'air  d'a- 
voir menti.  D'ailleurs,  je  vais  partir  véritablement.  Je 
crois  également  que,  si  un  autre  prêtre  se  présentait,  il 
en  serait  fort  surpris  et  probablement  heurté,  ou  peut- 
être  même  ne  l'admettrait  point.  Il  ne  vous  reste  donc 
qu'à  surveiller  le  moment,  hélas!  et,  quand  vous  verrez 
que  sa  fin  approche,  lui  faire  donner  l'extrême-onction 
par  la  paroisse.  » 

Gela  s'est  fait  ainsi,  chère  Madame.  Nous  étions  dans 
une  grande  anxiété,  ne  l'approchant  pas,  craig-nant  ég-a- 
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lement  de  le  heurter  ou  de  le  laisser  mourir  sans  cette 
dernière  grâce.  C'était  une  grande  responsabilité.  Enfin, 
c'est  encore  grâce  à  Sophie  qu'il  l'a  reçue.  Je  vous 
assure  qu'elle  et  sa  sœur  se  sont  conduites  comme  des 
catholiques  zélées, en  outre  des  soins  qu'elles  n'ont  cessé 
de  lui  rendre  avec  toute  sorte  de  cœur  et  d'affection. 

Il  leur  avait  parlé  toute  la  nuit  de  diverses  choses, 
mais  souffrant  beaucoup  et  leur  disant  :  «  Priez  pour 
moi;  oh!  priez  Dieu  pour  moi!  »  Puis,  sur  le  matin,  il 
n'avait  plus  pu  parler.  C'était  alors  qu'elles  étaient  venues 
nous  demander  le  prêtre.  Vous  pensez  si  nous  courûmes  ! 
Pauvre  M.  de  Vigny  !  il  gémissait,  il  avait  les  yeux  fer- 
més :  il  relevait  et  laissait  retomber  ses  bras,  comme 
quelqu'un  qui  souffre  bien  ou  quiestaccablé  de  douleur, 
et  elles  croyaient  qu'il  n'avait  plus  de  connaissance,  en 
quoi  je  pense  qu'elles  se  trompaient,  au  moins  en  partie. 
Elles  ont  dit  aussi  qu'elles  avaient  cru  comprendre  que 
ses  dernières  paroles  avait  été  pour  demander  un  prê- 
tre. Dieu  fasse  que  cela  soit,  en  effet!  Nous  n'osâmes 
trop  nous  approcher  ni  lui  parler  de  peur  de  le  contra- 
rier. Vous  savez,  Madame,  comme  il  était.  Nous  restâ- 
mes, ma  mère  et  moi,  à  prier  ainsi  que  notre  pauvre 
bonne.  Songez  qu'il  n'y  avait  là  que  ces  deux  bonnes 
filles,  pleines  de  zèle,  mais  protestantes  !  Après  l'extrême- 
onction,  il  gémit  encore  quelque  temps,  il  fit  plusieurs 
exclamations  de  douleur  :  les  ombres  de  la  mort  étaient 
sur  son  visage.  Il  tâcha  d'articuler  quelque  chose,  mais 
plusieurs  fois,  soit  volontairement, soit  involontairement, 
on  ne  put  l'entendre;et  ces  dernières  paroles  d'un  mou- 
rant qu'on  ne  peut  comprendre,  qu'on  ignore  avoir  ou 
non  sa  connaissance,  sont  bien  douloureuses  et  bien  ter- 
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ribles  !  Enfin,  Sophie  tenta  de  lui  faire  prendre  une 
tasse  de  lait,  qu'il  avala  si  bien  que  nous  crûmes  qu'il 
pourrait  vivre  encore  un  peu,  et  il  parut  s'assoupir  tran- 
quillement. Combien  nous  vous  regrettions,  Madame, 
ainsi  que  M.  l'abbé  Vidal  :  il  lui  aurait  certainement 
adouci  ces  dernières  angoisses!  M.  de  Pierres,  qu'on  s'é- 
tait hâté  d'aller  prévenir,  mais  qui  se  trouvait,  je  crois, 
fort  loin, arriva  alors  heureusement, mais  ne  put  que  re- 
cevoir bientôt  son  dernier  soupir  et  lui  fermer  les  yeux. 

Nous  venions  de  redescendre,  une  fois  que  nous  avions 
vu  son  parent  auprès  de  lui  ;  mais,  si  nous  avions  su 
que  la  fin  était  si  proche,  nous  serions  restées  certaine- 
ment dans  le  coin  du  salon  pour  continuer  de  prier.  Au 
reste,  je  remontai  tout  de  suite  et  je  vis  que  M.  de 
Pierres,  Sophie  et  sa  sœur  étaient  en  prières  autour  de 
lui  !  Nous  avions  porté  le  Christ,  l'eau  bénite,  une  statue 
de  Marie  qui,  placée  sur  son  bureau,  semblait  tendre  les 
bras  à  cette  pauvre  âme.  Puisse-t-elle  l'avoir  reçue  ! 

Voilà,  chère  Madame,  de  bien  minutieux  détails, mais 
qui  ne  le  seront  pas  trop  pour  vous,  je  le  crois.  Si,  par 
hasard, quelque  journal  porte  quelque  chose  de  contraire 
(ainsi  qu'on  vient  de  nous  le  dire)  vous  saurez  et  vous 
pourrez  assurer  qu'il  est  inexact.  Il  est  certain  que  pour 
des  âmes  aussi  chrétiennes  que  la  vôtre  il  y  aurait  plus 
de  consolation  à  penser  qu'il  y  a  eu  retour  plus  spontané, 
plus  éclatant,  si  je  puis  parler  ainsi  ;  mais  vous  con- 
naissiez ce  caractère  qui  voulait  absolument  concentrer 
tous  ses  sentiments  en  lui-même.  Et  s'il  a  vraiment  été 
touché, comme  il  faut  bien  l'espérer,  vous  savez  qu'il  se 
serait  bien  gardé  de  le  témoigner.  L'essentiel  a  été  fait, 
a  dit    M.  Vidal.  Il  faut  bien    croire  que   cet  acte  lui  a 
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obtenu  des  grâces  de  salut  pour  ce  dernier  moment. Oh! 
Madame,  c'en  était  un  bien  solennel  !  Nous  aurionstous 
voulu  savoir  s'il  reconnaissait  ou  non,  s'il  a  pu  s'unir 
au  prêtre  ;  mais  cela  est  resté  le  secret  de  Dieu  ;  d'au- 
tant plus  que  nous  n'avions  pasosé  nousmettre  toutprès 
de  son  lit.  Moi,  je  crois  bien  qu'il  avait  encore  une  der- 
nière connaissance.  Un  peu  avant  j'avais  voulu  lui  serrer 
la  main,  mais  ses  pauvres  doigts  étaient  déjà  froids  et 
morts,  quoi  qu'il  remuât  tout  son  bras,  comme  je  vous 
l'ai  dit. 

Il  y  avait  à  ses  obsèques  autant  de  monde  que  la  sai- 
son le  permettait.  C'est  M.  de  Pierres  (son  seul  parent 
ici,  dans  ce  moment,  je  crois)  qui  a  tout  ordonné  et  pris 
tous  les  soins  nécessaires,  secondé  par  M.  Ratisbonne, 
l'ami  dévoué  de  votre  cher  cousin,  comme  vous  savez  ! 
Mais   ce  brave  Juif  (i)  !  il  paraît  qu'il  s'est    permis  de 


(i)  Après  avoir  pris  connaissance  de  cette  lettre,  Louis  Ratis- 
bonne écrivit  à  la  Revue  de  Paris  : 

«  Publiez,  publiez  1  Peu  importe  que  celle  demoisselle,  catholique 
zélée,  traite  avec  plus  ou  moins  de  bonne  grâce  le  «  brave  juif  »  que 
je  suis  !  L'important,  c'est  que  l'on  mette  au  jour  tous  les  éléments 
de  la  vérité.  Alfred  de  Vigny  ne  m'avait  pas  laissé  ignorer  la  visite 
de  l'abbé  Vidal,  à  qui,  simplement,  il  avait  raconté  sa  vie  :  je  n'ai 
jamais  compris  et  je  ne  saurais  admettre  que  ce  récit  eût  le  carac- 
tère d'une  confession.  Quelques  heures  après  sa  mort,  quand  je 
suis  arrivé  chez  lui,  j'ai  exprimé  aux  personnes  présentes  mon 
élonnement  que  l'on  fût  allé  chercher  un  prêtre.  M.  de  Pierres  était- 
il  la?  Je  ne  sais  ;  ce  que  je  sais  bien, c'est  que  ni  lui  ni  personne  n'eut 
à  me  rappeler  aux  «  convenances  ».  Mlle  d'Orville  a  été  trompée  par 
un  «  on  dit  ».  De  race  religieuse,  en  effet,  Alfred  de  Vigny  n'avait 
pas  manqué  d'accueillir  avec  sa  courtoisie  de  gentilhomme  un  prêtre 
qui  lui  faisait  visite.  Il  n'aurait  pas  voulu  offenser  l'Eglise  par  des 
obsèques  purement  civiles,  et  son  testament  lui-même  en  fait,  foi; 
défendant  qu'on  prononçât  aucun  discours  à  ses  obsèques,  il  ajou- 
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faire  de  grands  reproches  à  Sophie  sur  ce  qu'un  prêtre 
avait  été  appelé,  disant  que  c'était  contre  la  volonté  de 
M.  de  Vigny  et  qu'il  le  dirait  lui  même  s'il  pouvait  encor 
parler.  Sophie, courroucée,  lui  a  répondu  admirablement 
à  ce  qu'il  paraît,  et  lui  aurait  si  bien  tenu  tête  qu'il 
aurait  dû  finir  le  débat  ;  mais  pas  du  tout,  il  l'a  conti- 
nué avec  M.  de  Pierres,  qui  est  intervenu,  dit-on,  de 
la  manière  la  plus  parfaite  de  sentiments  religieux 
et  de  convenance.  11  n'a  fallu  rien  moins  que  cela  pour 
rappeler  M.  Ratisbonne  aux  convenances.  Voyez  un  peu 
ce  juif  et  cet  esprit  de  parti.  Il  paraît  que  M.  Je  Pierres 
mettait  beaucoup  de  sollicitude  au  grand  objet  qui 
nous  préoccupait  tous.  Il  s'en  informait  souvent  à  Sophie, 
mais  il  était  comme  les  autres,  il  ne  voulait  rien  dire. 
Aussi  a-t-il  été  bien  satisfait  d'apprendre  ce  qui  avait 
été  fait.. . 

La  maison  maintenant  nous  paraît  vide.  Les  deux 
pauvres  malades  l'ont  remplie  si  longtemps  qu'on  ne 
s'accoutume  pas  à  les  voir  disparus  tous  deux.  Les 
domestiquesonttout  remis  dans  l'ordre  accoutumé  :  leur 
deux  fauteuils  dans  le  salon,  la  petite  table,  les  livres, 
semblent  encore  les  attendre  et  rien  n'est  plus  triste  que 
cet  appartement  désert.  Enfin,  puissent-ils  l'un  et  l'au- 
tre avoir  trouvé  une  meilleure  demeure  dans  les  bras 
de  Dieu  ! 

J'oubliais  de  vous  raconter  qu'il  dit  un  jour  à  Sophie: 
«  On  a  beau   dire,  ce  qu'il  v  a  de  bon  dans  la   religion 

tait  :  il  ne  faut  autour  d'un  cercueil  que  les  prières  de  l'Église  et 
Tes  larmes  des  cœurs  fidèles.  Mais  il  a  persisté  jusqu'au  bout,  j'en 
demeure  convaincu,  dans  la  fermeté  de  ses  opinions  philosophiques; 
il  est  mort  comme  il  a  vécu,  incrédule  au  dogme  et  stoïcien.  » 
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catholique,  c'est  que  la  confession  empêche  de  faire 
beaucoup  de  mal.  »  Vous  voyez,  Madame,  que  c'étaitun 
bien  bon  sentiment. 

c.  d'orville. 
Samedi,  19  septembre  i863. 

.  S.  — ...  Ce  sont  deux  sœurs  de  Bon-Secours  qui 
l'ont  enseveli  et  veillé  avec  elles  [Sophie  et  sa  sœur).  Le 
mari  de  Sophie  rapporta  du  convoi  l'épée  et  la  décora- 
tion. Salomon  (1)  a  voulu  prendre  son  moule.  Il  n'était 
point  défiguré.  Ses  traits  fortement  accentuéssemblaient 
taillés  dans  le  marbre  blanc.  Hélas  !  la  mort  ne  pouvait 
rien  ajouter  à  l'amaigrissement  de  ce  pauvre  visage. Il 
avait  pris  un  degré  de  plus  d'austérité,  voilà  tout.  Je 
crois  que  Salomon  se  propose  de  faire  son  buste. 


II 

Lettre  de  Cabbé  Vidal  au  Père  Langlois 

Mon  Révérend  Père. 
Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  des  ren- 
seignements sur  les  derniers  moments  de  M.  Alfred   de 
Vigny.  Voici  comment  les  choses  se  sont  passées  : 

Plusieurs  fois  j'avais  parlé  à  M.  de  Vigny  de    songer 

la  confession  avant  de  paraître  devant  Dieu,  et,  sans 

jamais   me   repousser,   il   m'avait  seulement  témoigné 

le  désir  d'attendre  encore  pour  accomplir  cette  action. 

(1)  Adam  Salomon. 
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Quinze  jours  environ  avant  sa  mort,  j'allai  le  voir  et, 
après  une  conversation  très  sérieuse  dans  laquelle  il  me 
ditquesa  famille  était  presque  sacerdotale  ;  qu'un  de  ses 
oncles  était  mort  trappiste;  qu'un  autre,  doyen  du  cha- 
pitre de  Loches,  était,  je  crois,  mort  en  exil,  et  que  lui, 
M.  de  Vigny,  portait  encore  au  doigt  l'anneau  de  cet 
oncle,  je  crus  le  moment  venu  de  lui  parler  de  confes- 
sion et  d'en  finir  cette  fois. 

Monsieur  de  Vigny,  lui  dis-je,  je  pars  un  de  ces 
jours  pour  un  assez  long  voyage,  et  je  ne  veux  pas  par- 
tir sans  vous  avoir  donné  l'absolution.  Tout  aussitôt  il 
s'inclina,  et  me  donna  son  plein  consentement.  Il  prit 
un  air  extrêmement  recueilli  et,  après  la  confession,  il 
me  dit  ces  propres  paroles  :  «  Je  suis  catholique,  et  je 
meurs  catholique.  »  Après  cette  profession  de  foi,  je  lui 
donnai  l'absolution .  En  ce  moment,  il  était  impossible 
d'exiger  davantage. Cet  acte  suprême  fit  sur  lui  la  plus 
grande  impression  :  il  me  prit  la  main,  m'attira  à  lui, 
et  m'embrassa  en  me  disant  avec  une  effusion  de  cœur 
inexprimable  :  «  Ah  !  quelle  bonne  action  vous  venez 
de  faire  !  »  Je  n'oublierai  jamais  cette  parole  et  le  ton 
dont  elle  fut  prononcée. 

Pendant  mon  absence,  il  me  demanda  à  plusieurs 
reprises,  et  enfin,  se  sentant  près  de  mourir,  il  demanda 
lui-même  un  prêtre  pour  recevoir  l'extrême-onction- 
Sa  bonne  courut  à  l'église  et  ramena  un  des  vicaires, 
qui  put  l'administrer.  11  est  bon  de  noter  que  cette 
bonne  était  protestante,  et  que,  pendant  les  derniers  jours 
de  sa  vie,  M.  de  Vigny  lui  fit  plusieurs  fois  l'éloge  des 
prêtres.  On  pouvait  assurément  voir  dans  ses  conversa- 
tions avec  elle  la  pensée  de  la  ramener  à  l'Eglise  catho- 
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lique.  Eq  tous  cas,  c'est  cette  bonne  qui  a  raconté  ces 
détails,et  qui, voyant  mettre  en  doute  par  un  personnage 
connu  (i)  le  fait  de  la  demande  spontanée  du  prêtre 
par  M.  de  Vigny,  répondit  :  «  Monsieur,  je  suis  protes- 
tante, et  c'est  moi  qui  ai  été  chercher  le  prêtre  à  l'église 
pour  l'administrer.  » 

Voilà,  mon  Révérend  Père,  comment  les  choses  se 
sont  passées.  Je  l'affirme. 

Vidal,  curé  de  Notre-Dame  de  Bercy. 

P.-S.  —  Pendant  les  derniers  jours  de  sa  vie,  M.  de 
Vigny  a  lu  très  attentivement  mon  Histoire  de  saint 
Paul.  Son  exemplaire  est  presque  usé. 


FIN   DU    PREMIER  VOLUME 
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